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Premessa

Nel  è uscito nelle sale cinematografiche, il film diretto da Joshua
Michael Stern, Swing Vote. Fortemente voluto da Kevin Costner che, oltre ad
esserne il protagonista, ne è anche il produttore, la pellicola ha ricevuto una
tiepida accoglienza sia da parte della critica che del pubblico. Nonostante
la partecipazione di un cast, invero, stellare con attori del calibro Kelsey
Grammer, Dennis Hopper, Stanley Tucci e Nathan Lane, ma anche di
protagonisti di primo piano della reale scena politica, il film non riesce
a trovare il giusto equilibrio tra gli intenti educativi della satira politica e
quelli narrativi del dramma esistenziale.

In un’America ancora politicamente scossa da quanto era successo nelle
elezioni del , dove cinquecento voti in un unico Stato avevano fatto la
differenza per l’esito nazionale della corsa alla Presidenza, Kevin Costner,
infatti, promuove la realizzazione del film al fine di sensibilizzare i cittadini
americani alla partecipazione elettorale.

Determinato a farlo arrivare nei cinema in tempo per le elezioni presi-
denziali del , senza necessariamente schierarsi da una parte piuttosto
che dall’altra, Costner, quando ha realizzato di non riuscire a raccogliere
un ammontare sufficiente di finanziamenti, ha finito, evento più unico che
raro ad Hollywood, di finanziarlo di persona. «I professionisti del settore lo
avevano avvertito che era troppo americano e non avrebbe “girato bene” a
livello globale. Tuttavia, Kevin Costner decise di farlo “proprio per il suo
Paese”, nonostante il fatto che il film potesse in definitiva anche perdere
denaro».

Per comprendere e gustare pienamente la trama di Swing Vote, del resto,
bisogna conoscere il sistema elettorale che regola la competizione presiden-
ziale, non solo nelle conseguenze determinate dall’adozione del principio
maggioritario in ogni singolo Stato, ma anche nell’invadente protagonismo

. Come James Carville, tra i più famosi consulenti elettorali del Paese e già principale stratega
della campagna presidenziale del  di Bill Clinton, Arianna Huffington, giornalista e scrittrice greca
naturalizzata statunitense, fondatrice de The Huffington Post, Bill Maher conduttore televisivo noto per
la sua pungente satira politica, e Chris Matthews, giornalista e commentatore politico, conduttore di
Hardball con Chris Matthews, uno dei talkshow politici più seguiti negli Stati Uniti.

. B. Kaklamanidou, The “Disguised” Political Film in Contemporary Hollywood: A Genre’s
Construction, Bloomsbury Publishing, New York, NY, , p. .

. Con l’eccezione degli Stati del Maine e del Nebraska, nei quali si vota con il sistema
proporzionale.
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di consulenti e opinionisti, che tendono ormai ad appropriarsi della scena
pubblica.

In estrema sintesi, lo spettatore dovrebbe ricordare che il Presiden-
te americano non viene eletto direttamente dai cittadini nelle elezioni
che si svolgono ogni quattro anni, il martedì dopo il primo lunedì di no-
vembre, ma qualche settimana dopo da  “grandi elettori” determinati
su base statale. I cittadini, infatti, sono chiamati alle urne per eleggere
i componenti afferenti al proprio Stato del Collegio elettorale e questi,
successivamente, esprimeranno la loro preferenza per il candidato Presi-
dente. In base al principio riassumibile nel brocardo, winners takes all, è
sufficiente un singolo voto per ottenere la vittoria in uno Stato e quindi
l’intero ammontare di grandi elettori ad esso attribuito. Il candidato che
riesce ad ottenere il voto di almeno  grandi elettori sarà il futuro
inquilino della Casa Bianca.

L’apparente complessità della elezione presidenziale, sebbene solitamen-
te ascritto alle difficoltà di realizzare ex novo l’assetto federale di una moder-
na nazione che non ledesse, tuttavia, le prerogative dei singoli Stati che la
componevano, risente in realtà di una visione aristocratica della democrazia.
Una visione che lo stesso James Madison, uno dei Padri fondatori del Paese,
sosteneva dovesse informare l’intera architettura costituzionale ed essere
mantenuta «a difesa del popolo contro i suoi stessi temporanei errori e
contro le sue stesse illusioni». L’elezione indiretta del Presidente attraverso
la interfaccia istituzionale del Collegio elettorale trova il suo fondamento
nello spirito critico che alimentava l’ideale aristocratico dei Frames, nelle lo-
ro preoccupazioni in merito alle pericolose degenerazioni delle democrazie
assembleari, instabili quanto umorali, soggette alla influenza carismatica di
leader populisti.

. J. Madison, Il federalista n. , in A. Hamilton, J. Madison, J. Jay, Il Federalista (), con
introduzioni di L. Levi, M. D’Addio e G. Negri, Il Mulino, Bologna, , p. .

. «È stato anche detto, come si deduce dalla lettura del Federalist, che vinse una concezione
antropologicamente pessimistica propria di chi, nell’ottica di Machiavelli o Hobbes, non aveva fiducia
nella natura umana. Rimane il fatto che, malgrado il pessimismo, dal “realismo” dei vincitori non
scaturì una giustificazione per l’assolutismo, ma l’ossatura di una democrazia non utopica bensì
possibile (Cfr. N. Matteucci, La Rivoluzione americana: una rivoluzione costituzionale, Il Mulino, Bologna,
, pp. –). [. . . ] I sospetti nei confronti dell’assemblearismo e l’auspicio di realizzare un forte
sistema misto nascono anche dal fatto che i Federalisti sentono sempre la necessità di frenare le
istanze populiste. [. . . ] La carta fondamentale dell’Unione stabilisce una regola che è un po’ una
premessa al modo di intendere la politica: al popolo, inteso come entità collettiva, è preclusa la
possibilità di partecipare direttamente alla gestione della cosa pubblica. Lo può fare attraverso precise
istituzioni. C’è qui tutta la abissale differenza che passa tra una democrazia diretta ed egualitaria,
che a parere dei federalisti contrastava con la natura dell’uomo, e la democrazia rappresentativa
espressa in una repubblica a sistema misto». In R. Pezzimenti, La società aperta nel difficile cammino
della modernità, Rubbettino, Soveria Mannelli, , p. .
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Con la istituzione del Collegio elettorale si auspicava di evitare di conse-
gnare le sorti della Presidenza tanto a un popolo che correva il rischio di
essere manipolato da dei demagoghi, quanto a un Congresso che invece
poteva essere condizionato dalle lobby. Un gruppo di persone scelte in ogni
singolo Stato avrebbe giudicato l’idoneità di una candidatura a ricoprire quel-
la che col tempo diverrà anche simbolicamente la chiave di volta dell’intera
architettura costituzionale.

Con l’adozione del maggioritario puro, un solo voto in un unico Stato in
bilico può far quindi la differenza. A questo si riduce lo spunto della trama
di Swing Vote di Joshua M. Stern: prendendo spunto da quanto è successo
in Florida, dove una manciata di voti in pochi distretti hanno finito con il
determinare l’esito nazionale, il regista immagina che un voto rimasto da
esprimere sia quello decisivo per assegnare la vittoria dell’intero Stato del New
Mexico. È successo che Bud Johnson, il protagonista interpretato da Kevin
Costner, non abbia potuto materialmente votare, benché il suo voto sia stato
conteggiato. Poiché i tre voti elettorali del New Mexico saranno determinanti
per l’assegnazione della vittoria nella corsa alla Casa Bianca, Bud Johnson
viene invitato a ripresentarsi alle urne e ad esprimere il suo voto.

Bud, nomen omen, è un alcolizzato che vive ai margini della società,
con una situazione familiare complicata e un lavoro precario e sottopaga-
to. «Bud è precisamente il tipo di cittadino di cui Thomas Jefferson ci ha
messo in guardia, in particolare è ignaro delle questioni e indifferente alle
responsabilità della cittadinanza».

. La premessa della pellicola di Joshua Stern, che ha scritto la sceneggiatura insieme a Jason
Richman, è curiosamente simile alla storia portata sullo schermo da Garson Kanin del , The Great
Man Votes.

. E. D. Giglio, Here’s Looking at You: Hollywood, Film & Politics, Peter Lang Pub., New York, NY,
, p. . Sul tema del rapporto tra ignoranza civica dei cittadini e qualità democratica della società
americana si veda R. Shenkman, Just How Stupid Are We? Facing the Truth About the American Voter,
Basic Book, New York, NY, . Il testo in particolare affronta il fenomeno del dumbing down, ovvero
della deliberata eccessiva semplificazione dei contenuti intellettuali in materia di polizie, posta in
essere dagli esperti di marketing elettorale e di comunicazione politica, in un contesto di progressiva
quanto inconsapevole perdita della capacità di analisi dei processi politici da parte dei cittadini. «La
profondità dell’ignoranza della maggior parte degli elettori può sconcertare i lettori che non hanno
familiarità con tali ricerche [. . . ] La pervasività dell’ignoranza su un’ampia varietà di tematiche e di
esponenti della politica è qualcosa di molto più che sconvolgente [. . . ] Innanzitutto, molti elettori
ignorano non solo specifiche questioni politiche, ma anche la struttura istituzionale dello Stato e il
suo modo di operare [. . . ] Il secondo aspetto saliente dell’ignoranza è che la maggior parte degli
elettori manca di una visione ideologica della politica in grado di integrare una molteplicità di temi
in un unico quadro analitico derivato da pochi principi fondamentali [. . . ] Da ultimo, ma non per
importanza, il livello della conoscenza politica nell’elettorato americano è salito, al più, solo in misura
modesta da quando si è incominciato a effettuare sondaggi di massa verso la fine degli anni Trenta.
Un livello relativamente stabile di ignoranza ha resistito anche di fronte a un massiccio incremento
del livello di istruzione e a un’espansione senza precedenti della qualità e quantità della informazione
disponibile per il grande pubblico a costi limitati». I. Somin, Democrazia e ignoranza politica. Perché
uno stato più snello sbaglia di meno, IBL libri, Torino, , p.  e ss.
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L’unica soddisfazione che la vita sembra avergli riservato è una splendi-
da figlia dodicenne, che appare ben più responsabile ed equilibrata di lui.
Proprio per compiacerla, vuole dimostrare il proprio senso civico e recarsi
ad esprimere il suo voto per le elezioni presidenziali. Un’inconveniente
lo precipita in un susseguirsi di situazioni surreali le quali, tuttavia, come
impone l’obbligatorio happy ending di una commedia americana che abbia
pretese educative, finiranno per restituirgli la dignità perduta. Dignità che,
invece, perderanno completamente i politici che scenderanno in quello che
è diventato il battleground state per eccellenza, al fine di convincerlo a votare
un partito piuttosto che un altro.

Alla parte più divertente e bizzarra della commedia viene ovviamente
affidato il messaggio politico della pellicola. I due candidati alla poltrona pre-
sidenziale si precipitano in New Mexico ad incontrare Bud, per convincerlo
ad accordare ad uno di loro la preferenza necessaria per aggiudicarsi lo Stato
e quindi i tre fondamentali voti elettorali che mancano per la vittoria. Sotto
l’esasperante quanto complice attenzione dei giornalisti, attratti dal ritorno
mediatico dell’esponenziale gioco al rialzo, si assiste, così, all’offerta di una
serie di promesse elettorali tra le più bizzarre: il candidato democratico
incomincia a rivedere la propria politica a favore dell’immigrazione, che
sembra ridurre le opportunità di trovare un lavoro dignitoso per quei cittadi-
ni americani, nelle precarie condizioni socioeconomiche di Bud e si mostra
accondiscendente nel rivedere la propria posizione favorevole in tema di
aborto. Quello repubblicano, invece, finisce per sviluppare una improvvisa
coscienza ambientalista, per ripulire dall’inquinamento il fiume dove Bud
va a pescare il pesce che non può permettersi di comprare e si convince di
dover esprimersi a favore del matrimonio tra le coppie omosessuali.

La pellicola ha il merito di non cedere alla tentazione della banale critica
politica, mettendo alla berlina i candidati e i loro consulenti. Piuttosto,
finisce per considerarli vittime del principio espresso dal winner takes all:
per cambiare la società, secondo la visione ispirata dal proprio orizzonte di
valori, bisogna vincere le elezioni e, per vincere le elezioni, occorre mentire
per attirare i voti. Per quanto disdicevole, lo stare al gioco e corteggiare gli

. Al contrario, dipinge un quadro invero poco lusinghiero dei giornalisti. Le responsabilità
dei media nei confronti della spettacolarizzazione delle campagne elettorali e del dumbing down del
messaggio politico appare del resto ormai evidente. Il Rapporto Tyndall ha recentemente dimostrato
come i media nelle presidenziali del  abbiano focalizzato la propria attenzione sul candidato che
garantisse il più alto ritorno in termini di audience. Sebbene la campagna presidenziale abbia avuto
la stessa copertura televisiva di quella precedente, Donald Trump è andato in onda più del doppio
delle volte di Hillary Clinton. Peraltro, in un contesto informazionale nel quale i tre più importanti
notiziari serali ABC World News, CBS Evening News e NBC Nightly News hanno trasmesso un
totale di appena trentadue minuti di copertura delle proposte in tema di policies, mentre alle elezioni
del  furono . Vale la pena di sottolinearlo, Trump non ha creato il problema, lo ha sfruttato».
N. Klein, Shock Politics: L’incubo Trump e il futuro della democrazia,Feltrinelli, Milano, , p. .
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elettori, il mantra proposto dagli spin doctor, finisce per essere una tattica
ragionevole in quanto necessaria a servire il bene più grande.

Una tale indulgenza trova peraltro giustificazione teorica nel cosiddetto
paradosso dei due gelatai che descrive il modello della concorrenza spazia-
le in un sistema bipolare elaborato in ambito economico dal matematico
Harold Hotelling  e declinato, poi, in termini politico–elettorali dal poli-
tologo Antony Downs. Secondo questo modello «la concorrenza in un
sistema bipartitico spinge entrambi i partiti a muoversi l’uno verso l’altro.
Questa convergenza si verifica perché entrambi sanno che i rispettivi elettori
estremisti li preferiranno all’avversario, data la relativa vicinanza. Ne deriva
che il modo migliore per guadagnare voti sta nel muoversi verso l’estremo
opposto, in modo da collocarsi tra i nuovi elettori e il proprio oppositore.
Nella misura in cui i due partiti si avvicinano l’un l’altro, diventano più
moderati, proponendo politiche meno estremistiche nello sforzo di attrarre
gli elettori cruciali che si trovano a metà strada, cioè quelle le cui idee si
collocano ad uguale distanza tra i due partiti. Quest’area di centro viene
progressivamente restringendosi, man mano che i partiti cercano di cattu-
rare i voti moderati, fino a quando adotteranno piattaforme ed iniziative
praticamente identiche».

La visione del film permette, quindi, allo spettatore di farsi una idea
di quello che succede nei cosiddetti Swing States ovvero quegli Stati il cui
risultato, essendo in bilico, finiscono per essere decisivi per l’esito finale della
corsa presidenziale. Stante la sostanziale irrilevanza della campagna elettora-
le in quegli Stati ove il colore di una maggioranza è ben evidente, gli sforzi
dei candidati e dei loro partiti si concentra, ormai, solo laddove possono fare
veramente la differenza. Mentre nei primi il dibattito politico viene del tutto
avvilito, negli altri, invece, si concentra la stragrande maggioranza degli
eventi e si spende la quasi totalità di risorse. La dimensione del problema
diventa, poi, ben chiara nel momento in cui ci si rende conto dello scarso
numero di Stati considerati in bilico in ogni elezione e, di conseguenza, della

. H. Hotelling, Stability in competition, in «The Economic Journal», , n. , pp. –. Noto
anche come principio di differenziazione minima, il paradosso si riassume nel comportamento di
due venditori di gelati con i loro carretti ambulanti, posizionati uno ad ogni estremità di una spiaggia.
Se c’è una distribuzione equa di consumatori razionali lungo la spiaggia, ogni carretto otterrà la metà
dei clienti, divisa da una linea invisibile equidistante dai carrelli. Tuttavia, ogni proprietario di carretto
sarà tentato di spingere leggermente il suo carrello verso l’altro, spostando la linea invisibile in modo
che il proprietario si trovi sul lato con più della metà della spiaggia. Alla fine, gli operatori dei carretti
a mano finiranno uno accanto all’altro nel centro della spiaggia. I gusti del gelato come le proposte
delle piattaforme elettorali finiranno per essere estremamente simili se non sovrapponibili.

. A. Downs, An Economic Theory of Democracy, Harper, New York, NY, . Sulla applicabilità
del modello teorico di Downs alle più diverse realtà nazionali si veda G. Sartori, Modelli spaziali di
competizione tra partiti, in «Rassegna Italiana di Sociologia», Gennaio , pp. –, ora in Id., Teoria
dei partiti e caso italiano, SugarCo, Milano, , pp. –.

. A. Downs, Teoria economica della democrazia, Il Mulino, Bologna, , p. .
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imbarazzante irrilevanza politica nella quale viene gettata la popolazione di
gran parte degli Stati Uniti d’America.

Del resto, per un candidato repubblicano andare a cercare di ribaltare la
situazione in California, dove da sette elezioni vincono sempre i democratici,
con percentuali di margine anche crescenti, così come per un democratico
impegnarsi in Texas, dove i repubblicani non perdono dai tempi di Jimmy
Carter nel , vincendo anche nel , quando il miliardario texano Ross
Perot, con la sua candidatura da indipendente, sottrasse loro il % dell’elet-
torato, appare del tutto inutile, oltre inefficiente, in termini di impiego di
risorse elettorali, siano esse di tempo o di denaro.

Che il cinema possa avere una funzione educativa nei confronti degli
spettatori e sia capace di stimolare il dibattito pubblico, sino a promuovere
importanti riforme, declina un tema complesso e non affrontabile in questa
sede. Che i cosiddetti Swing State, ai quali finisce per ridursi la campagna
elettorale, incomincino a diventare un problema democratico e l’oggetto di
analisi della scienza politica, in termini tanto di descrizione del fenomeno
quanto di possibile individuazione, descrive l’argomento del presente testo.

. Sul tema si rimanda a L. van Zoonen, Entertaining the Citizen: When Politics and Popular
Culture. Converge. Rowman and Littlefield, Lanham, MD ; M. Sachleben, K.M. Yenerall, Seeing
the bigger Picture: Understanding Politics through Film and Television, Peter Lang, New York, NY, ;
P. Iglesias Turrión, Cuando las películas votan. Lecciones de ciencias sociales a través del cine, Catarata,
Madrid, ; si permetta, inoltre, il rinvio al mio, The best man. Le campagne elettorali viste da Hollywood,
Rubbettino, Soveria Mannelli, .



Capitolo I

Le radici istituzionali della questione

.. Introduzione

Ogni quattro anni, nel lasso di tempo che va dal  all’ novembre, il popolo
americano si reca alle urne per votare il Presidente e il Vicepresidente.
L’individuazione esatta dell’Election Day risponde a curiose ragioni storiche
che risalgono agli albori della democrazia americana.

Originariamente gran parte degli elettori erano proprietari terrieri e questi
si potevano liberare dai loro impegni agricoli solo per una breve parte della
stagione autunnale, tra la fine della vendemmia e l’inizio della nuova semina.
Si decise, così, di indire le elezioni nei primi giorni di novembre per consentire
un minimo di campagna elettorale. La domenica venne esclusa per evitare
di interferire con le pratiche religiose legate al giorno festivo, molto sentite
nell’ambiente spirituale puritano che caratterizzava la società americana delle
origini. La scelta cadde, allora, sulla giornata di martedì, per lasciare al lunedì
il disbrigo della incombenza del trasferimento, in quei tempi non sempre
agevole, verso i centri urbani sede dei seggi elettorali. Il motivo, invece, del
perché si voti il martedì dopo il primo lunedì di novembre si deve ricercare
nella determinazione di evitare la coincidenza con la festività di Tutti I Santi.

Stabilita così la data delle elezioni, il popolo americano celebra ogni
quattro anni il suo fondamentale rito democratico.

Chiedersi chi veramente elegge il Presidente americano e il suo Vicepre-
sidente, tuttavia, non declina una domanda così banale, come a prima vista
può sembrare.

«Formalmente il Presidente e il Vicepresidente sono scelti dal voto di
“grandi elettori” che costituiscono ciò che da tempo è noto come il “Collegio
elettorale”. Attualmente vi sono  di questi grandi elettori ripartiti fra gli
Stati (e il distretto di Columbia), che non si riuniscono mai come organo,
bensì votano separatamente le due cariche in occasione delle riunioni tenute
nelle rispettive giurisdizioni a metà dicembre. I voti di questi gruppi di
grandi elettori riuniti Stato per Stato sono quindi aggregati nel corso di una
sessione di conteggio che si svolge in una seduta comune delle due Camere
di Congresso all’inizio di gennaio».

. R. W. Bennett, Chi elegge il presidente degli Stati Uniti? Il problema del collegio elettorale, Giuffré,
Torino, , pp. –.
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Solo dopo che il Congresso ha finalmente verificato la corretta espres-
sione di voto dei grandi elettori, i due candidati alla Presidenza e alla Vice-
presidenza che hanno raggiunto almeno  voti potranno recarsi al 
Pennsylvania Avenue di Washington, D.C.

Certo, il risultato viene sostanzialmente anticipato dai media già nella
notte che segue lo spoglio dei voti espressi durante l’Election Day, ma il
nuovo Presidente si insedia formalmente nella Casa Bianca solo nella terza
settimana del gennaio successivo.

Inizialmente, quello che oggi viene chiamato Inauguration day, il giorno
nel quale il nuovo Presidente pronuncia le fatidiche parole «I do solemnly
swear (or affirm) that I will faithfully execute the Office of President of the
United States, and will to the best of my ability, preserve, protect and defend
the Constitution of the United States» cadeva il  marzo. Nell’America del
Diciottesimo secolo sembrava del tutto ragionevole prevedere un lasso di
tempo di ben quattro mesi tra lo svolgimento del voto popolare e la giornata
del vero e proprio insediamento. Una parentesi del tutto congrua alla messe di
accordi politici e adempimenti burocratici, che seguivano l’elezione del nuovo
Presidente, dall’espressione di voto dei membri del Collegio elettorale ed il loro
invio al Congresso per il conteggio definitivo, per finire, poi, con le necessità
organizzative del Presidente neo eletto, legate al rinnovamento del governo e
dell’intera amministrazione. Ma nelle moderne società democratiche, quattro
mesi devono essere sembrati un periodo, invero, troppo lungo per lasciare
in carica un’amministrazione uscente che non avrebbe avuto l’autorevolezza
di affrontare il repentino affacciarsi di una eventuale crisi. Così nel  si è
introdotto il ventesimo emendamento alla Costituzione che ha anticipato la
data dell’insediamento presidenziale dal  marzo al  gennaio.

La sovraesposizione mediatica della campagna elettorale ha finito con il porre
in secondo piano, nell’immaginario collettivo del popolo americano, tutte queste
considerazioni. Lo stesso appellativo di Election Day, oggi così in auge per esaltare
la spettacolarizzazione dello spoglio mediatico del voto popolare, originariamente
era riferito al giorno nel quale i membri del Collegio elettorale si riunivano nelle
rispettive capitali di ogni singolo Stato per esprimere la propria votazione.

. L’Inauguration Day si svolge presso una delle imponenti scalinate che portano al Campidoglio
degli Stati Uniti. Il rito, inizialmente piuttosto spartano, viene oggi celebrato in modo molto spettaco-
lare. Il giuramento del nuovo Presidente, preceduto da quello del suo Vice, declina, del resto, un
evento imperdibile per i media statunitensi e le immagini vengono ormai riprese dai notiziari di tutto
il mondo. Cfr. S. M. Milkis, M.Nelson, The American Presidency: Origins and Development, –,
Congressional Quarterly Press, Washington D.C., .

. Uno studio del prestigioso istituto American National Election Study (ANES) del  ha dimostrato
come appena il % degli intervistati era in grado di indicare anche solo un nome di un candidato del
Collegio elettorale. (Cfr. I. Somin Democrazia e ignoranza politica . . . , op. cit., p. ).

. J. Ferling, Adams versus Jefferson. The Tumultuous Election of , Oxford University Press, Oxford,
, p .
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Tanto l’espressione di voto del Collegio elettorale, quanto la sua verifica
da parte del Congresso ricevono una copertura estremamente limitata dai
media, non offrendo alcuno spunto di interesse o di novità rispetto all’esito
della giornata elettorale di novembre. A parte alcune rare eccezioni, del
resto, i grandi elettori votano in conformità con l’impegno assunto pubbli-
camente di sostenere i candidati del partito cui fanno riferimento e per i
quali la maggioranza degli elettori di ciascuno Stato si è comunque espressa.

.. I partiti americani

Osservata dalla sponda europea dell’Atlantico, la corsa per le presidenziali
rischia di apparire come uno show mediatico tanto spettacolare quanto
occasionale, data la sua frequenza quadriennale, che si impone nei palinsesti
televisivi con la sua narrazione seriale, persino interattiva, di momenti
avvincenti come caucus e primarie, dibattiti e convention.

Prima di entrare nel merito della definizione del Collegio elettorale e
della descrizione dei grandi elettori che lo compongono, non sembra, allora,
peregrino ricordare come i maggiori partiti americani, pur in questa condi-
zione politica postmoderna, che sembra ridurre la democrazia alla mera
spettacolarizzazione del confronto elettorale, non solo riescano a mobilitare
un numero impressionante di volontari dediti alla promozione della causa
e dei candidati, ma anche a conservare una struttura organizzativa, tanto
elastica e informale quanto capillare, sull’intero territorio nazionale.

Alla base della struttura organizzativa, tanto per i democratici quanto
per i repubblicani, si trovano le unità distrettuali. Il distretto rappresenta la
porzione territoriale più piccola individuata dalle norme amministrative ed
elettorali. Secondo una rilevazione statistica del , operata dalla Election
Assistance Commission degli Stati Uniti, la dimensione media del distretto
elettorale americano si aggira intorno ai . elettori registrati. Il Kansas
evidenzia la dimensione media più piccola con appena  elettori per di-
stretto, mentre il Distretto di Columbia quella più grande con . elettori.
In quasi ogni distretto, i due partiti principali prevedono un responsabile,
generalmente proposto dal comitato esecutivo, ma, talvolta, anche eletto
dalla base del partito di contea, per rappresentare i residenti in ogni livello
delle operazioni elettorali. Tali persone, meglio conosciute come Precinct
Captain, Precinct Chairman, o Precinct Committee Officer, non solo mobilitano

. L’Election Assistance Commission è un’agenzia indipendente del governo degli Stati Uniti previ-
sta dall’Help America Vote Act del . Il disegno di legge venne redatto in risposta alla controversie
sorte in seguito alle elezioni presidenziali del , quando quasi due milioni di preferenze vennero
annullate per tutta una serie di presunte irregolarità connesse a diversi sistemi di voto ed in particolare
al malfunzionamento delle macchinette.
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i simpatizzanti e organizzano le campagne di foundrising, ma restituiscono
un vero e proprio termometro politico del sentiment diffuso a livello locale.
Per comprendere la capillarità di una simile organizzazione territoriale, e
provare, quindi, ad immaginare con una certa approssimazione il numero
di persone coinvolte, si deve tener presente che negli Stati Uniti ci sono circa
 mila distretti elettorali.

Ad un livello immediatamente superiore troviamo le contee. «Il comitato
di contea è la seconda unità significativa della political machine di partito
ed è costituito da tutti i responsabili di distretto. Ha la responsabilità di
far registrare al voto i cittadini e quindi di sollecitarli a recarsi alle urne.
Complessivamente negli Stati Uniti vi sono circa  contee». Lo Stato
con il minor numero, , è il Delaware, mentre quello con il maggiore,
, è il Texas. La gestione della campagna elettorale a livello di contea
determina un incarico piuttosto impegnativo. Ogni partito, pertanto, si
impegna a mantenere una struttura stabile generalmente su base volontaria,
soprattutto nelle contee più piccole, ma talvolta in quelle più rilevanti anche
in forma professionale e retribuita.

Le organizzazioni di contea più attive finiscono per essere presenti tutto
l’anno sul territorio, tenendo le fila delle organizzazioni locali, reclutando
candidati desiderabili o addirittura scoraggiando gli indesiderabili, promuo-
vendo eventi e raccogliendo fondi. Ma durante la stagione delle campagne
elettorali, l’attività raggiunge il culmine per l’impegno alla registrazione
degli elettori, la mobilitazione delle unità locali per ottenere il voto ed il
coordinamento sul campo delle campagne per tutti i candidati che corrono
all’interno della loro giurisdizione. In tal senso, si occupano anche della
ricerca dei volontari che si rendano disponibili per tutta la durata della com-
petizione elettorale per effettuare sondaggi, ricerca di fondi, gestione degli
eventi minori e quant’altro possa agevolare il coordinamento delle diverse
candidature per raggiungere l’obiettivo comune. Da ultimo, selezionando
del personale competente, che possa occuparsi di verificare che lo svolgi-
mento della espressione di voto e le attività di conteggio delle schede si
svolga in modo regolare.

Giudicare quanto questa organizzazione territoriale sia ancora effica-
ce in un’epoca di progressiva mediatizzazione delle campagne elettorali
non declina un compito semplice. Il solo giudizio di efficacia, tuttavia, non
renderebbe merito allo sforzo organizzativo ed all’impegno volontaristico
messo in campo dai partiti. Queste attività, infatti, esprimono ancora nel

. Jeffrey M. Elliot, Sheikh R. Ali, The State and Local Government Political Dictionary, Borgo Press,
North Carolina Center University, NC, , pp. –.

. M. Teodori, Storia degli Stati Uniti e il sistema politico americano, Newton Compton, Roma,,
p. .
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Ventunesimo secolo una forte carica simbolica. Certo, sono lontani i tempi
nei quali Tocqueville poteva affermare che gli americani avevano convenuto
di «dare una vita politica a ogni singola parte di territorio, in modo da molti-
plicare all’infinito le occasioni dei cittadini di agire insieme, e da fare sentire
costantemente la loro reciproca dipendenza». Queste attività, tuttavia, con-
tinuano ad attrarre e coinvolgere i cittadini, a prescindere da una eventuale
remunerazione, proprio per forza evocativa di quel libero agire comune
che viene considerato sotteso al modo di vivere la democrazia in America.
Inoltre, «la capacità di un’organizzazione di partito locale di reclutare dei can-
didati è indicativa della sua forza: più la lista è piena il giorno delle elezioni,
più è probabile che il territorio possa vantare un’organizzazione di partito
che funziona attivamente. Quando questa funzione di reclutamento viene
aggiunta ai ruoli di base più tradizionali che l’organizzazione di partito
svolge, l’impatto totale di una forte organizzazione di partito locale sui totali
dei voti, sebbene non schiacciante, è ancora significativo».

Il terzo livello di riferimento della organizzazione a livello territoriale è
rappresentato dal comitato statale, il cui funzionamento e composizione so-
no generalmente regolati da norme, vista la rilevanza pubblica delle funzioni
che svolge nel corso delle procedure elettorali. Questo, infatti, si concentra
sull’elezione di funzionari di alto rango come il governatore dello Stato o i
funzionari incaricati di altri uffici statali, come ad esempio, il tesoriere o il
procuratore generale dello Stato, nonché quei candidati a rappresentare lo
Stato e i suoi residenti nel Senato degli Stati Uniti e nella Camera degli Stati
Uniti dei rappresentanti. Si assumono, ovviamente, maggiori responsabilità
in tema di raccolta fondi rispetto alle loro controparti locali, occupandosi
anche della formazione professionale delle persone coinvolte. Gran parte
del budget per le diverse campagne elettorali è a carico del candidato, ma
al partito viene comunque chiesta una collaborazione in termini di risorse
economiche ed un coordinamento a livello organizzativo, soprattutto quan-
do queste si sovrappongono tra di loro. Innanzitutto il comitato statale ha la
responsabilità di stilare una piattaforma politica riconoscibile e spendibile in
campagna elettorale, basata su una efficace sintesi dei principi del partito di
appartenenza interpretati, se non addirittura rivisti, sulla base della cultura
politica di quel particolare Stato.

Le organizzazioni di partito a livello locale e statale rappresentano la
cinghia di trasmissione del messaggio politico elaborato a livello nazionale,
assumendosi la maggior parte delle responsabilità per le attività del partito

. A. De Tocqueville, La democrazia in America, (a cura di N. Matteucci) UTET, Torino, , II,
Parte II, Cap. III, p. .

. L. S. Maisel, K. Z. Buckley, Parties and Elections in America: The Electoral Process, Rowman &
Littlefield Publishers, Lanham, MD, , p. –.
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sul territorio. Nonostante questo, risultano in gran parte sconosciute per la
maggior parte degli elettori.

La maggior parte delle persone è, infatti, consapevole della presenza
e dell’attività delle organizzazioni del partito solo al suo livello più alto,
quello federale. Composto dai rappresentanti dei cinquanta Stati, il comitato
federale cattura l’attenzione dell’elettore medio americano, a tal punto
da poter affermare che il partito stesso venga ad essere identificato con il
suo comitato federale. Ovviamente, la rilevanza degli argomenti discussi
sovraespongono i dirigenti che lo compongono sui media: molti americani
sono, del resto, più interessati agli argomenti discussi a livello nazionale che
a livello statale o locale.

L’organizzazione nazionale di solito si trova a coordinare gli appunta-
menti più rilevanti della vita di un partito politico, ovvero le convenzioni
nazionali, dove la nomina ufficiale del candidato del partito alla corsa per la
Presidenza e la presentazione del programma politico assumono le vesti di
una spettacolare kermesse mediatica.

I cittadini posso imbattersi in un breve commento televisivo o in un
articolo di fondo pagina sui giornali locali che tratti di una iniziativa di
fundraising o di un evento statale, ma le convention nazionali, finiscono con il
dominare il dibattito pubblico per diverse settimane, prima di entrare nel
vivo della competizione.

.. Le convention nazionali

Le convention per la nomina alle presidenziali degli Stati Uniti d’America
rappresentano il momento culminante della attività posta in essere dai partiti
che vogliano partecipare alla corsa verso la Casa Bianca. Organizzate ogni
quattro anni, generalmente nei mesi estivi di luglio o agosto, terminano
con la nomina formale dei candidati alla Presidenza e alla Vicepresidenza,
segnando l’inizio ufficiale della competizione presidenziale.

. A parte l’eventualità di ricevere una chiamata telefonica o una visita nella propria abitazione,
nei giorni o nelle settimane prima delle elezioni, il cittadino, normalmente, conosce ben poco del
comportamento del partito locale. Lo stesso vale in gran parte per le attività del partito a livello
statale. In genere, le uniche persone che si rendono conto del loro lavoro sono quelle che sono già
attivamente impegnate in politica o sono frequenti donatori.

. Il calendario viene definito di volta in volta. L’importanza pubblica dell’evento impone la
necessità di evitare conflitti mediatici con altri capaci di distogliere l’attenzione dell’elettorato. La
concomitanza con la ricorrenza delle Olimpiadi estive e il tradizionale inizio della stagione della
National Football League, il primo giovedì di settembre, spostano la calendarizzazione delle convention
in base alle diverse esigenze. Non esiste un regolamento che imponga un ordine nella celebrazione
delle convenzioni tra i vari partiti, ma è ormai prassi consolidata dal  che il partito, a cui appartiene
il Presidente in carica, tenga la sua convention per ultimo.
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Ad esse si arriva dopo un lungo percorso di caucus e primarie che si
svolge tra l’inverno e la primavera in ogni singolo Stato, al fine di attribuire
i delegati statali ai vari candidati. È in sede di comitato nazionale di ciascun
partito che vengono stabilite le regole sulla assegnazione dei delegati ai
singoli Stati e sulla loro selezione, nonché il calendario principale di queste
elezioni primarie. In linea di massima ciascun partito prevede un proprio
processo di selezione dei delegati spesso differente da Stato a Stato.

Originariamente si arrivava alle convention nazionali senza una vera e pro-
pria indicazione di voto e queste descrivevano un vero e proprio momento
decisionale. I delegati di ogni singolo Stato venivano scelti direttamente dalla
struttura locale di partito e, non avendo alcun obbligo di rispettare l’indicazio-
ne delle primarie, potevano lasciarsi convincere dalla bontà degli interventi
che avrebbero tenuto i vari candidati proprio durante quei quattro giorni di
lavori. La parola convincere, a ben vedere, lascia intuire la declinazione di un
orizzonte semantico molto vasto quanto ambiguo. Le convention nazionali,
allora, costituivano delle vere e proprie arene di scontro democratico per la
scelta dei candidati, laddove il voto diventava preziosa merce di scambio.

Di quell’epoca rimane un’eccezionale testimonianza nella pellicola The
Best Man, diretta da Franklin J. Schaffner, nel  e basata su una pièce
teatrale di Gore Vidal, che tanto successo stava riscuotendo in quegli anni a
Broadway. Sebbene il film racconti della competizione posta in essere dai
due candidati alle presidenziali, per ottenere il maggior numero di delegati,
il protagonista reale della scena diventa proprio la convention con tutto il
suo contorno di intrighi spregiudicati e cinici accordi, richieste partigiane
e ricatti personali. Dietro l’apparenza educata e cordiale delle interviste di
facciata, i due contendenti pongono in essere un duello senza esclusione di
colpi e solo un illuminato escamotage finale della sceneggiatura permette di
ricondurre la scelta operata dall’alveo della legalità e della democrazia.

Da allora, molto è cambiato. Le convention hanno ormai abdicato al lo-
ro ruolo originario di organo con poteri decisionali. Esse rappresentano,
ormai, una spettacolare declamazione dell’esito delle primarie, già decise
in ogni singolo Stato dal voto degli elettori. In quanto tale, la convention

. Curiosamente per la rappresentazione teatrale, Gore Vidal aveva rifiutato di avvalersi di un
giovane promettente attore di nome Ronald Reagan, perché, a suo dire, non aveva le physique du rôle,
le caratteristiche presidenziali per interpretare quel ruolo. Scelta della quale si sarebbe poi pentito,
perché il successo della commedia teatrale avrebbe potuto lanciare la carriera artistica di Reagan e
liberare gli Stati Uniti dall’angoscia di quello, che per Vidal, è stato un pessimo Presidente.

. Paradossalmente la vera competizione sembra essere riservata alle città che desiderano
ospitare l’evento. Sebbene siano essenzialmente un evento mediatico, le convention offrono l’occasione
di una importante vetrina a livello nazionale e comunque, visto il numero delle persone coinvolte,
anche una immediata ricaduta economica sugli operatori del settore. A questa logica commerciale,
tuttavia, i partiti spesso rinunciano, preferendo scegliere i luoghi in base a motivi simbolici legati agli
eventi accaduti durante la Presidenza o ai temi della campagna elettorale in atto.
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è diventata poco più che un’incoronazione, il principale evento della cam-
pagna elettorale progettato con cura per attirare l’attenzione del pubblico,
organizzando il palinsesto degli interventi con particolare attenzione alla
copertura televisiva. La spettacolarizzazione delle campagne elettorali ha
finito con l’imporre le sue regole e, sempre più spesso nelle ore di massimo
ascolto televisivo, vengono invitati ospiti eccellenti per rilasciare il proprio
endorsement, attraverso accattivanti esibizioni artistiche.

Un esempio su tutte: merita, infatti, di essere ricordata la performance
restituita dall’attore Clint Eastwood alla convention repubblicana del .
Intervenuto a sostegno della candidatura di Mitt Romney, ha parlato a brac-
cio per oltre undici minuti, rivolgendosi ad una sedia vuota, con chiaro
riferimento alla carenza di spessore della Presidenza democratica di Barak
Obama. Al di là dei giudizi personali e delle posizioni sostenute, non tutte
apprezzate dagli stessi repubblicani, la spettacolarità dell’intervento ha rag-
giunto i suoi scopi, calamitando l’attenzione per settimane e costringendo
i democratici ad inseguire nel dibattito l’iniziativa repubblicana su temi e
toni.

Sono state le polemiche suscitate dalla scandalosa vicenda, occorsa du-
rante la convention democratica del  a Chicago, a provocare l’esigenza
di un rinnovamento dell’istituto.

Vista l’intenzione del presidente Lyndon Johnson di rinunciare alla rican-
didatura, i democratici si trovavano nella necessità di selezionare un nuovo
candidato per le presidenziali.

Quelli erano anni difficili per la politica statunitense e per il partito demo-
cratico in particolare: la guerra in Vietnam, cui Johnson aveva inutilmente
cercato di porre fine, agitavano gli animi di tutti i cittadini statunitensi, men-
tre la questione dei diritti civili, con la firma del Civil Rights Act, prospettava
il rischio di rilevanti ricadute sull’elettorato democratico degli Stati del Sud.
L’omicidio di Martin Luther King rese incandescente il clima politico di
quel tragico anno e quello di Ted Kennedy lasciò i democratici senza una
scelta condivisa per presentarsi coesi nelle corsa alla Casa Bianca.

Alla convention si presenta in vantaggio Eugene McCharty, forte del con-
seguimento di una numerosa serie di vittorie alle primarie e dell’appoggio
di parte dei delegati inizialmente vicini a Kennedy. La sua ben nota avver-
sione alla guerra aveva incontrato, ovunque, il favore dei cittadini di fede

. In quella sede Clint Eastwood non ebbe parole lusinghiere per l’allora Vicepresidente Joe
Biden, oggi autorevole candidato alla corsa verso la Casa Bianca: «We all now Biden is the intellect of
the Democratic party. Just kind of a grin with a body behind it». Una battuta, questa, che sembrava
ricordare il tradizionale pregiudizio di parte repubblicana verso una peculiare figura di intellettuale
democratico, inaugurato dal famigerato epiteto di egg–head rivolto ad Adlai Stevenson da Richard
Nixon nelle presidenziali del .

. D. Farber, Chicago ’, The University of Chicago Press, Chicago, IL ,.




