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Capitolo I

Gli abissi del tempo

In quella singolare composizione di William Sha-
kespeare intitolata La tempesta compare un’in-
solita e suggestiva espressione: “the abysm of
time” (Atto primo, scena seconda). La medesi-
ma espressione riappare duecento anni dopo
nelle opere di Lamarck, in francese questa volta:
“Les abymes du temps”. Queste parole esprimo-
no nel miglior modo lo stupore e lo sgomento
che il naturalista prova quando si affaccia sul-
la profondità del tempo per indagare in qual
modo è scaturita la vita.

.. La fine dell’antropocentrismo e la comparsa del relativismo

Due opere hanno esercitato un influsso di ampiezza difficilmente
valutabile sul pensiero scientifico del Settecento, e su quello natu-
ralistico in particolare: le Conversazioni sulla pluralità dei mondi di
Fontenelle () e i Viaggi in alcune remote nazioni del mondo di Swift
(). Oggi se n’è persa la percezione, fatto sta che per comprendere
come è nato il pensiero evoluzionistico bisogna partire proprio da
queste opere.

Il piccolo libro scritto da Fontenelle quando aveva  anni è stato
definito da Condorcet “leggero e profondo”. Questa definizione
non dice tutto, c’è qualcosa di più, c’è l’invito all’audacia intellettuale
riassunto nello stilema “pourquoi non?”, perché no?

L’audacia intellettuale non consiste soltanto nel riproporre l’astro-
nomia copernicana a cinquant’anni dalla condanna inflitta a Galilei,
ma anche nel mostrare come l’eliocentrismo consente un nuovo
modo di concepire l’universo e il posto che l’uomo occupa in esso.

Nel fantastico mondo di Fontenelle le caratteristiche fisiche e spi-
rituali dell’uomo sono in rapporto con l’ambiente in cui esso vive: su

. M.G. Condorcet: Introduzione a B. de Fontenelle: Oeuvres, Parigi .
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Mercurio, pianeta piccolo e bruciato dal Sole che gli è troppo vicino,
gli uomini saranno piccoli di statura, agili e bruni, ed anche vivaci ed
eccitabili, mentre su Saturno, vasto pianeta al quale i raggi del Sole
lontano giungono attenuati, gli abitanti saranno pallidi, pesanti, gravi
e riflessivi. Il gioco si estende ad altri pianeti che ruotano intorno ai
soli più lontani che gremiscono il cielo notturno, e in questa molti-
tudine di astri la Terra altro non è che un corpuscolo insignificante,
simile a tanti altri.

Tema illuministico che alla nostra generazione nutrita, anzi su-
pernutrita con viaggi galattici e intergalattici, con guerre stellari, con
invasioni di extraterrestri da sterminare con armi disintegranti, può
sembrare anemico tema di una modesta letteratura di evasione adatta
alle damine del Seicento. Allora voleva dire ben altro: voleva dire
chiudere con l’antropocentrismo, sentirsi invasi di umiltà di fronte
alla vastità del cielo, al lento maestoso fluire del tempo.

« È un’idea che mi piace, che si è insinuata nel mio spirito in
modo sorridente » dice Fontenelle e la sua interlocutrice e discepola
commenta: « mi offrite una prospettiva così profonda che la vista
non riesce a coglierne il termine ». Il papa in persona, Benedetto XIV
Lambertini, uomo di grande cultura e umanità, che aveva revocato la
condanna al sistema copernicano, scriverà a Fontenelle con benevolo
compiacimento.

.. Relatività della durata del tempo

Tutti i temi dell’Illuminismo sono contenuti in nuce nelle Conversazio-
ni, ma quello che più ci riguarda in questa sede è quello sulla relatività
della durata del tempo, tema esposto con la grazia di un madrigale:
le rose di un giardino si tramandano la storia del loro mondo, circo-
scritto al fiorire e allo sfiorire sotto le cure del giardiniere, e così si
concludono i loro annali: « a memoria di rosa il giardiniere è sempre
rimasto lo stesso, non è mai mutato, egli è quindi immortale ».

Questo tema verrà ripreso e trasformato molte e molte volte nel
Settecento, con richiami più o meno espliciti a Fontenelle.

Diderot lo trasformerà nel “sofisma dell’effimera”, di un insetto
che vive un sol giorno e giudica dello scorrere del tempo allo stesso
modo delle rose.

. La lettera del papa è riportata nell’ultimo volume delle Oeuvres, ed. cit.
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La relatività del tempo verrà discussa da d’Holbach insieme alla
relatività dell’ordine in natura e, all’alba dell’Ottocento, Lamarck
racconterà ancora una volta la favola: « mi sembra di udire i piccoli
insetti che vivono un anno solo rifugiati in un angolo di un fabbricato,
e che immaginiamo intenti a dibattere le tradizioni per pronunciarsi
sulla durata dell’edificio in cui si trovano e, risaliti nella loro piccola e
breve storia fino alla venticinquesima generazione, essi decideranno
unanimi che l’edificio che li ospita è eterno, o almeno che esso è
sempre esistito, infatti l’hanno visto così com’è e non hanno inteso
mai dire che abbia avuto un principio ».

Per tutti questi autori il tempo è un contenitore di lente trasfor-
mazioni, del divenire della realtà, è il tempo storico: « ciò che noi
assumiamo come storia della natura non è che la storia incompleta di
un istante [. . . ] il filosofo potrebbe sospettare che l’animalità abbia fin
dall’eternità i suoi elementi sparsi e confusi nella massa della materia,
che questi elementi hanno potuto riunirsi [. . . ] che l’embrione for-
mato da questi elementi è passato per un’infinità di organizzazioni e
sviluppi; che si sono susseguiti movimenti, sensazioni, idee, pensieri,
riflessione, coscienza, sentimenti, passioni [. . . ], che milioni di anni
sono trascorsi tra ciascuno di questi sviluppi » scrive Diderot.

È per questa via che si storicizza la biologia, è in questo modo
che viene intuito il divenire dei viventi nel corso della loro storia
attraverso i tempi geologici, ed anche in rapporto con la loro storia
embrionale. Uno dei risultati più notevoli in questo campo è l’opera
di Caspar Wolff che a ventisei anni pubblica la Theoria generationis.
In essa si superano d’un balzo le sterili diatribe sul preformismo,
interpretando, invece, il farsi dell’organismo in base alla aristotelica
“epigenesi”.

.. La distorsione delle dimensioni fisiche e dei valori

Jonathan Swift nasce dieci anni dopo Fontenelle, nel , ma muore
dodici anni prima di lui, che scomparirà centenario nel . Dopo
un tempestoso esordio nella politica, Swift assumerà la carica di

. P.H. D’Holbach: Système de la nature, II ed. London .

. J.B. Lamarck: Discours d’ouverture de l’an XI, ristampato in appendice al « Bulletin
scientifique France et Belgique », vol. , , p. .

. D. Diderot: De l’interpretation de la nature, , LVIII–.
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decano della cattedrale anglicana nella cattolica Dublino ove era nato.
Nella città natale si schiererà a difesa degli irlandesi vessati e sfruttati
dal padrone inglese, ma sarà guardato con sospetto da entrambi i
contendenti.

Questo personaggio freddo e collerico detestava il sereno olim-
pico signore di Fontenelle, al punto che in un suo pamphlet scritto
in difesa degli antichi autori e contro quelli moderni lo fa morire
trafitto dalla lancia di Omero.

Il celebre racconto in cui Swift narra di Gulliver () è incentrato
sulla relatività delle dimensioni. In Lilliput, tra i nani, Gulliver si sente
un gigante, mentre in Brobdingnag sarà un minuscolo nano.

Alla distorsione delle dimensioni fisiche si accompagna la distor-
sione dei valori. A Lilliput Gulliver spegne con un getto d’orina
l’incendio scoppiato sulla minuscola nave che trasporta il sovrano
pigmeo e rimane stupito dell’indignato furore di questi. A Brobding-
nag la gigantesca principessa lo porta a spasso collocandolo senza
vergogna tra le mammelle.

Il gioco si appesantisce quando Gulliver verrà abbandonato dal
suo equipaggio nell’isola dei cavalli virtuosi ove vivono anche gli
Yahoo (il nome imita il raglio dell’asino) orribili e turpi scimmioni di-
scendenti da esseri umani lì sbarcati tempo prima; essi « degenerando
a poco a poco erano divenuti assai più selvaggi degli esseri della loro
specie nel paese da cui provenivano ».

In chiave con i principi morali professati da Swift, l’uomo che
non si attiene alla più rigorosa moralità è destinato ad abbrutirsi, a
ridursi in uno stato bestiale, tanto da risultare indegno di partecipare
alla vita dei cavalli virtuosi, sia pure in qualità di servo.

Nel mondo latino la pessimistica visione di Swift compare rove-
sciata. Per G.B. Vico e per gli illuministi francesi l’uomo allo stato
primitivo conduceva vita belluina, dalla quale egli si emancipava
grazie al progresso. Per Diderot, per Lamettrie, per d’Holbach, per
Delisle de Sales i remoti antenati della nostra specie erano simili ai
grandi scimmioni che i capitani di nave avevano portato dall’Africa
e dalle lontane isole della Sonda. Con le generazioni si sarebbero
trasformati, questione di tempo. . .

. J. Swift: Battel of the books, in Tale of a Tub, Oxford ; la prima edizione è del .
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.. Le nuove cosmologie e la dilatazione del tempo

Intorno al  Buffon (–) s’impegnò in un’audace trattazione
della cosmologia, congetturando sull’origine dei pianeti del sistema
solare e sul modellamento della superficie terrestre ad opera delle
acque. Egli racconta: i pianeti sono stati strappati al Sole in forma di
masse incandescenti da una cometa che era passata rasente la stella. I
pianeti così disseminati nello spazio si sono in seguito raffreddati e
sulla Terra è comparsa la vita.

In rapporto a questa ricostruzione l’autore sente la necessità di
allungare la cronologia oltre i  anni circa concessi dall’esegesi
biblica. Attenendosi prudentemente alle stime minime egli propone
nel II volume della sua grande Histoire naturelle () un’età decupla
di quella ufficiale. Non gli andò liscia: la Facoltà di Teologia di Parigi
ravvisò nella sua opera ben quattordici errori in fatto di fede — tra
i quali quello relativo all’età della Terra — e gli intimò, nel , di
ritrattarli; cosa che Buffon fece senza discutere. Così si legge all’inizio
del V volume: « Dichiaro di non aver avuto alcuna intenzione di
contraddire il testo della Scrittura, di credere fermamente in tutto
ciò che vi è riferito sulla Creazione. . . »

Il tempo che Buffon aveva reclamato era quello di Newton: il tem-
po da segnare in ascissa, mentre nelle ordinate del grafico figurano
i valori della temperatura, oppure la massa di sedimenti trasportati
dalle acque o altre grandezze fisiche. Il suo punto di vista era confor-
me all’entusiasmo per la fisica newtoniana della quale egli si era fatto
propagandista. Buffon, in certo modo, si trovava nella situazione di
chi registra un fenomeno su di un foglio di carta quadrettata: il foglio
deve avere le dimensioni adatte.

Il geologo scozzese J. Hutton (–) che aveva esperienza di
lavoro geologico in campagna molto maggiore di quella di Buffon si
formò un’idea ancor più vasta del divenire del nostro pianeta e del
logorarsi delle montagne e dei continenti, seguìti dalla formazione
di nuove masse continentali a spese dei detriti depositati sui fondi
marini. Questi materiali, consolidatisi in nuove rocce ed emersi a
causa delle forze eruttive dei vulcani, venivano a loro volta logorati
ed erosi dando origine a un nuovo ciclo geologico.

. L.–F. Jéan: Dictionnaire de Cosmologie et de Paléontologie ; J.P. Migne éd. Paris , col.
.

. J. Hutton: Theory of the Earth in « Philosophical Transactions of Edinburg », .
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Di questi lenti e pur sconvolgenti processi — dice Hutton — non
si riesce a cogliere un inizio, né a prevedere una fine, sicché bisogna
pensare che la Terra esista da tempo illimitato e che essa durerà per
tempo illimitato. Commenta L.–F. Jéan:

Tali idee erano, relativamente alla immensità dei tempi trascorsi, parallele
a quelle cui la filosofia di Newton aveva dato origine per quanto riguarda
lo spazio [. . . ] e non potevano mancare di produrre sullo spirito umano,
incapace di cogliere il senso di una così prodigiosa vastità, uno stato di
pathos.

e conclude che la loro audacia è perdonabile.
Gli eccessi dei geologi impegnati nella ricostruzione della storia

della Terra erano stati tuttavia previsti dal fisico ragusano R.G. Bo-
scovich S.J. che aveva cercato di prevenirli. Secondo lui la formazione
e il logorio delle montagne è dovuta ad eventi catastrofici, a rapidi e
drammatici cataclismi.

La disputa tra ortodossi interpreti della genesi mosaica e i geolo-
gi minacciava di inasprirsi, tanto che all’inizio dell’Ottocento papa
Pio VII ritenne opportuno intervenire dicendo che non è contrario
alla fede interpretare i sei giorni della creazione del mondo come
altrettante epoche di durata imprecisabile.

Ciò valse a prevenire altri conflitti tra geologi e teologi, ma non le
dispute interne tra teologi o tra naturalisti di diverso orientamento.

.. Il tempo e la paleontologia

In quegli anni iniziava la polemica tra Lamarck che studiava le
conchiglie fossili e Cuvier che studiava le ossa fossili dei Vertebrati.

Il giovane rampante Cuvier, nel pieno della sua ascesa, sostiene
nell’introduzione alla grossa monografia sulla paleontologia dei Ver-
tebrati che la superficie della Terra è stata ripetutamente spazzata da
immani cataclismi che hanno annientato la flora e la fauna di interi
continenti (ripopolati poi a spese degli animali e piante sopravvissuti
altrove) e che l’ultima catastrofe è stata quella del diluvio universale
narrato nella Bibbia: « se vi è qualcosa di assodato in geologia, è che la

. L.–F. Jéan: op. cit., col. .

. R.G. Boscovich: Theoria philosophiae naturalis redacta ad unicam legem virium in natura
existentium, Vindobonae .
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superficie del nostro globo è stata vittima di una grande ed improv-
visa rivoluzione la cui data non risale a più di cinque o seimila anni
fa; questa rivoluzione ha sprofondato e fatto sparire i paesi già abitati
dagli uomini e dalle specie animali oggi meglio conosciuti ».

Mentre il reazionario naturalista che aveva collaborato prima con
la repubblica, poi con l’imperatore Napoleone I, infine con la re-
staurata monarchia, invocava terribili rivoluzioni per interpretare la
storia del pianeta, Lamarck, giacobino convinto e fedele agli idea-
li rivoluzionari, parlava di svolgimenti lenti e graduali: « Edificava
il mondo col meno possibile di elementi di crisi e col massimo di
durata. Secondo lui le cose si andavano facendo da sé, da sole, per
continuità, mediante tratti di tempo sufficienti; senza passare per tra-
sformazioni istantanee o crisi, senza subire cataclismi, o commozioni
generali. Una lunga pazienza cieca. . . ». Così Sainte–Beuve illustra
l’insegnamento di Lamarck, del quale aveva ascoltato le lezioni.

Lamarck parla di « abissi del tempo » e afferma in termini moder-
nissimi che la specie, come di solito la si concepisce, altro non è che
una brevissima sezione del suo perpetuo trasformarsi, indotto dalle
modificazioni dell’ambiente.

Cuvier ribatte che che le mummie di animali e uomini, vecchie
di oltre quaranta secoli, portate a Parigi dagli scienziati al seguito
della campagna di Napoleone in Egitto, appartengono a creature non
diverse dagli animali e dagli uomini che oggi vivono in quel paese.

Lamarck replicherà che si tratta di tempi insignificanti, ma non
riuscirà a persuadere il suo avversario, e tantomeno i molti e bellicosi
seguaci che costui aveva reclutato.

.. Il tempo per i geologi

Tra il  e il  Charles Lyell, di facoltosa famiglia scozzese e
geologo dotto e appassionato, pubblicò un’opera molto famosa: The
principles of geology . L’opera si apre con un lungo apologo nel quale
l’autore sostiene l’opportunità di non restringere troppo i tempi della

. Discours sur les révolutions de la surface du Globe, introduzione a Recherches sur les ossemens
fossiles des quadrupèdes. Paris .

. C.A. Sainte–Beuve: Volupté. Paris .

. Discours d’ouverture du Cours de Zoologie, (an X), parte conclusiva.

. Suo padre aveva l’appalto per l’approvvigionamento delle navi di Sua Maestà.
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geologia, errore che obbliga a introdurre nella storia della Terra
eventi catastrofici e precipitose trasformazioni. Se gli storici facessero
altrettanto, dice Lyell, le vicende dell’umanità apparirebbero assurde:
città sorte in pochi giorni come per incanto — subito incominciano
a crollare; grandi eserciti radunati in un attimo si dissolvono in poche
ore; maestosi monumenti si disfano appena eretti. Se vogliamo evita-
re l’assurdo, prosegue Lyell, dobbiamo immaginare che nel passato
abbiano operato le stesse cause che vediamo operare oggi, e con gli
stessi tempi. L’introduzione, che si rifaceva a Hutton, era diretta con-
tro Cuvier e la sua scuola. Costoro però non si lasciarono convincere,
come presto vedremo, dalla dialettica del geologo scozzese.

Se ne persuase però il giovane Charles Darwin che nel Natale del
 partiva per il suo viaggio intorno al mondo portando con sé i
primi due volumi dei Principles of geology e si affrettò a verificare le
tesi che vi erano esposte.

Tra le pagine più belle del Viaggio di un naturalista — che sono
tante — figurano appunto quelle relative allo sgomento di fronte al
fluire dei tempi geologici. Considerando l’enorme massa di ciottoli
accumulatasi lungo le coste della Patagonia, così esclama: « Se consi-
deriamo che tutti questi ciottoli, innumerevoli come i grani di sabbia
nel deserto, son derivati dal lento cadere di blocchi di roccia [. . . ],
la mente si smarrisce nel pensare al lunghissimo scorrere di anni
che è stato assolutamente necessario per questo lavoro. . . » e altrove:
« pur sapendo che il flusso di marea può precipitarsi attraverso le gole
dello stretto di Magellano alla velocità di otto nodi, tuttavia provo
le vertigini al pensiero degli anni occorsi, secolo dopo secolo, per-
ché le maree potessero sgretolare una superficie così vasta e un tale
spessore di solida lava ». Ed ancora, a proposito dell’orogenesi delle
Ande: « Il fragore che si levava dal fiume Maipo, mentre si avventava
tra i grandi blocchi rocciosi, pareva quello del mare. Nel frastuono
delle acque irrompenti si distingueva chiaramente anche da lontano
il rumore delle pietre che battevano l’una contro l’altra. Quel rumore
assordante che poteva essere udito giorno e notte, lungo il corso del
torrente, parlava un linguaggio eloquente per il geologo: i sassi che a
migliaia e migliaia picchiavano l’uno sull’altro con rumore sordo e
monotono, precipitavano tutti in una sola direzione. Era come pensa-
re al tempo, di cui ogni attimo che passa non si può recuperare; così
per quei sassi: l’oceano è la loro eternità e ogni nota di quella musica
selvaggia segna un altro passo verso il loro destino. [. . . ] ascoltando il
frastuono assordante di questi torrenti e rievocando tutte le razze di
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animali che si sono estinte ed avvicendate sulla faccia della terra nel
periodo in cui, notte e giorno, queste pietre sono andate sbattendo
lungo il loro corso, mi son chiesto: Quali monti, quali continenti
possono resistere a un tale logorio? » 

Cinque anni prima di Darwin era partito per esplorare il Suda-
merica Alcide Dessalines d’Orbigny (–) di scuola cuvieriana.
Tornato a Parigi dopo sei lunghi anni, il naturalista francese descrisse
con diligenza e bravura la geologia e gli animali di quelle lontane
contrade. Sennonché, quando si trattò di inserire quei reperti in un
più vasto quadro cronologico, non trovò di meglio che postulare ven-
totto catastrofi successive, ciascuna delle quali aveva annullato ogni
forma di vita ed era stata seguita da un apposito intervento creativo.

Le conclusioni diametralmente opposte alle quali giungevano
questi due giovani studiosi, Darwin e d’Orbigny, ci dicono quanto
fosse opportuno le critiche contro le catastrofi formulate da Lyell.
Questi, ad ogni buon conto, nel , si andò a documentare, visi-
tando la Svezia e la Danimarca, sul sollevamento dell’intera Scandi-
navia segnalato cent’anni prima da Anders Celsius. Quel lentissimo
bradisisma, di – millimetri all’anno, è l’esatto contrario di una
catastrofe.

.. Tempo fisico e tempo biologico

Quando Charles Darwin pubblicò nel  l’Origine delle specie, i
geologi, esclusi quelli protetti e imposti da Cuvier, convenivano nel
concedere alla Terra tutto il tempo che agli altri naturalisti pareva ne-
cessario. Ciononostante, due anni dopo, il fisico inglese W. Thomson,
poi lord Kelvin, avendo calcolato il tempo necessario al raffredda-
mento del nostro pianeta, sostenne che esso doveva contare, con
ogni probabilità, non meno di  e non più di  milioni di anni
(un ventesimo delle misure oggi accettate) e che quindi l’evoluzione
dei viventi non poteva aver avuto luogo per mancanza di tempo. Il
dibattito si protrasse a lungo raggiungendo spesso toni acrimoniosi.
Darwin si lamentò dell’arroganza matematica del grande fisico con

. Ch. Darwin: Viaggio di un naturalista intorno al mondo, trad. M. Vegni–Talluri. Feltrinelli,
Milano , pp. , , .

. A. Dessalines d’Orbigny: Recherches sur l’instant d’apparition dans les âges du monde, des
ordres des animaux, in: « Ann. Sc. natur. », II sér, vol. , .
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l’amico Hooker che lo consolò raccomandandogli di non dar retta
allo “spaventapasseri x+y ”.

Ma la risposta più significativa venne da Th. Huxley che così repli-
cò nel : « La biologia ricava la sua cronologia dalla geologia [. . . ];
se l’orologio geologico risulta sbagliato, tutto ciò che il naturalista
ha da fare è di modificare le sue idee in merito alla rapidità dei cam-
biamenti ». Da questa affermazione traspare una verità importante:
le trasformazioni sono eventi innegabili, l’unità di misura da porre
in ascissa negli schemi è importante, ma non determinante, ciò che
conta è la freccia del tempo.

Simile concezione è ben diversa da quella newtoniana secondo cui
la freccia del tempo è irrilevante per quanto riguarda i fenomeni fisici,
mentre il tempo scandito da una velocità uniforme è determinante
per intendere i fenomeni della fisica e dell’astronomia.

È da credere che proprio lo zelo nel difendere la concezione
newtoniana abbia indotto lord Kelvin a compiere una mossa del
tutto sbagliata. Sostenne l’illustre fisico che la vita sulla Terra non si è
evoluta ma vi è stata introdotta; sono state le meteoriti, frammenti di
un pianeta esploso, a inoculare nella Terra gli organismi che vivevano
su quel corpo celeste.

I naturalisti inglesi mantennero uno sdegnato silenzio su simile
proposta; tuttavia trent’anni dopo il chimico svedese Arrhenius ri-
propose ne Il divenire dei mondi  l’ipotesi kelviniana, correggendone
gli aspetti non sostenibili. La diffusione della vita sarebbe avvenuta
grazie a particelle del diametro di circa un decimo di micrometro
del tipo delle spore batteriche e dei virus. Queste particelle, presenti
ovunque nello spazio cosmico (panspermia), verrebbero sospinte dal
vento solare.

Il libro di Svante Arrhenius è classificabile tra quelli di buona
divulgazione, ma la girandola finale sulla panspermia, cioè sulla
vita che si diffonde per contagio, somiglia molto ad una trovata di

. Lettere di Darwin e Hooker, “ Luglio ”. In More letters of Ch. Darwin, London
, vol. I, p. ; vol. II, p. . Le affermazioni di W. Thomson sono in: On the secular cooling of the
Earth in « Transaction Royal Society Edinburg », vol. , p. , . Presidential address, in « Geol.
Soc. London », Feb. . Presidential address to the British Association, « British Association
Report », .

. In: More letters of Ch. Darwin, vol. II, p. .

. V. allocuzione di Th. Huxley sull’orologio geologico.

. La prima edizione tedesca intitolata Das Werden der Welten é del . Cito dalla seconda
edizione italiana, Società Editrice Italiana, Milano .
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fantabiologia e non sta in piedi da un punto di vista logico, nonostante
l’autore conoscesse bene la biologia della sua epoca.

Il movente di simile divagazione lo si afferra quando si legge
l’introduzione che così conclude: « Nella trattazione fu mio principio
direttivo che l’universo nella sua essenza sia sempre stato come è
ora ».

Per convalidare questa idea, che tendeva ad esorcizzare la Wär-
metod (la morte del calore), Arrhenius doveva smontare le ovvie
implicazioni del secondo principio della termodinamica. Egli ipotiz-
za di conseguenza che: « l’energia viene “degradata” nei corpi che si
trovano nello stadio [evolutivo] del Sole, mentre viene “elevata” in
quelli che appartengono allo stadio di nebulosa ».

Insomma, la freccia del tempo in alcuni luoghi è rivolta in un
senso, in altri luoghi in senso opposto, il “divenire dei mondi” è un
continuo oscillare in un verso e nell’altro.

Lo sforzo del bravo chimico (premio Nobel ) diventa chiara-
mente comprensibile se lo collochiamo nella sua epoca. Siamo negli
anni caldi dell’inizio secolo che vedono il sorgere della fisica quanti-
stica e la profonda crisi dell’evoluzionismo, mentre la termodinamica
costituisce più che mai una molesta spina nel fianco dei newtoniani,
che qualcuno tenta di estirpare.

Se vogliamo porre la vicenda in termini melodrammatici, pos-
siamo dire che si ripete la stessa ostile incomprensione da parte
dell’ambiente scientifico ufficiale, a causa della quale J.R. Mayer —
propositore del primo principio della termodinamica — aveva tenta-
to il suicidio (). Cinquant’anni dopo, Ludwig Boltzmann — che
aveva introdotto la termodinamica statistica che cambiava il significa-
to delle leggi fisiche — sentendosi bersagliato da critiche ingiuste, fu
indotto a suicidarsi sul serio ().

La risposta più suggestiva e documentata alle interpretazioni della
vita come alcunché di infettante e ricorsivo è stata data da G.G. Simp-
son in Tempo and mode in evolution del . In quest’opera, l’allora
giovanissimo paleontologo interpreta l’evoluzione come flusso di
variazioni modulate e ritmate nel tempo del divenire. Lo schema
concettuale di Simpson è pieno di suggestioni che non hanno ancora
ricevuto adeguato sviluppo, comunque in esso trova chiara collo-
cazione il postulato che in biologia un tempo senza freccia non è

. Quest’opera ha avuto un seguito in tono minore: The meaning of evolution, Oxford U.P.,
, tradotto in italiano col titolo Il significato dell’evoluzione, Bompiani, Milano .
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pensabile. L’intera storia dei viventi è segnata da avanzate e progressi,
talvolta impercettibili anche sulla scala dei millenni, e pure da regressi,
come avviene nella storia umana, ma la freccia del tempo non varia.

.. La fantascienza e il tempo newtoniano

Ancora una volta la reazione arriva da certi settori delle scienze esatte
ed è violenta e brutale. L’astronomo Fred Hoyle, quello che aveva
sostenuto che si assiste ad una incessante creazione di materia, ripro-
pone, in collaborazione con Wickramasinghe, una “teoria infettante”
del propagarsi della vita. Secondo questi autori, tutte le innovazioni
che hanno luogo presso i viventi che popolano la Terra sono dovute
a periodiche piogge di virus provenienti dallo spazio i quali, giunti
a contatto con gli organismi viventi, o li uccidono o li trasformano.

Si tratta di un’idea che può piacere ai romanzieri, ma che, a
differenza dell’idea avanzata da Arrhenius, tiene ben poco conto
delle cognizioni raggiunte in campo biologico e naturalistico. Ciò
non interessa alla strana coppia Hoyle–Wickramasinghe che sostiene
che, quando il paleontologo descrive un continuum nelle sequenze
evolutive, ciò è dovuto a errore o a frode.

Diretta filiazione delle idee di Arrhenius e di Hoyle è la “pansper-
mia guidata” di Francis Crick con la quale il problema dell’enorme
diluizione dei germi nello spazio viene superato con uno stratagem-
ma. I microorganismi — batteri, non più virus — sono stati spediti
nel nostro mondo mediante un’astronave da creature molto più pro-
gredite dell’uomo, moltissimo tempo fa. Il fisico inglese — premio
Nobel per la Medicina e Fisiologia () — non nega l’evoluzione, e
nemmeno inverte la freccia del tempo. Ma fa ossessivamente i conti
con il tempo newtoniano: quanto tempo può durare un’astronave
nello spazio senza deteriorarsi: quanto tempo possono sopravvivere
partite di microorganismi surgelati; quanto tempo ci vuole per attra-

. Se questi virus non provengono dal sistema solare, ma da altri sistemi, la massa di virus
sospesa nello spazio dev’essere di dimensioni inimmaginabili.

. F. Hoyle – N.C. Wickramasinghe: Evoluzione dallo spazio, ETAS libri, Milano ;
F. Hoyle – N.C. Wickramasinghe: La nuvola della vita: l’origine della vita nell’universo, A.
Mondadori, Milano .

. Life itself: its origin and nature, London & New York, , tradotto in italiano col titolo
L’origine della vita, Garzanti, Milano . È da notare che il termine “panspermia” che vale
“germi disseminati ovunque” male si applica a germi che viaggiano in un’astronave.
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versare la Galassia; come collocare nel tempo la superciviltà che ha
fatto il dono della vita alla Terra. Ognuna di queste domande trova
una risposta che si concreta in una cifra: pare di leggere un libro di
computisteria, ma più povero di idee e di poesia.

.. Epilogo

Lo sforzo di determinare l’età della Terra e datare ere e periodi
geologici è durato a lungo.

Lo studio della deposizione delle rocce sedimentarie portò, al-
l’inizio di questo secolo, a stime varianti da  a  e fino a 
milioni di anni. Ma già intorno al  il fisico neozelandese Ernest
Rutherford, non ancora trentenne, aveva proposto di calcolare l’età
delle rocce in base al rapporto tra contenuto in un qualche elemento
radioattivo e gli elementi prodotti dal suo decadimento. Qualche
tempo dopo, in collaborazione con Ramsay, Rutherford indicò che,
orientativamente, certe rocce potevano essere datate da  a 
milioni di anni fa.

Il metodo indicato da Rutherford fu accolto con alquanto scettici-
smo, ma oggi, col raffinamento delle tecniche, esso ha fornito misure
precise ed affidabili circa l’età del nostro pianeta e l’antichità di ere
e periodi, con errori accettabilissimi. Grazie a ciò, è oggi possibile
inquadrare la storia evolutiva dei maggiori gruppi di organismi in
precisi schemi diacronici ed anche confrontare la maggiore o minore
velocità con cui si sono trasformate certe popolazioni di piante e
animali.

Fine della storia? No di certo: gli impazienti frettolosi sempre alla
ricerca di scorciatoie continueranno a scontrarsi con i pedanti che
ritengono di dover ricostruire le antiche vicende accumulando con
lenta laboriosa diligenza tutti i dati utili che riescono a collezionare.

Può darsi che un giorno verrà scoperta una qualche scorciatoia,
sotto forma di leggi che governano il progresso su largo raggio, ma
ciò non pare più probabile della scoperta del moto perpetuo.


