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Storia in versi di un desiderio che 

diviene

Alla parola portoghese desassossego, entrata nel voca-
bolario spirituale del Novecento con il Libro dell’in-
quietudine di Bernardo Soares di Fernando Pessoa, per 
solito è associata una negativa variante di significato. 
Essa figura come una caduta della condizione uma-
na, un travaglio dell’anima e una perdita di pace: è 
la parabola di un sentimento. In altre parole, figura 
qualcosa di paragonabile all’«humeur farouche», 
il selvaggio umore cantato nei Fiori del male di Charles 
Baudelaire. Da una tale condizione spirituale parla 
questo Inquietudini di Elena Cecconi. Nasce cioè da 
una ridda, una costellazione di desassossegos pur se 
all’apparenza agiscono entro un rassicurante peri-
metro – come recita il titolo della raccolta –: Inquie-
tudini fra musica e silenzio.

Cinquantaquattro i testi nel libro di versi e prose 
accolti nella collana “Ragnatele”, centotredicesima 
plaquette della serie. La denunciata crisi di sossego, la 
paralisi della quiete assume però un più comples-
so significato, una cognizione del dolore che si chiama 
male di vivere. D’altra parte, le tre marche prono-
minali della drammaturgia esistenziale messa in 
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scena da Cecconi, «io», «tu» e «voi», disegnano lo 
spazio umano nel quale si consuma nientemeno che 
l’essere. Un libro dunque ontologico questo Inquietudini 
nel quale la poesia del soggetto o della voce poetan-
te è come sospesa tra due opposti destini. Stare nel 
proprio mondo («Io sono qui/Accucciata nel fondo 
della mia anima», Sono qui) entro un recinto di vigi-
lata solitudine ed entrare nel mondo tra i «tu» e i 
«voi» della realtà. Lo statuto di crisi della poesia di 
Cecconi è tutto qui, fiorisce e muore nel pensiero di 
sé e in quello della realtà, in un continuo, nevrotico, 
accanito andamento tra la culla e il mondo.

Chi parla è allora una voce poetica al bilico, 
una voce sospesa in cui l’esistenza è «Esistenza» 
e il destino «Destino» (Codici). Essi sono cioè i se-
gnavia di una storia regolata da un metaforico bat-
tito del «cuore» («Forse solo il cuore, aggrapparsi 
infine a lui» (I gesti dell’attrice): un cuore discorde e 
un cuore corale. Oltretutto, la parola «cuore» non 
è il lessema più ritornante delle Inquietudini, è però 
la parola-amuleto di un poetare ancorato come a 
una stella polare (a una «guida», Il faro), un segno 
di rotta per pensare il vissuto e vivere concordemente il 
suo pensiero. C’è un’appassionata domanda di ve-
rità, un profondo inchino dinanzi al creato, un os-
sequio alla bellezza nella poesia di Cecconi. Questi 
sentimenti sono tali da rendere i versi del libro come 
una supplica. Qualcosa che qui riflette l’immagine 
di una soggettività poetica all’interrogazione ansio-
sa e viscerale del mondo (il «quotidiano nulla», il 
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«deserto della moltitudine», La stanza) e della sua 
(innominabile perché inafferrabile) realtà fenomeni-
ca. Eppure l’anima profonda di questa poesia, così 
apparentemente disincantata dinanzi alla forma del 
vissuto, così inquieta e straziata, cammina tra le vie 
di un paese personale chiamato desiderio («Cam-
minerò perché la vita lo impone», Verità). Sapere 
e desiderare divengono allora i due movimenti di 
un’anima critica, gli atti di preghiera con i quali il 
mondo è all’apparenza negato e tuttavia mai can-
cellato. Un mondo, in altre parole, in cui il «voi» e il 
«tu» assumono ancora il ruolo dell’altro, un simbolo 
di promessa per figurare, per auspicare un sognato 
più che vissuto teatro umano dell’incontro:

Sola

Camminavo, in silenzio e mi guardavo intorno,
respirando una pace inquieta

Ho urtato un corpo, ho incontrato uno sguardo;
un breve sorriso scomparso in un battito di ciglia

Cammino, sola, respirando la pace

L’inquietudine non è soltanto un turbamento del 
presente, è anche una nevrosi del futuro. Non si sta 
al mondo, lo si attraversa vedendo così fuggire uma-
nità ed eventi ai quali succede altra umanità e altri 
eventi, in una ciclicità dell’identico – per dirla con 
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Nietzsche – in grado di neutralizzare l’idea stessa del 
vivere. «E la Storia immobile e spietata che imper-
turbabile/replica sé stessa» si legge in Mappe. Ma c’è 
anche qualcosa di più. «Cosa infine potrà offrire al 
mio cuore questo essere/nel mondo/e cosa alla mia 
anima inquieta» (Esistere) non è soltanto un’interro-
gazione, è invece un annuncio. È come il bando del 
poeta che parla a se stesso dinanzi a uno specchio in 
cui l’immagine restituita non è più un’immagine ma 
qualcosa di universale come un destino («Solo l’ebbro 
destino», Ogni passo; «Un solo gesto per afferrare il 
nostro destino», Destino). L’esistenzialismo e lo statu-
to inquieto della soggettività poetante paiono allora 
come un cristallo in formazione, un plasma che arde 
in una terra idealmente heideggeriana, quella com-
presa tra due enti, l’essere e l’esserci. Il silenzio non 
figura più come una scelta razionale intervenuta nel 
mezzo di una crisi. È invece la voce di un essere, 
di un’«anima diversa» (Lontana) letteralmente impi-
gliata nell’esserci, trafitta sulla via di un bruciante 
paesaggio, una sorta di finisterrae dell’anima in cui il 
soggetto sa di essere soltanto «una timida affezione/
che cerca l’abbraccio che vuole quel bacio e solo/
quello» (La tela). 

Una via di fuga, qualcosa che definisce il campo 
di una redenzione, il momento soteriologico di In-
quietudini appare infine inscritto nell’esperienza della 
musica. L’essere che si cerca nell’esserci entrando 
così in un pericoloso muro di fiamme, nella musica 
incontra il superamento di ogni impasse ontologica: 



9

«La Musica, verbo pulsante del Cuore» (Alla musi-
ca). Solo la musica rigenera sanandola la crisi del 
soggetto, e solo la musica restituisce una salvezza al 
dolente io poetico. La voce poetante in cerca di se 
stessa potrà infine anche perdersi, correre il rischio 
di uno smarrimento senza fine. Esso però sarà uno 
smarrirsi necessario al coglimento ultimo ed estremo, 
un orizzonte di catarsi orfica vissuto come risarci-
mento, la sola condizione per uscire da se stessi estin-
guendo ogni dolore del mondo e rigenerando il sé 
nell’esperienza dell’arte.

Neil Novello
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Sono qui

Sono qui
Non mi sono mai mossa

Voi mi avete vista, camminare, viaggiare
Avete ascoltato le mie parole 
e la mia musica,  
sul palco o in una chiesa.

Ma io sono qui
Non mi sono mai mossa

Anche se ero su quella nave, 
stringendo la tua mano, con speranza e fiducia
Su quell’aereo, 
sorvolando meraviglie, attraversando tempeste, 
planando in altri luoghi
Lontano, vicino, ridendo, piangendo 
Sognando, con beatitudine, urlando, con rabbia
Persa negli abbracci delle molte illusioni

Sono io anche ora, cammino spedita, 
parlo assertiva, dubito, penso
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Con la valigia piena delle molte cose inutili, che 
servono; 
mentre parto o mentre torno; 
mentre resto

Io sono qui
Accucciata nel fondo della mia anima, 
rannicchiata tra i battiti del cuore
Respirando ogni ispirazione 

Non mi sono mai mossa
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Le onde dell’esistenza

Le onde dell’esistenza
Le imprevedibili onde
      Prevedibili al cuore
Che ci scuotono in ogni angolo, 
ci illudono e ci seducono con promesse facili.
       E felici
Ci cullano prima e ci soffocano dopo, 
lasciandoci annegare nel mare dell’insolenza uma-
na

Eppure il cuore ce lo aveva detto, 
        il cuore sapeva già tutto
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Codici

Quel disordine illuminato del cuore audace;
l’indeterminatezza che indaga, 
sorretta dal rigore del pensiero;
l’ispirazione folle 
disciplinata da attenta lettura 
di astratti, misteriosi codici.
L’Arte! che racconta il Destino e l’Esistenza tutta
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Osservando una linea perfetta 

Cos’è la Bellezza se non tutte le storie tracciate sul 
corpo e dentro l’anima dal tempo? 
Ineluttabile, ineffabile, inafferabile
La Bellezza è la trama del racconto, e la sapienza 
di chi ha molto vissuto ne è il fraseggio.
Lo sguardo di chi scruta e discerne crea i necessari 
respiri
Il cuore ascolta ed ama  e tutto sospende in eterno 
stupore 

Cos’è dunque la Bellezza, se non una linea 
ora imperfetta?


