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Prefazione

di Sandro Cappelletto”

«Che cosa si puo fare per lo stato in cui versa la musica classica? In anni
recenti la sua popolarita e la sua autorevolezza culturale sono state in
netto declino: la prospettiva di una sua lenta scomparsa non ¢
impossibile». Cosi la catastrofica previsione dello studioso statunitense
Lawrence Kramer. Ma si puo fare molto, per smentirla.

Leggendo 1’agile libro di Antonio Bellandi balza in primo piano
questa considerazione del protagonista: «Per la musica, innanzitutto, ho
un’attrazione che definirei intensamente fisica». Michele dall’Ongaro si
conosce bene e, confrontando i primi lavori — che risalgono alla meta
degli anni Ottanta — con 1 piu recenti, tale sensibilitd rimane una
caratteristica costante della sua attivita compositiva. Il suono ¢ materia,

* Laureato in Filosofia, collaboratore stabile come critico musicale con i quotidiani “La
Stampa” e “Le Monde”. Come autore ha pubblicato: Farinelli — La voce perduta (EDT, 1996);
Faro grande questo teatro! (EDT, 1997); una monografia su Beethoven (Newton Compton,
1980); un'analisi di Turandot (1989); Mozart — La notte delle dissonanze (EDT, 2006);
Messiaen — l'angelo del Tempo (Accademia Perosi, Biella, 2008); Altravelocita. Avventure
di un viaggiatore in treno (Giunti Editore, 2009). Per Marsilio cura I/ mio Wagner — il
racconto della Tetralogia, raccolta di scritti di Giuseppe Sinopoli (2006). Pubblica nel 2014
Da straniero inizio il cammino — Schubert ['ultimo anno (Accademia Perosi, Biella). Nel
2016 esce Mozart, i Quartetti per archi (11 Saggiatore). Le voci del violoncello (ETS, Pisa) ¢
del 2017. Cura ed ¢ direttore scientifico del volume “Musica”, per la collana “Il contributo
italiano alla storia del pensiero” (Treccani, 2018) Membro della Commissione Artistica della
Scuola di Musica di Fiesole, dal 2009 al 2013 ¢ stato direttore artistico dell'Accademia
Filarmonica Romana. Autore di trasmissioni per Radio Tre e Rai 5, Cappelletto ¢ attivo come
scrittore per il teatro musicale, collaborando con numerosi compositori contemporanei tra i
quali Azio Corghi, Luca Lombardi, Michelangelo Lupone, Ennio Morricone, Francesco
Pennisi, Riccardo Piacentini, Matteo D'Amico e Claudio Ambrosini. Dirige Studi verdiani.
E Accademico di Santa Cecilia.
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14 Prefazione

energia, pulsione che il compositore mette in circolo e affida ai propri
interpreti  perché trasmettano emozioni al pubblico. Se questa
consapevolezza sembra diffusa tra gli autori delle ultime generazioni,
bisogna convenire che, anche in tempi recenti, al riguardo prevalevano
considerazioni diverse. Tale musicale fisicita si esprime attraverso una
mobile vitalita del paesaggio sonoro, attraversato da folgorazioni e
altrettanto repentini abbandoni, inquieti quanto le mutazioni del ritmo e
dell’espressivita degli strumenti e della voce, in un frequente alternarsi
emotivo, cifra tipica della nostra contemporaneita ansiosa e insicura, che
non nasconde di esserlo.

Altra caratteristica di dall’Ongaro ¢ la frequentazione abituale — e non
solo come compositore — dei territori, cosi necessari, dell’'umorismo e
dell’autoironia. Volentieri il giocoso, il buffo sposano 1’assurdo, lungo la
strada maestra della persuasione che molto di quanto appare assennato
sia in verita privo di senso, tantomeno il nostro affannato,
sovrabbondante parlare, la nostra precaria sintassi; cosi ¢ possibile che
Bach Haus, opera da camera su libretto di Vincenzo De Vivo che ci
precipita dentro casa Bach a Lipsia durante una normale caotica giornata
di vita e lavoro di quella numerosa famiglia, incontri Jeky/l, radiofilm
creato da un racconto di Michele Serra teso a dimostrare che Jekyll siamo
tutti noi, e Grimoire, per soprano e ensemble, il cui testo risulta da un
assemblaggio inverosimile di frasi, lingue, espressioni in gran parte
ricavato da Aga, magera, difura, dizionario delle lingue immaginarie:
«l risultato ¢ quindi un testo di significanti senza significati, o quasi,
annota 1’autore, che cosi sottotitola Autodafe, suite per pianoforte:
«Cinque modi di andare alla forca». Ma, oltre il gioco, quanta volutta
del suono e quanto amaro disincanto — quasi una sintesi degli opposti —
in [/ trionfo del tempo e del disinganno, ampio lavoro per pianoforte (il
compianto Giuseppe Scotese in stato di grazia) e orchestra nel quale
emerge, anche in una veste tutta strumentale, quel «pensare la musica
secondo logiche drammaturgiche, che ¢ componente centrale nel
catalogo del musicista romano». Una logica sollecitata da autori e fonti
testuali molto diversi fra loro, ma accomunati da uno sguardo obliquo,
inventivo, anche favolistico (la passione giovanile per Gianni Rodari)
verso la realta e le sue metamorfosi. In tali traiettorie dall’Ongaro sa di
ritrovarsi piuttosto solo: «Che poi I’idioma modernissimo mal si adatti
alla corda “buffa” ¢ cosa nota, anche se parzialmente smentita da alcune
recenti esperienze (penso al Fantasma di Canterville di Knaifel, ad
esempio). Quindi molti elementi per giocare, sperimentare € pensare
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senza cedere (nelle intenzioni, spero anche nei fatti) alle diverse
tentazioni del neo-scemismoy.

Nelle prime pagine del saggio si fa riferimento alla formazione
famigliare di dall’Ongaro che ¢ stata, contemporaneamente, letteraria,
teatrale e musicale, e ad un singolare percorso professionale che lo ha
portato a firmare significativi testi storico-critici, privilegiando un punto
di vista autoriale: «Alcuni compositori (Schoenberg, Webern, Boulez) e
studiosi (Adorno, Leibowitz, tra gli altri) hanno contribuito, talvolta
involontariamente, a diffondere una lettura evoluzionistica del pensiero
musicale, dipendente da un percorso rettilineo fatto di mete progressive.
Da qui la tendenza ad attribuire la patente di modernita ad opere,
movimenti ed autori che prima di altri avrebbero raggiunto questa o
quella tappa, secondo una rotta astrattamente storicistica e determinista.
L’influsso esercitato sulle avanguardie del dopoguerra dalle teorie della
Scuola di Francoforte e, segnatamente, dal pensiero di Adorno, convinse
molti a rifiutare con forza poetiche basate sull’idea di musica come
veicolo di comunicazioney», leggiamo — quasi una dichiarazione di
strategia — nelle prime righe di La musica tra suono e silenzio (in Atlante
del Novecento, UTET, 2000).

Negli ultimi anni, confermando il suo peculiare modo di vivere la
musica, dall’Ongaro ha assunto crescenti responsabilita dirigenziali e
organizzative, fino alla nomina a Presidente/Sovrintendente
dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, in un momento che sarebbe
irrealistico definire facile, in discesa, per la vita culturale del nostro Paese.
In questo ruolo, dove gli ¢ di aiuto una sperimentata consuetudine
comunicativa ¢ un’attitudine al dialogo (gli anni trascorsi a Radio Rai
hanno lasciato tracce evidenti), si possono gia riconoscere alcuni tratti
del suo operare: I’impulso dato alla stagione per bambini “Tutti a Santa
Cecilia”, 1 dodici cori e le cinque orchestre giovanili, 1 corsi di base di
strumento che hanno affiancato 1 corsi di alta formazione, la nascita di
un’orchestra formata da adulti e genitori degli allievi, la consapevolezza
che la pratica cameristica raffina, anche nei migliori musicisti d’orchestra,
la percezione del fare musica assieme e dell’ascolto di s¢ e degli altri. 11
mantenimento della qualita e la formazione di un nuovo pubblico sono le
parallele sfide dirimenti, in attesa che il complesso delle energie piu
responsabili della nostra societa affronti seriamente il nodo, tutt’altro che
sciolto, dell’educazione musicale di base. Una strategia riconoscibile,
non estranea al suo modo di essere compositore che non considera
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coscienza storica, originalitd e popolaritd i vertici di un triangolo
impossibile. Contro quella catastrofica profezia. Hic Rhodus, hic salta.



Capitolo I

Breve biografia di Michele dall’Ongaro

Tra musica e musicologia

1.1. Gli anni della formazione e le prime esperienze musicali

Michele dall’Ongaro nasce a Roma il 16 novembre 1957.

Il ramo paterno della sua famiglia, di origini venete, conta numerose
presenze di giornalisti e scrittori mentre quello materno, originario della
Sicilia, ¢ composto in gran parte da musicisti ed attori. La madre Anna
Maria (che poi utilizzera il nome d’arte di Deddi nella sua attivita
artistica), sorella maggiore della doppiatrice ed attrice Rita Savagnone ¢
stata cognata di Ferruccio Amendola e cugina del grande direttore
d’orchestra Claudio Abbado, essendo quest’ultimo figlio di Maria
Carmela, la sorella maggiore di suo padre. L’ambiente familiare, cosi
carico di stimoli culturali ed artistici, influenzera moltissimo la
formazione del compositore romano ed ¢ forse proprio a causa di questa
duplicita di interessi, vissuta in prima persona nelle mura domestiche, che
’attivita di dall’Ongaro si dividera sempre, per tutto il corso della sua
frenetica carriera d’artista, tra entrambe le professioni: il musicista e lo
scrittore.

La musica si respira quotidianamente nella famiglia del compositore
romano ed in particolar modo il nonno materno, Giuseppe Savagnone!,
gli impartisce 1 primi insegnamenti musicali. Ricordo che un pomeriggio
conversando personalmente con me dall’Ongaro, mettendo in grande
risalto le non comuni capacita didattiche del suo avo, mi raccontd che

'n compositore ¢ autore, inoltre, di uno scritto riguardante la figura del nonno dal titolo
“Qualche osservazione a proposito delle Variazioni su uno squillo di caccia”, contenuto in
Giuseppe Savagnone — la vita e ['opera, a cura di Bruno Cagnoli, Flaccovio Editore, Palermo,
1987.
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18 Il teatro musicale di Michele Dall’Ongaro

tutte le specie del contrappunto gli vennero insegnate in un solo
pomeriggio.

La scelta di far musica si sviluppo nel futuro compositore in maniera
del tutto naturale, fisica come egli stesso ci dice

Per la musica, innanzitutto, ho un’attrazione che definirei intensamente fisica.
Puo sembrare (e forse lo ¢) un approccio un po’ puerile. Mi sembra corretto perd
dichiarare apertamente le origini delle proprie scelte. Essendo cresciuto in una
famiglia piena di musicisti ¢ stato piuttosto naturale per me familiarizzare sin da
bambino con questa compagna di giochi e subirne, senza riserve, il fascino
incantatorio.?

Il passo successivo verso la carriera musicale del giovanissimo
dall’Ongaro lo vede iscriversi al conservatorio romano Santa Cecilia e
frequentare privatamente il corso di pianoforte con Eugenio De Rosa. Gli
anni trascorsi studiando nella prestigiosa istituzione musicale della
capitale sono cosi ricordati dal nostro autore

mi sono ricordato di esilaranti pomeriggi che, da ragazzi, trascorrevamo tutti
insieme. Un nutrito grappolo di studenti (ma si facciamo qualche nome:
Elisabeth Norberg-Schulz, Oleg Caetani, Guido Zaccagnini, Stefano e Francesco
Vizioli, Carlo Tamponi, Luigi De Filippi, Bruno Moretti e molti altri, tra cui lo
stesso Federico Amendola e perfino qualche insegnante del Conservatorio)
incollati a uno o due pianoforti, violini, flauti e percussioni improvvisate a
leggere e cantare e mimare a prima vista 1’intero repertorio lirico conosciuto.
Molto divertimento, molto apprendimento, molta birra e la definitiva saldatura
delle amicizie che contano e che ci si trascina dietro per sempre. Ovviamente
queste privatissime e un po’ goliardiche Accademie davano continui spunti per
improvvisazioni, scherzi e connessioni musicali di ogni genere, nessuno escluso.
Insomma: una scuola spesso piu utile (certo piu divertente) del Conservatorio
romano di Via dei Greci che frequentavamo tutti insieme.?

Sono anni di frenetica vita musicale durante 1 quali dall’Ongaro ha
’occasione di studiare con alcuni dei nomi pit importanti del panorama
musicale italiano. Studia composizione con Armando Renzi e Domenico
Guaccero, musica corale e direzione di coro con Vieri Tosatti e

2 Cfr. Tarticolo La libertd & un ‘utopia da conservare apparso su “L’Osservatore romano”
in data 10 giugno 2004.

3 Cfr. DALL’ONGARO M., Fili di filo. Scritto contenuto nel programma di sala della prima
esecuzione dell’opera I/ Filo.
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Domenico Bartolucci, musica elettronica con Franco Evangelisti, teoria
e tecnica del canto popolare con Diego Carpitella.

Gli studi proseguiranno fino al 1978, anno nel quale si diploma
brillantemente in musica vocale e direzione di coro; in seguito
completera la propria formazione diplomandosi anche in musica
elettronica e composizione (sotto la guida di Aldo Clementi) e
frequentando privatamente i corsi di direzione d’orchestra di Franco
Ferrara e Jaques Bodmer.

Appena conseguito il titolo accademico inizia per il nostro
compositore I’attivita di diffusore della nuova musica. Il medesimo anno
del diploma forma infatti, insieme a Guido Zaccagnini e Pietro Gallina,
una delle prime compagini italiane che si dedichera esclusivamente
all’esecuzione di musica contemporanea: “Spettro sonoro”. Con questa
formazione, in veste di esecutore, dall’Ongaro realizza prime italiane e
prime assolute di lavori di John Cage, Franco Evangelisti, Aldo Clementi,
Giacinto Scelsi e molti altri ancora. I programmi dei concerti di “Spettro
sonoro” spiccano per originalita e destano grande interesse nel mondo
musicale di quegli anni. Emblematica in tal senso risulta essere la scelta
di proporre al pubblico I’esecuzione dell’intera opera musicale di
Friedrich Nietzsche. Siamo nel 1979 ed i concerti si realizzarono al
Teatro Argentina e all’Auditorium della Rai di Roma. Com’¢ facile
intuire 1’esperienza con Spettro sonoro si rivelera carica di stimoli e
lascera un’impronta indelebile nella successiva attivita musicale del
compositore romano.

1.2.La RAI e i riconoscimenti internazionali

A questo punto della carriera di dall’Ongaro fa la sua comparsa
un’istituzione che continuera a ricoprire un ruolo preminente nella sua
attivita musicale: la RAL

La sua collaborazione con la radiotelevisione italiana inizia nel 1979
con 1l programma televisivo “Che musica ¢?”, un programma di Teo
Usuelli trasmesso dalla neonata Rai Tre, dove I’argomento delle
trasmissioni era la musica moderna e, in special modo, contemporanea.
In seguito un altro impegno televisivo lo vedra protagonista quasi
trent’anni dopo, nel 1996, quando ancora per Rai Tre realizzera il
programma “Ritratto di Barbara Giuranna”. Oltre a queste collaborazioni
televisive si aggiungono quelle in veste prettamente musicale come ad
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esempio quella del 1980 in qualita pianista nell’Orchestra sinfonica della
RAI di Roma.

Ma il mezzo piu congeniale alla personalita del nostro compositore
risultera essere quello radiofonico: dal 1985 iniziera a collaborare con
Radio 2 e dal 1991 con Radio 3, della quale dal 2000 diverra Dirigente
responsabile per la programmazione musicale, un ruolo che ricoprira per
molti anni, fino al 2015.

Nel frattempo, tra un programma radiofonico e I’altro, continua
incessante 1’attivita di compositore di dall’Ongaro che viene eseguito,
oltre che in Italia, in Francia, Germania, Svizzera, Olanda, Stati Uniti,
Messico, Cina e Giappone e collabora con i pit importanti interpreti della
musica contemporanea tra i quali citiamo Ex novo ensemble, Ars Ludi,
Ensemble Alter Ego, Ensemble 2e2m, Ensemble Court-circuit, Lu Jia,
Ciro Scarponi, Pierre-Ives Artaud, Roberto Prosseda, Francesco
D’Orazio, Emanuele Arciuli, Sandro De Palma, Antonio Pappano, Oleg
Caetani, Jurai Valchua.

Le istituzioni piu importanti del panorama italiano programmano
ripetutamente suoi titoli e cosi sue composizioni vengono eseguite
all’Accademia S. Cecila, all’ Accademia Filarmonica Romana, al Teatro
dell’Opera di Roma, al Teatro Comunale di Bologna, al Festival “Milano
musica”, all’Istituzione universitaria dei concerti di Roma e nei seguenti
festivals: “Festival Pontino”, Festival “Di Nuovo” di Reggio Emilia,
“Nuova Consonanza”, “RomaEuropa Festival”, “Biennale di Venezia”,
“Fabbrica Europa”, “Antidogma”, “Musica e scienza”, “Agon”.

L’importanza della figura di compositore di dall’Ongaro ¢
testimoniata inoltre dai nomi con in quali ha collaborato nel corso della
sua decennale carriera: Luciano Berio, Gianni Rodari (autore della favola
1l filo di cui tratteremo piu avanti in questo scritto), Luca Ronconi (per
cui nel 1999 ha composto le musiche di scena per la rappresentazione di
Lisistrata), Vittorio Sermonti (autore dei libretti dei due melologhi
“verdiani” Gilda, mia Gilda del 2001 e La signorina Valeri del 2007),
Michele Serra (/I signor Carmine ed altri animali del 1996 oltre al
radiofilm Jekyll anch’esso oggetto di analisi in un paragrafo successivo
di questo saggio), Alessandro Baricco (City reading, del 1993, in qualita
di attore), Stefano Benni (col quale nel 1998 ha tenuto un ciclo di
conferenze a Bologna dal titolo Fantasia e musica), Claudio e Daniele
Abbado (con i quali ultimi ha realizzato i due video Alexandr Nevskij per
ORF e La casa dei suoni per la Sony), Carlo Cecchi (per il quale ha
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composto, nel 2007, le musiche di scena per la rappresentazione di
Tartufo di Moliere).

Per ben comprendere la poliedricita del nostro compositore rimane da
evidenziare pero un altro aspetto della sua attivita musicale e cio¢ la serie
di scritti musicologici che ha prodotto nel corso della sua carriera.
Numerose sono le sue recensioni, note illustrative discografiche, i
programmi di sala e gli articoli musicologici pubblicati da molte riviste
specializzate (“Musica”, inserto settimanale de La Repubblica, “Piano-
Time”, “Amadeus”, “Il Giornale della musica”, “Suono”, “Stereoplay”,
“Suono Sud”, “Digital Audio”, “DAC”, “Fedelta del suono”)*.

Oltre a questo genere di contributi musicologici dall’Ongaro ¢ altresi
autore di due saggi che affrontano le tematiche dello scrivere musica al
giorno d’oggi: La musica tra suono e silenzio’ e La musica liquida del
XXI secolo®. Nel 1986 ha curato per le Edizioni Pacini di Pisa ’analisi di
tutte le opere di Giacomo Puccini’.

Nel 1991 ha ideato e coordinato la prima raccolta apparsa in lingua
italiana di saggi analitici dedicati all’opera di Anton Webern®; in seguito,
rispettivamente nel 2003 e nel 2005, ha collaborato a testi su Goffredo
Petrassi’ e su Aldo Clementi'?, di cui come abbiamo visto ¢ stato allievo.

Questa importante mole di lavoro musicale e musicologico lo ha
portato a ricoprire importanti cariche nelle maggiori istituzioni musicali
italiane. Dal 1993 al 1998 ¢ stato consulente del “RomaEuropa Festival”,
dal 1997 al 1999 ¢ stato presidente di “Nuova Consonanza”, dal febbraio
1999 al marzo 2001 ¢ stato curatore delle “Attivita permanenti del Settore
Musica” della Biennale di Venezia, della quale in seguito ¢ divenuto
consulente (2003 —2004). E membro del direttivo dell’ Accademia

4 Per un elenco piu dettagliato degli scritti musicologici di dall’Ongaro si rimanda alla

Bibliografia presente alla fine di questo volume.

> Cfr. Atlante del Novecento (111 vol.), a cura di Luciano Gallino, Massimo L. Salvadore,

Gianni Vattimo, UTET, Torino, 2000.

6 Cfr. Le chiavi del Novecento, NOV A, L’Enciclopedia UTET, Scenari del XXI Secolo,
Torino, 2005.

7 Cfr. PADELLARO L., Puccini — tutte le opere, Pacini Editore, Pisa, 1989.

8 Ctr. Anton Webern — spunti analitici: interpretazioni e metodologie, a cura di Susanna
Pasticci e Egidio Pozzi, progetto e coordinamento di Michele dall’Ongaro, Nuova Consonanza,
Roma, 1991.

9 Cfr. AA. Vv., Testimonianze per Goffredo Petrassi, Edizioni Suvini—Zerboni, Milano
2003.

10 Cfi. AA. V., Aldo Clementi, Universita di Catania, 2003.
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filarmonica romana e di quello del centro “Tempo Reale”, fondato da
Luciano Berio e di cui ¢ stato anche vicepresidente. Nel 2008 ha vinto,
come produttore, il Prix Italia oltre al Premio “Ugo Gregoretti”. Nel
medesimo anno ¢ divenuto sovrintendente dell’Orchestra Sinfonica della
RAI di Torino ed stato nominato membro dell’ Accademia Nazionale di
Santa Cecilia, istituzione di cui € stato eletto Presidente-Sovrintendente
il 20 febbraio del 2015. Nel 2012 il Presidente Giorgio Napolitano gli ha
conferito il titolo di Cavaliere Ordine al Merito della Repubblica Italiana
e nel 2017 il Presidente Sergio Mattarella quello di Commendatore.
Sempre nel 2017 ¢ stato designato componente del Comitato di Indirizzo
del Centro Servizi dell’Universita La Sapienza di Roma per le attivita
Ricreative, Culturali, artistiche, Sociali e dello Spettacolo.



