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presentazione

«Ma dalla Mondadori arrivavano anche, e ne serbo il mag-
gior ricordo, personaggi più o meno famosi, autori della 
casa editrice, coi quali papà si era legato d’amicizia e che 
portava a colazione a casa nostra (alla mamma bastava un 
preavviso di mezz’ora) quando passavano da Bianca di Sa-
voia per via delle loro opere in corso di stampa. Tanti erano 
e sarebbe difficile qui ricordarli tutti. Mi legai in particola-
re con Marino Moretti (a colazione obbligatorio con lui il 
risotto bianco che lo aveva entusiasmato la prima volta), lo 
“zio Marino”. Mi prese in simpatia, quella prima volta che 
venne (avevo dieci anni), perché, capitata nella conversazio-
ne dei grandi un’incertezza sulla data di nascita di Goldoni, 
io, che la sapevo per via della mia attrazione verso il teatro 
e allora specialmente proprio verso quello goldoniano (ne 
avevo letto già decine di commedie nell’edizione monda-
doriana dei Classici curata da Ortolani), dissi la data giu-
sta dopo aver prudentemente, nel timore di una figuraccia, 
controllato sulla Pem (già, la Piccola Enciclopedia Mondadori, 
che allora non c’era ancora la Garzantina). Moretti ne fu, 
bontà sua, incantato e, rientrato a Cesenatico, mi inviò una 
bella poesia dedicata a me e all’episodio. Ne seguì, per anni, 
una fitta corrispondenza».
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Così scrivevo1 quando mi fu richiesto un ricordo di mio 
padre, Ervino Pocar, germanista e traduttore, dirigente della 
casa editrice Mondadori, dove lavorò per tanti anni. Riandare 
a quei tempi lontani mi ha suggerito l’idea di riprendere in 
mano il carteggio con lo “zio” Marino e di pubblicarlo, non 
per dar peso alle mie lettere, che valgono quel che valgono, ma 
piuttosto perché mi pare cosa buona che di un grande scrittore, 
ora ingiustamente un po’ dimenticato, si possa conoscere un 
risvolto privato, quanto può esserlo l’amicizia tra un anziano 
letterato e un ragazzino di belle speranze. Negli anni ’60 la 
corrispondenza si andò diradando fino a cessare del tutto nel 
1963. Non so dirne le ragioni.

Mentre la corrispondenza da Moretti a me è completa, per-
ché l’ho serbata religiosamente nel tempo, della mia poco si 
è salvato, se non alcune minute, poiché nei primi tempi non 
osavo scrivere direttamente “in bella” a motivo di un minimo 
di timor riverenziale nei confronti di uno scrittore famoso, an-
che se non mi peritai di sottoporgli alcuni miei parti letterari 
di allora, anch’essi andati perduti, tranne uno che riporto in 

1.  Pubblicato in Protagonisti nell’ombra (a cura di G.C.Ferretti), Edizioni 
Unicopli e Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano 2012, pp. 
221-223. In quell’occasione, osservavo anche che delle “visite di questi per-
sonaggi illustri mi colpiva soprattutto l’evidenza della stima reciproca tra 
loro e il papà (non mi ero ancora reso ben conto, bambino, che anche il 
papà era un uomo illustre…) e la semplicità con la quale trattavano noi ra-
gazzi. E ora, riandando con la memoria a quei tempi lontani (è passato più 
di mezzo secolo!), mi rendo conto che in quei tempi per una casa editrice, 
per la Mondadori e immagino anche per le altre, l’autore non era soltanto 
qualcuno che scrive, un nome da lanciare o da sfruttare sul mercato libra-
rio, o magari semplicemente la parte di un contratto, ma un interessante 
soggetto umano col quale colui che lavorava alla produzione del libro stam-
pato, a sua volta un intellettuale, poteva intrecciare relazioni di amicizia e 
di scambio culturale. Allora era così. È così ancora?”.
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appendice. Aggiungo soltanto che la corrispondenza con lo zio 
Marino ha certamente contribuito a rafforzare la mia autosti-
ma e la pubblicazione di questo volumetto costituisce anche un 
gesto di gratitudine.

Ringrazio il Comune di Cesenatico e il Museo Casa Moret-
ti che hanno voluto concedere il patrocinio alla pubblicazione. 
Ringrazio anche l’amico Franz Belvisi per i pazienti e preziosi 
suggerimenti.

Livelli, 31 dicembre 2019





carteggio





Cartolina illustrata (acquaforte di Floriano Bodini: Madonna col Bimbo) 
(in busta con due ritratti di M. M. ritagliati)
21.12.’54 

Caro Valerio, permettimi di dirti che tu e i tuoi fratelli m’avete 
lasciato un ricordo molto gradito (anzi, te lo dico in un orec-
chio: entusiastico) e incarico te che sei il più piccino di fare a 
tutti i miei auguri natalizi, cioè non solo ai fratelli ma anche 
alla Mamma e al Papà che ammiro per tante cose, ma sopra 
tutto per il molto che fanno per voi. A te debbo dire personal-
mente una cosa. Di recente uno scrittore italiano (di quelli, in 
verità, che scrivono peggio), un certo Moravia, s’ebbe un gros-
so premio letterario, qualche cosa come tre milioni di lire, e la 
relazione che giustificava questa strana preferenza, affermava 
ch’egli era l’ultimo goldoniano. Non era affatto vero. L’ultimo 
goldoniano sei tu. T’abbraccia il tuo Marino

Lettera
1° gennaio 1955 
(l’anno, di solito, si comincia scrivendo una bella poesia!)

Valerio
Io non conosco ragazzino serio,
io non conosco ragazzino raro
come il fanciullo che ha un sì dolce e caro
nome: Valerio.

Questo è colui che ha un solo desiderio,
questo è colui che ha un desiderio solo:
d’essere in casa e fuori il buon figliolo
detto Valerio.
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Si sa che un giorno fece egli gli onori
di casa e disse il suo molto sapere
a un modesto scrittore (un romanziere
di Mondadori);

e fece meraviglie, sonò il piano,
piacque a papà, distrasse l’invitato,
parlò da pari suo dell’ “avvocato
veneziano”;

e quando ai grandi la mente si offusca
lui che quasi partecipa alla gara,
esce, sfoglia la PEM, torna, e qui spara
la data giusta.

Mamma sa tutto di quel viso tondo,
di quelle attente sue pupille chiare,
sa ch’egli può con la sua PEM andare
in capo al mondo;

sa il papà e sa Donato e sa Luciano 
e sa colui di cui mi sfugge il nome 2

come il piccino farà strada e come
andrà lontano.

Andrà per mare o in cima a una montagna
o toccherà i confini della terra:
vedilo intanto in Francia, in Inghilterra,
in Alemagna;

2. Si tratta del secondogenito, Fausto. Credo che la smemoratezza di 
Moretti fosse solo per ragioni di rima.
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vedilo dove vuoi, dico sul serio,
con la PEM, con gli amici od anche solo,
il più piccino, il quarto, il buon figliolo
detto Valerio.
M.M.

Cartolina illustrata (litografia: Piazza di Spagna a Roma) (in busta)
Roma, 28 gennaio 1955

A Valerio.
Non so se il Papà t’ha mai detto che quella tua scena dal bar-
biere mi piacque assaissimo e l’ho anche letta, anzi recitata 
con bellissimo effetto, ad amici. Ora sono a Roma per qualche 
giorno, e penso che a Roma tu non sia mai stato. Di’ a Papà 
che ti ci porti subito dopo una promozione. Questa Piazza di 
Spagna è un po’ surrealista. Vedrai invece come è viva e co-
lorita la vera! Ricordami ai fratelli, alla mamma, che spero di 
rivedere presto. A te un grande abbraccio. Tuo M.

Cartolina postale
Cesenatico, 3.2.55

Valerio, tu hai uno stile!
Leggo la tua bella lettera del 29 gennaio e avverto gli echi della 
tua “farsa”, le battute indimenticabili del barbitonsore e del 
suo disgraziatissimo cliente3. Sì, caro, tu sei uno stilista e io 
ne godo e ti rileggo. E com’è bello che tu abbia notato che la 
bottiglia era “completamente vuota” e che il vassoio e le tazza 

3. Il barbiere, commedia in un atto, andata perduta.
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erano “un pezzo solo”! Non sapevi ancora che il teatro è fatto 
così? Oh cara ingenuità di commediografo!

Grazie di ricordarmi sempre e di volermi un po’ di bene. 
Sono tornato da Roma ieri sera, stanco e un po’ malato. Ma ci 
rivedremo abbastanza presto. T’abbraccia il tuo M.

Lettera (senza data)

Caro zio Marino,
la tua cartolina mi ha molto lusingato, però la mia non è un’ingenuità di 
commediografo, ma un semplice cambiamento di modi di fare. Perché in 
un’altra commedia di Goldoni, che avevo visto prima della Moglie Sag-
gia, quando versavano cioccolata o vino versavano sul serio dei liquidi, che 
dopo bevevano. Quindi mi son stupito per queste cose anche perché le 
tazze lì non erano attaccate ai vassoi. (altrimenti come avrebbero bevuto?) 
Quindi protesto contro questa creduta “ingenuità di commediografo!”

Ma a proposito, pensi proprio che la mia farsa sia degna di essere ricor-
data e ammirata, pensi proprio che io abbia un bello stile: io non ne son 
sicuro!

Se è così confermami il tuo giudizio che allora sarò sicuro.
Ho appreso con gioia che tu non tarderai molto a farci visita
Valerio
Ti son grato di esserti ricordato di me nel tuo viaggio a Roma.

Cartolina postale 
Cesenatico (Forlì)
17.2.’55

Caro Valerio, mi hai scritto un’altra delle tue graziose let-
terine e non occorre dire che te ne sono gratissimo. Vedo 
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che insisti a scandalizzarti di quel vassoio con i bicchieri e le 
bottiglie “attaccati”, e io debbo purtroppo dirti che non sono 
del tuo parere: a me l’idea che bicchieri, bottiglia e vassoio 
formino una cosa sola pare molto divertente e credo pure che 
non spiacerebbe a Goldoni. Ma tu fai benissimo ad avere i 
tuoi gusti e a non lasciarti convincere da chi crede di saperne 
più di te (non è il caso del sottoscritto) anche a proposito di 
teatro. Di’ al tuo caro papà che ho finito di leggere il suo sag-
gio su Hesse4 e che mi è parso, oltre che molto dotto, molto 
bello, ma che temo di non capire in tutte le sue parti il capo-
lavoro del grande scrittore tedesco. Tuttavia lo leggerò con 
molta attenzione, cosa che tu non farai, credo, che tra una 
decina d’anni. Per ora tienti a Goldoni. Saluta per me la tua 
cara mamma e i fratelli, a cominciare dal musicista. A te un 
grande abbraccio dal tuo M.

Cartolina postale
Cesenatico, 21.3.55

Caro Valerio, sono sempre in attesa della commedia in tre 
atti; fiduciosa attesa, dato che ho potuto tanto ammirare la 
commedia in un atto solo. E poi quel che me ne hai detto 
(grazie dell’anticipazione) mi ha molto incuriosito. Questa 
sarà dunque la prova del fuoco di Valerio Pocar commedio-
grafo. Anche questa volta ho passato con voi ore deliziosissi-
me, musicali e gastronomiche. Ringrazia la cara mamma per 
me. E di’ a papà che sono felice di poter parlare della vostra 

4. Si tratta dell’introduzione a Il giuoco delle perle di vetro, Mondadori, 
Milano 1955, pp. IX-XXIX.
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bella mensa con l’amico Manara5 che sarà qui da me domani 
e forse oggi.

A tutti saluti festosi. Vostro M.

Lettera (senza data)

Ecco finalmente, caro zio Marino, la lettera che ti annuncia e accompagna 
la commedia. La tua attesa fiduciosa, come vedi, non è andata delusa. La 
commedia in tre atti e sedici scene è pronta e unita a questa lettera. Fammi 
sapere subito che impressione ti ha fatto perché così saprò se la “prova del 
fuoco” è passata felicemente. Non preoccuparti se troverai qualche erro-
re nella copia: è certamente frutto della mia inesperienza dei misteri della 
macchina per scrivere.

Certo non ci sono scritte tutte le indicazioni come nelle commedie vere 
dei grandi autori, ma spero che si comprenda lo stesso.

Il papà e la mamma sono stati molto contenti di vederti ed io da parte 
mia ne sono stato felicissimo. E ancor più contento sarò la prossima volta 
che verrai. Intanto paziento e ti saluto.

Valerio

5. Manara Valgimigli (1876-1965), filologo e traduttore, ordinario di let-
teratura greca a Messina, Pisa e Padova, dal 1948 direttore della Biblioteca 
Classense di Ravenna, dove lo conobbi quando, alla fine dell’agosto 1954, 
di rientro dalle vacanze in montagna con la famiglia andammo a visitare 
Ravenna. Restai colpito dagli occhi scintillanti tra le rughe e dal fiocco 
nero mazziniano-anarchico. Il Centro Studi Valgimigli di San Piero in Ba-
gno, paese natale del grecista, ha promosso la pubblicazione del carteggio 
tra Moretti e Valgimigli 1935-1965, Cartolinette oneste e modeste (a cura di R. 
Greggi e S.Santucci), Patron, Bologna 2000.



lo “zio” marino  |  19

Cartolina postale
Cesenatico, 31.3.55

Caro Valerio, perdona se rispondo tardi e in fretta. Ebbi la 
nuova commedia6 (questa volta dattilografata… e in tre atti) e 
la lessi subito con molta curiosità. Ebbene, tu hai superato an-
che la prova del fuoco dei tre atti. E, aggiungo, degli otto perso-
naggi: una vera folla se si considera la prima commediola che 
si risolveva, molto felicemente, in un dialogo tra il barbiere e…  
lo scorticato. La scena qui è a Monaco, e ti dirò che a Monaco, 
cioè a Montecarlo, ci sono stato anch’io, e vi ho inutilmente 
tentata la fortuna, senza però trovarvi un ambiente così vivo e 
curioso, anzi tipico, come questo creato dal giovane comme-
diografo che forse non passò quella soglia e non conobbe mai 
tanti imbroglioni (alla larga dal tuo protagonista). Anche qui 
si sente che ti sei fatto la mano leggendo Goldoni: quanto alla 
tecnica, per i frequenti spostamenti di scena, mi sembreresti 
un tantino…  shakespeariano. Bravo Valerio: tienti sempre ai 
grandi modelli. Ma del “Giocatore” si parlerà ancora quando 
ci rincontreremo in aprile. Ora voglio soltanto che tu porga 
i miei saluti devoti alla mamma; e tante care cose ai fratelli 
grandi di cui serbo il più affettuoso ricordo. A te un grande 
abbraccio. M.

Lettera (senza data)

Caro zio Marino,
sono assai contento di aver superato la prova e poter dire quindi di essere 
un commediografo “patentato”!…

6. Il giocatore, commedia in tre atti. Vedi appendice.
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Se si sente che mi son fatta la mano leggendo Goldoni, la causa è sem-
plice: non leggendo altre commedie, se volevo prendere un modello, quello 
era l’unico.

Sono stato molto contento nel sapere che tu in aprile verrai a Milano, 
così mi dirai i difetti della commedia, e la prossima che farò, sempre in 3 
atti si capisce, sarà migliore.

Intanto ti auguro una Pasqua felicissima e ti ricambio l’abbraccio.
Valerio

Cartolina postale
Cesenatico, 2.7.’55

Caro Valerio, scrivo due righe a te invece di scrivere alla tua 
cara mamma e al tuo ottimo papà. Ringrazio te invece di loro 
delle tante gentilezze ricevute alla vostra bella (e buona) tavola; 
tanto più che i vostri risotti sono i più squisiti ch’io abbia gusta-
ti a Milano. So che tu vuoi un gran bene alla tua mamma, ma 
devi anche grandemente ammirarla perché è una gran donna 
(non solo per i risotti!) Altrettanta ammirazione devi a tuo pa-
dre per la dedizione alla famiglia, per la sua forza di lavoro 
(talvolta eccessiva), per la sua cultura e per il suo ingegno. Non 
direi queste cose ai tuoi fratelli che sono ormai “grandi”, ma tu 
sei sopra tutto un “cocco” e con un “cocco” si ha confidenza. 
Spero che presto lascerai l’afa di Milano: non so dove andrai: 
so che l’estero ancora non ti tocca. Divertiti al mare o al monte 
e ritorna, possibilmente, in città con una bella commedia gol-
doniana o magari con una tragedia alfieriana in cinque atti. 
Tieni conto però che Marino preferisce la prima.

Tante care cose a voi tutti, cari amici e gentili commensali, 
e al “cocco” un bacio sulla fronte.

M.


