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presentazione

«Ma dalla Mondadori arrivavano anche, e ne serbo il mag-
gior ricordo, personaggi piu o meno famosi, autori della
casa editrice, col quali papa si era legato d’amicizia e che
portava a colazione a casa nostra (alla mamma bastava un
preavviso di mezz’ora) quando passavano da Bianca di Sa-
voia per via delle loro opere in corso di stampa. Tanti erano
e sarebbe difficile qui ricordarli tutti. Mi legai in particola-
re con Marino Moretti (a colazione obbligatorio con lui il
risotto bianco che lo aveva entusiasmato la prima volta), lo
“zio Marino”. Mi prese in simpatia, quella prima volta che
venne (avevo dieci anni), perché, capitata nella conversazio-
ne dei grandi un’incertezza sulla data di nascita di Goldoni,
10, che la sapevo per via della mia attrazione verso il teatro
e allora specialmente proprio verso quello goldoniano (ne
avevo letto gia decine di commedie nell’edizione monda-
doriana dei Classici curata da Ortolani), dissi la data giu-
sta dopo aver prudentemente, nel timore di una figuraccia,
controllato sulla Pem (gia, la Piccola Enciclopedia Mondadort,
che allora non c’era ancora la Garzantina). Moretti ne fu,
bonta sua, incantato e, rientrato a Cesenatico, mi invio una
bella poesia dedicata a me e all’episodio. Ne segui, per anni,
una fitta corrispondenza».
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Coosi scrivevo' quando mi fu richiesto un ricordo di mio
padre, Ervino Pocar, germanista e traduttore, dirigente della
casa editrice Mondadori, dove lavoro per tanti anni. Riandare
a quel tempi lontani mi ha suggerito 'idea di riprendere in
mano il carteggio con lo “zio” Marino e di pubblicarlo, non
per dar peso alle mie lettere, che valgono quel che valgono, ma
piuttosto perché mi pare cosa buona che di un grande scrittore,
ora ingiustamente un po’ dimenticato, si possa conoscere un
risvolto privato, quanto puo esserlo I'amicizia tra un anziano
letterato e un ragazzino di belle speranze. Negli anni ’60 la
corrispondenza si ando diradando fino a cessare del tutto nel
1963. Non so dirne le ragioni.

Mentre la corrispondenza da Moretti a me ¢ completa, per-
ché T’ho serbata religiosamente nel tempo, della mia poco si
¢ salvato, se non alcune minute, poiché nei primi tempi non
osavo scrivere direttamente “in bella” a motivo di un minimo
di timor riverenziale nei confronti di uno scrittore famoso, an-
che se non mi peritai di sottoporgli alcuni miei parti letterari
di allora, anch’essi andati perduti, tranne uno che riporto in

1. Pubblicato in Protagonisti nell’ombra (a cura di G.C.Ferretti), Edizioni
Unicopli e Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano 2012, pp.
221-223. In quell’occasione, osservavo anche che delle “visite di questi per-
sonaggi illustri mi colpiva soprattutto I'evidenza della stima reciproca tra
loro e il papa (non mi ero ancora reso ben conto, bambino, che anche il
papa era un uomo illustre...) e la semplicita con la quale trattavano noi ra-
gazzi. E ora, riandando con la memoria a quei tempi lontani (¢ passato piu
di mezzo secolo!), mi rendo conto che in quel tempi per una casa editrice,
per la Mondadori e immagino anche per le altre, ’'autore non era soltanto
qualcuno che scrive, un nome da lanciare o da sfruttare sul mercato libra-
rio, o magari semplicemente la parte di un contratto, ma un interessante
soggetto umano col quale colui che lavorava alla produzione del libro stam-
pato, a sua volta un intellettuale, poteva intrecciare relazioni di amicizia e
di scambio culturale. Allora era cosi. E cosi ancora?”.
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appendice. Aggiungo soltanto che la corrispondenza con lo zio
Marino ha certamente contribuito a rafforzare la mia autosti-
ma e¢ la pubblicazione di questo volumetto costituisce anche un
gesto di gratitudine.

Ringrazio il Comune di Cesenatico e il Museo Casa Moret-
ti che hanno voluto concedere 1l patrocinio alla pubblicazione.
Ringrazio anche I’amico Franz Belvisi per 1 pazienti e preziosi
suggerimentl.

Luwelli, 31 dicembre 2019






carteggio






Cartolina illustrata (acquaforte di Floriano Bodini: Madonna col Bimbo)
(in busta con due ritratte di M. M. ritaghati)
21.12.°54

Caro Valerio, permettimi di dirti che tu e 1 tuoi fratelli m’avete
lasciato un ricordo molto gradito (anzi, te lo dico in un orec-
chio: entusiastico) e incarico te che sei il piu piccino di fare a
tutti 1 miel auguri natalizi, cio¢ non solo ai fratelli ma anche
alla Mamma e al Papa che ammiro per tante cose, ma sopra
tutto per il molto che fanno per voi. A te debbo dire personal-
mente una cosa. Di recente uno scrittore italiano (di quelli, in
verita, che scrivono peggio), un certo Moravia, s’ebbe un gros-
so premio letterario, qualche cosa come tre milioni di lire, e la
relazione che giustificava questa strana preferenza, affermava
ch’egli era I'ultimo goldoniano. Non era affatto vero. L’ultimo
goldoniano set tu. T abbraccia il tuo Marino

Lettera
1° gennaio 1955
(’anno, di solito, si comincia scrivendo una bella poesia!)

Valerio

Io non conosco ragazzino serio,

10 NON CONOSCO ragazzino raro

come il fanciullo che ha un si dolce e caro
nome: Valerio.

Questo ¢ colui che ha un solo desiderio,
questo ¢ colui che ha un desiderio solo:
d’essere in casa e fuori il buon figliolo
detto Valerio.
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Si sa che un giorno fece egli gli onori
di casa e disse il suo molto sapere
a un modesto scrittore (un romanziere

di Mondadori);

e fece meraviglie, sono il piano,
pilacque a papa, distrasse I'invitato,
parlo da pari suo dell’ “avvocato
veneziano”;

e quando ai grandi la mente si offusca
lui che quasi partecipa alla gara,

esce, sfoglia la PEM, torna, e qui spara
la data giusta.

Mamma sa tutto di quel viso tondo,
di quelle attente sue pupille chiare,

sa ch’egli puo con la sua PEM andare
in capo al mondo;

sa il papa e sa Donato e sa Luciano
e sa colui di cui mi sfugge il nome ?
come 1l piccino fara strada e come
andra lontano.

Andra per mare o in cima a una montagna
o tocchera i confini della terra:

vedilo intanto in Francia, in Inghilterra,

in Alemagna;

2. Si tratta del secondogenito, Fausto. Credo che la smemoratezza di
Moretti fosse solo per ragioni di rima.



lo “zio” marino | 13

vedilo dove vuoi, dico sul serio,

con la PEM, con gli amici od anche solo,
il piu piccino, il quarto, il buon figliolo
detto Valerio.

M.M.

Cartolina illustrata (litografia: Piazza di Spagna a Roma) (in busta)
Roma, 28 gennaio 1955

A Valerio.

Non so se il Papa t’ha mai detto che quella tua scena dal bar-
biere mi piacque assaissimo e ’ho anche letta, anzi recitata
con bellissimo effetto, ad amici. Ora sono a Roma per qualche
giorno, e penso che a Roma tu non sia mai stato. D1’ a Papa
che ti ci porti subito dopo una promozione. Questa Piazza di
Spagna ¢ un po’ surrealista. Vedrai invece come ¢ viva e co-
lorita la vera! Ricordami ai fratelli, alla mamma, che spero di
rivedere presto. A te un grande abbraccio. Tuo M.

Cartolina postale
Cesenatico, 3.2.55

Valerio, tu hai uno stile!

Leggo la tua bella lettera del 29 gennaio e avverto gli echi della
tua “farsa”, le battute indimenticabili del barbitonsore e del
suo disgraziatissimo cliente®. Si, caro, tu sei uno stilista e io
ne godo e ti rileggo. E com’¢ bello che tu abbia notato che la
bottiglia era “completamente vuota” e che il vassoio e le tazza

3. 1l barbiere, commedia in un atto, andata perduta.
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erano “un pezzo solo”! Non sapevi ancora che il teatro ¢ fatto
cosi? Oh cara ingenuita di commediografo!

Grazie di ricordarmi sempre e di volermi un po’ di bene.
Sono tornato da Roma ieri sera, stanco e un po’ malato. Ma ci
rivedremo abbastanza presto. T abbraccia il tuo M.

Lettera (senza data)

Caro zio Marino,

la tua cartolina mi ha molto lusingato, perd la mia non ¢ un’ingenuita di
commediografo, ma un semplice cambiamento di modi di fare. Perché in
un’altra commedia di Goldoni, che avevo visto prima della Moglie Sag-
gia, quando versavano cioccolata o vino versavano sul serio det liquidi, che
dopo bevevano. Quindi mi son stupito per queste cose anche perché le
tazze li non erano attaccate ai vassoi. (altrimenti come avrebbero bevuto?)
Quindi protesto contro questa creduta “ingenuita di commediografo!”

Ma a proposito, pensi proprio che la mia farsa sia degna di essere ricor-
data e ammirata, pensi proprio che io abbia un bello stile: io non ne son
sicuro!

Se ¢ cosl confermami il tuo giudizio che allora saro sicuro.

Ho appreso con gioia che tu non tarderai molto a farci visita

Valerio

Ti son grato di esserti ricordato di me nel tuo viaggio a Roma.

Cartolina postale
Cesenatico (Forli)
17.2.°55

Caro Valerio, mi hai scritto un’altra delle tue graziose let-
terine e non occorre dire che te ne sono gratissimo. Vedo
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che insisti a scandalizzarti di quel vassoio con 1 bicchieri e le
bottiglie “attaccati”, e 10 debbo purtroppo dirti che non sono
del tuo parere: a me I'idea che bicchieri, bottiglia e vassoio
formino una cosa sola pare molto divertente e credo pure che
non spiacerebbe a Goldoni. Ma tu fai benissimo ad avere 1
tuol gusti e a non lasciarti convincere da chi crede di saperne
piu di te (non ¢ il caso del sottoscritto) anche a proposito di
teatro. D1’ al tuo caro papa che ho finito di leggere il suo sag-
gio su Hesse* e che mi ¢ parso, oltre che molto dotto, molto
bello, ma che temo di non capire in tutte le sue parti il capo-
lavoro del grande scrittore tedesco. Tuttavia lo leggerd con
molta attenzione, cosa che tu non farai, credo, che tra una
decina d’anni. Per ora tienti a Goldoni. Saluta per me la tua
cara mamma e 1 fratelli, a cominciare dal musicista. A te un
grande abbraccio dal tuo M.

Cartolina postale
Cesenatico, 21.3.55

Caro Valerio, sono sempre in attesa della commedia in tre
atti; fiduciosa attesa, dato che ho potuto tanto ammirare la
commedia in un atto solo. E poi quel che me ne hai detto
(grazie dell’anticipazione) mi ha molto incuriosito. Questa
sara dunque la prova del fuoco di Valerio Pocar commedio-
grafo. Anche questa volta ho passato con voi ore deliziosissi-
me, musicali e gastronomiche. Ringrazia la cara mamma per
me. E di’ a papa che sono felice di poter parlare della vostra

4. S1 tratta dell'introduzione a I/ giuoco delle perle di vetro, Mondadori,
Milano 1955, pp. IX-XXIX.
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bella mensa con I’amico Manara’ che sara qui da me domani
e forse oggi.
A tutti saluti festosi. Vostro M.

Lettera (senza data)

Ecco finalmente, caro zio Marino, la lettera che ti annuncia e accompagna
la commedia. La tua attesa fiduciosa, come vedi, non ¢ andata delusa. La
commedia in tre atti e sedici scene ¢ pronta ¢ unita a questa lettera. Fammi
sapere subito che impressione ti ha fatto perché cosi sapro se la “prova del
fuoco” ¢ passata felicemente. Non preoccuparti se troverai qualche erro-
re nella copia: ¢ certamente frutto della mia inesperienza dei misteri della
macchina per scrivere.

Certo non ci sono scritte tutte le indicazioni come nelle commedie vere
dei grandi autori, ma spero che si comprenda lo stesso.

Il papa e la mamma sono stati molto contenti di vederti ed io da parte
mia ne sono stato felicissimo. E ancor piu contento saro la prossima volta
che verrai. Intanto paziento e ti saluto.

Valerio

5. Manara Valgimigli (1876-1965), filologo e traduttore, ordinario di let-
teratura greca a Messina, Pisa e Padova, dal 1948 direttore della Biblioteca
Classense di Ravenna, dove lo conobbi quando, alla fine dell’agosto 1954,
di rientro dalle vacanze in montagna con la famiglia andammo a visitare
Ravenna. Restai colpito dagli occhi scintillanti tra le rughe e dal fiocco
nero mazziniano-anarchico. Il Centro Studi Valgimigli di San Piero in Ba-
gno, paese natale del grecista, ha promosso la pubblicazione del carteggio
tra Moretti e Valgimigli 1935-1965, Cartolinette oneste ¢ modeste (a cura di R.
Greggi e S.Santucci), Patron, Bologna 2000.
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Cartolina postale
Cesenatico, 31.3.55

Caro Valerio, perdona se rispondo tardi e in fretta. Ebbi la
nuova commedia® (questa volta dattilografata... e in tre atti) e
la lessi subito con molta curiosita. Ebbene, tu hai superato an-
che la prova del fuoco det tre atti. E, aggiungo, degli otto perso-
naggi: una vera folla se si considera la prima commediola che
si risolveva, molto felicemente, in un dialogo tra il barbiere e...
lo scorticato. La scena qui ¢ a Monaco, e ti diro che a Monaco,
cio¢ a Montecarlo, ci sono stato anch’io, e vi ho inutilmente
tentata la fortuna, senza pero trovarvi un ambiente cosi vivo e
curioso, anzi tipico, come questo creato dal giovane comme-
diografo che forse non passo quella soglia e non conobbe mai
tanti imbroglioni (alla larga dal tuo protagonista). Anche qui
si sente che ti sei fatto la mano leggendo Goldoni: quanto alla
tecnica, per 1 frequenti spostamenti di scena, mi sembreresti
un tantino... shakespeariano. Bravo Valerio: tienti sempre ai
grandi modelli. Ma del “Giocatore” st parlera ancora quando
ci rincontreremo in aprile. Ora voglio soltanto che tu porga
1 miei saluti devoti alla mamma; e tante care cose ai fratelli
grandi di cui serbo il piu affettuoso ricordo. A te un grande
abbraccio. M.

Lettera (senza data)

Caro zio Marino,
sono assai contento di aver superato la prova e poter dire quindi di essere

)

un commediografo “patentato

6. 1l giocatore, commedia in tre atti. Vedi appendice.
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Se si sente che mi son fatta la mano leggendo Goldoni, la causa ¢ sem-
plice: non leggendo altre commedie, se volevo prendere un modello, quello
era 'unico.

Sono stato molto contento nel sapere che tu in aprile verrai a Milano,
cosi mi dirai 1 difetti della commedia, e la prossima che faro, sempre in 3
atti si capisce, sara migliore.

Intanto ti auguro una Pasqua felicissima e ti ricambio I’abbraccio.

Valerio

Cartolina postale
Cesenatico, 2.7.°55

Caro Valerio, scrivo due righe a te invece di scrivere alla tua
cara mamma e al tuo ottimo papa. Ringrazio te invece di loro
delle tante gentilezze ricevute alla vostra bella (e buona) tavola;
tanto piu che 1 vostri risotti sono 1 piu squisiti ch’io abbia gusta-
ti a Milano. So che tu vuoi un gran bene alla tua mamma, ma
devi anche grandemente ammirarla perché ¢ una gran donna
(non solo per 1 risotti!) Altrettanta ammirazione devi a tuo pa-
dre per la dedizione alla famiglia, per la sua forza di lavoro
(talvolta eccessiva), per la sua cultura e per il suo ingegno. Non
direi queste cose ai tuoi fratelli che sono ormai “grandi”, ma tu
sel sopra tutto un “cocco” e con un “cocco” st ha confidenza.
Spero che presto lascerai I’afa di Milano: non so dove andrai:
so che I’estero ancora non ti tocca. Divertiti al mare o al monte
e ritorna, possibilmente, in citta con una bella commedia gol-
doniana o magari con una tragedia alfieriana in cinque atti.
Tieni conto pero che Marino preferisce la prima.

Tante care cose a voi tutti, cari amici e gentili commensali,
e al “cocco” un bacio sulla fronte.

M.



