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Un’introduzione poco accademica

Il proposito di pubblicare questo libro è nato sulla scia di una for-
tissima onda emotiva. L’idea ha infatti preso forma pochi giorni dopo 
la scomparsa di Canio Tedesco, la persona alla quale è dedicato, in un 
contesto di stordimento e profondo dolore. In quel momento, nell’ab-
braccio anche invisibile che ha connesso e tuttora connette chi era a 
lui legato, è emersa l’esigenza di tentare di sviluppare un progetto 
dalla duplice finalità: da una parte, onorare la memoria del nostro pro-
tagonista mantenendo in vita l’essenza della sua persona; dall’altra, 
usufruire delle potenzialità della scrittura come strumento di introspe-
zione ed elaborazione della perdita subìta.

Abbiamo ritenuto che una simile idea sarebbe stata da lui stesso 
apprezzata, soprattutto in virtù del coinvolgimento diretto, per la re-
alizzazione del volume, delle persone a lui care. Persone dalle quali, 
visto il repentino peggioramento del suo quadro clinico, Canio non 
ha potuto congedarsi come avrebbe ovviamente voluto. In occasione 
della commemorazione tenutasi, pochi giorni dopo la sua scompar-
sa, presso il suo studio di psicoterapia a Roma, i numerosi presenti 
– pazienti ed ex pazienti, familiari, amici, colleghi – sono stati invi-
tati a inviare un pensiero sul loro rapporto con Canio: un ricordo, un 
aneddoto, un racconto1. Memorie che avrebbero, appunto, composto 
il libro. 

In molti hanno risposto a tale proposta, mandando nel tempo, a un 
indirizzo mail dedicato, le loro testimonianze. Esse rappresentano, in-
sieme alle interviste condotte ad alcuni suoi familiari e amici, nonché 
a stralci anche inediti di testi scritti dal nostro protagonista e di suoi 
interventi pubblici, il fulcro di questa pubblicazione.

1. Era stato inizialmente richiesto di inviare anche del materiale fotografico, ma ci siamo 
poi limitate a raccogliere gli scritti.



10 Introduzione

Grazie all’insieme delle testimonianze raccolte, molto diverse tra 
loro, è ben presto diventato chiaro che la storia di vita di Canio andasse 
sì onorata nella sua unicità, ma che potesse anche essere vista, per alcu-
ni rilevanti aspetti, come rappresentativa ed esemplare. Rappresentativa 
per quanto riguarda la generazione di italiani nati nel Meridione – nel 
suo caso in Basilicata – alla fine degli anni Sessanta; esemplare per ciò 
che concerne il suo contributo allo sviluppo della psicoterapia. 

Un apporto che si inserisce a pieno titolo nel movimento internazio-
nale di un ambito professionale, quello della psicologia clinica e della 
psichiatria, che con fatica stava – e sta – cercando la propria identità. 

Alle finalità che hanno inizialmente mosso l’idea di scrivere que-
sto libro, se ne è pertanto aggiunta un’altra: quella di esplorare temi di 
interesse più generale, che potessero incuriosire anche chi non avesse 
direttamente conosciuto il nostro protagonista. 

Gli argomenti trattati sono diversi. 
Nel primo capitolo abbiamo descritto la realtà del Meridione italia-

no, in particolare della Basilicata2, con riferimento soprattutto, tramite 
una breve panoramica, a opere di autori che Canio stimava. Sono sta-
te esplorate le emigrazioni che hanno investito nel tempo il territorio, 
nonché alcune delle pratiche culturali diffuse presso i lucani anche al 
tempo dell’infanzia del nostro protagonista. Un’attenzione specifica è 
stata dedicata al pensiero magico e alla sua funzione: un tema al quale 
Canio era particolarmente interessato soprattutto in virtù del legame tra 
tale forma di pensiero e la dimensione psichica dell’individuo e della 
collettività. 

Ripercorrere le diverse fasi del fenomeno migratorio che ha interes-
sato la Basilicata ha significato giungere alle migrazioni che, ancora 
negli anni Ottanta (come del resto pure oggi), hanno portato i luca-
ni a lasciare la propria terra: un’emigrazione almeno in parte diversa 
da quella che aveva coinvolto le generazioni precedenti. Infatti, quei 
giovani che, nati intorno alla fine degli anni Sessanta, hanno trovato il 
coraggio di partire, talvolta lo hanno fatto per perseguire un riscatto che 

2. Nel presente volume, i termini Basilicata e Lucania sono stati impiegati in modo in-
terscambiabile. La denominazione Lucania rappresenta l’antico appellativo romano, la deno-
minazione Basilicata costituisce invece quello greco. Nell’indicare gli abitanti della regione, 
abbiamo utilizzato il termine lucani.
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non fosse solo materiale, ma anche culturale. 
Si potrebbe parlare di un’emigrazione da studio, dove lo studio ha 

rappresentato per quei ragazzi la possibilità di sperimentare nuove pro-
spettive e realizzare le proprie esigenze più profonde, scevre di ambi-
zioni di tipo meramente economico: innamorarsi di un amore libero; 
incanalare in movimenti studenteschi il proprio orientamento politico 
volto al perseguimento di una società di eguali; portare avanti l’am-
bizione di svolgere una determinata attività professionale, nel caso di 
Canio quella di psicoterapeuta. 

Nel secondo capitolo abbiamo pertanto esplorato la realtà degli stu-
denti fuorisede negli anni Ottanta/Novanta. Ricostruendo lo sviluppo, 
tra luci e ombre, della cosiddetta Università di massa, nonché i limiti 
inerenti l’effettiva fruibilità del diritto allo studio, abbiamo indagato 
i movimenti studenteschi sviluppatisi in quegli anni. Il focus è stato 
posto sul Movimento fuorisede e su quello della Pantera, con un’at-
tenzione specifica all’articolazione che queste proteste hanno assunto 
all’Università Sapienza di Roma e in particolare presso la facoltà di 
psicologia ove il nostro protagonista studiava.

Nell’ambito dello stesso capitolo, abbiamo altresì tentato di indi-
viduare un possibile nesso tra i valori di sinistra e la passione della 
cura, ovvero per la psicoterapia. Ciò, evidenziando un passaggio che 
fu fondamentale nella vita e nella professione di Canio: l’incontro 
con una teoria sull’essere umano – la Teoria della nascita dello psi-
chiatra Fagioli – nella quale egli trovò conferme e risposte e che 
gli permise di svolgere la sua professione con piena soddisfazione e 
grande entusiasmo. 

Nel terzo capitolo abbiamo passato in rassegna alcune delle prime 
esperienze del nostro protagonista nel campo della psicologia della sa-
lute e della psicoterapia. In particolare, i gruppi lettura condotti con 
pazienti psichiatrici ospedalizzati e i gruppi condotti con ragazze e don-
ne segnate da disagio psicosociale. Abbiamo riassunto alcuni capisaldi 
dell’impostazione teorica fatta propria da Canio (la Teoria della nascita 
elaborata dallo psichiatra Fagioli, appunto), nonché descritto alcune ca-
ratteristiche dell’esperienza singolare e irripetibile che egli scelse per 
approfondire la propria cura, formazione, ricerca: i seminari di analisi 
collettiva tenuti da Fagioli stesso, a Roma, dal 1975 al 2016. 

Nel quarto capitolo abbiamo infine illustrato gli anni di piena ma-
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turità professionale del nostro protagonista, tentando di evidenziare 
diversi punti cardine della sua prassi clinica: il transfert negativo, la 
frustrazione terapeutica, l’interpretazione dei sogni. Ciò, distinguendo 
tra le terapie svolte in ambito privato e l’attività pionieristica condotta 
in una Comunità terapeutica sita nel Lazio, in provincia di Latina (LT). 
Il capitolo in questione presenta altresì dei riferimenti alle ricerche di 
Canio sulla psicoterapia delle malattie psichiche gravi. Ricerche che ha 
avuto modo di proporre in sede internazionale.

Gli argomenti proposti nel presente volume sono dunque molteplici: 
essi spaziano dalla storia all’antropologia, dalla sociologia alla politica, 
dalla psicologia alla psicoterapia. Eppure, sembra possibile scorgervi 
un’invisibile connessione. 

Un filo rosso che collega l’intraprendenza, insita nella decisione di 
un ragazzo di emigrare per realizzarsi mediante lo studio, al senso di 
giustizia racchiuso nell’attivismo politico di sinistra, alla scelta di stu-
diare psicologia per svolgere – in modo valido – la professione di psi-
coterapeuta. 

Un filo rosso che è stato ben individuato da Gerardo3, un carissimo 
amico del nostro protagonista sin dai tempi dell’Università: 

Abbiamo deciso di emigrare perché ricercavamo un’emancipazione più 
totale. Già dal quarto anno di liceo, quando si studiava la filosofia contem-
poranea e Marx in particolare, le nostre idee politiche erano definite, e la 
nostra voglia di studiare, di frequentare l’Università, non era legata alla 
questione del guadagno economico. Canio, poi, aveva le idee molto chiare 
sin da allora: voleva fare lo psicoterapeuta. E non gli interessava quanto 
avrebbe guadagnato da quel lavoro, perché era il suo sogno, la sua passione 
maturata già al liceo, appunto. E penso ci sia un legame tra il suo taglio po-
litico e il suo desiderio di fare lo psicoterapeuta, per far stare appunto bene 
le persone. Non credo sia un caso, infatti, che si sia poi formato nell’ambito 
dell’Analisi collettiva, con il prof. Fagioli, che era un uomo dichiaratamen-
te di sinistra, anche radicale4. 

3. Abbiamo ritenuto opportuno omettere sia i cognomi degli intervistati che quelli degli 
autori delle testimonianze. 

4. Gerardo è stato intervistato il 17 luglio 2019. 
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Nelle pagine che seguono, abbiamo tentato di esplorare questo filo 
rosso. E lo abbiamo fatto, come dapprima accennato, attraverso la sto-
ria di Canio e mediante i suoi stessi studi così come essi risultano dai 
suoi scritti (anche inediti) e interventi. E lo abbiamo fatto attraverso gli 
stralci di interviste come quello sopra trascritto e mediante le toccanti 
testimonianze delle persone alle quali era in diverso modo legato. 

Testimonianze che contengono un’emotività forte, trattenuta tuttavia 
da un notevole senso di contegno e pudore. Si tratta di scritti addolorati 
ma non pesanti, a volte persino spiritosi. Essi sono stati raccolti ed edi-
tati ai fini della pubblicazione, nello sforzo, speriamo riuscito, di non 
intaccarne il senso.

Ringraziamo tutte le persone che hanno partecipato, direttamente o 
indirettamente, alla realizzazione di questo volume: quelle che non fos-
simo riuscite a intercettare; quelle il cui nome invece compare, che ci 
hanno offerto i loro pensieri e, con essi, la loro fiducia. Ma anche quelle 
che in altri modi ci hanno comunicato l’importanza del loro rapporto 
con il nostro protagonista: con parole e gesti diversi. O semplicemente 
con dei silenzi, parimenti eloquenti. 

Buona lettura.

Le testimonianze elaborate dai pazienti, ex pazienti, familiari, amici e colleghi di Canio 

Tedesco sono riportate in corsivo, all’interno di cornici, con la specifica del periodo (mese e 
anno) in cui sono pervenute. 




