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Introduzione

L’obbligazione della coscienza erronea  
e la legittimità dell’eterodossia

Questo libro si prefigge di esaminare in che modo l’idea moderna 
di tolleranza religiosa sia stata resa concettualmente possibile nel 
quadro dei dibattiti teologici medievali sui diritti della coscienza, 
sulla giustificazione del peccato per ignoranza e sul ruolo della 
buona intenzione nella definizione della moralità. La tolleranza 
non è un’idea medievale per la semplice ragione che le condizioni 
intellettuali e culturali della sua comparsa, al di là di quelle politi-
che e sociali, non sono soddisfatte se non prima del XVII secolo1. 
Per contro, però, è durante il Medioevo e nel contesto di dibattiti 
teologici estremamente raffinati che vengono introdotte le nozio-
ni, le argomentazioni e la casistica che in seguito consentiranno di 
pensare a questo concetto e di renderlo operativo. 

Stato del problema

Per comprendere la posta in gioco storica di questo dibattito teolo-
gico-giuridico, possiamo partire da un punto che costituisce in un 

1.  Sulle premesse moderne dell’idea di tolleranza, cfr. J. Lecler, Histoire de la 
tolérance au siècle de la Réforme, Albin Michel, Paris 1942; M. Turchetti, Religious 
Concord and Political Tolerance in Sixteenth- and Seventeenth-Century France, «Six-
teenth Century Journal» 22/1 (1991), pp. 15-25. Per un esempio della teoria della 
tolleranza nell’epoca moderna, in relazione alla questione della coscienza, cfr. S. 
Brogi, La tolérance et la règle d’or: Bayle face à la conscience de l’athée et du persécuteur, 
«Prospettiva EP. Educazione, etica e filosofia della religione» 37/1-2 (2014), pp. 
63-78.
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certo senso l’approdo del processo, vale a dire la disputa che prese 
forma durante il Concilio Vaticano II circa lo statuto dei non-cristia-
ni, come gli ebrei e i musulmani, ma anche i non appartenenti alle 
religioni del Libro e gli atei di buona volontà. Il Concilio Vaticano 
II è interessante per lo storico dal momento che possiamo affer-
mare che esso rappresenta il termine di un processo iniziato otto 
secoli addietro con le riflessioni sull’ignoranza invincibile e sulla 
falsa coscienza. La Lumen Gentium è una costituzione; rispetto ai 
decreti rappresenta quindi uno dei quattro testi più importanti del 
Concilio. Essa ha per oggetto il popolo di Dio («Cristo è la luce dei 
popoli», Lumen Gentium) e il § 16 del cap. 2 tratta specificamente 
dello statuto dei non cristiani. 

16. Infine, quanto a quelli che non hanno ancora ricevuto il Vangelo, an-
ch’essi in vari modi sono ordinati al popolo di Dio. In primo luogo quel 
popolo al quale furono dati i testamenti e le promesse e dal quale Cristo 
è nato secondo la carne (cfr. Rm 9,4-5), popolo molto amato in ragione 
della elezione, a causa dei padri, perché i doni e la chiamata di Dio sono 
irrevocabili (cfr. Rm 11,28-29). Ma il disegno di salvezza abbraccia anche 
coloro che riconoscono il Creatore, e tra questi in particolare i musulma-
ni, i quali, professando di avere la fede di Abramo, adorano con noi un Dio 
unico, misericordioso che giudicherà gli uomini nel giorno finale. Dio 
non è neppure lontano dagli altri che cercano il Dio ignoto nelle ombre e 
sotto le immagini, poiché egli dà a tutti la vita e il respiro e ogni cosa (cfr. 
At 1,7,25-26), e come Salvatore vuole che tutti gli uomini si salvino (cfr. 
1 Tm 2,4). Infatti, quelli che senza colpa ignorano il Vangelo di Cristo e 
la sua Chiesa ma che tuttavia cercano sinceramente Dio e coll’aiuto della 
grazia si sforzano di compiere con le opere la volontà di lui, conosciuta at-
traverso il dettame della coscienza, possono conseguire la salvezza eterna. 
Né la divina Provvidenza nega gli aiuti necessari alla salvezza a coloro che 
non sono ancora arrivati alla chiara cognizione e riconoscimento di Dio, 
ma si sforzano, non senza la grazia divina, di condurre una vita retta. Poi-
ché tutto ciò che di buono e di vero si trova in loro è ritenuto dalla Chiesa 
come una preparazione ad accogliere il Vangelo e come dato da colui che 
illumina ogni uomo, affinché abbia finalmente la vita2. 

2.  Su questo testo e il seguente, cfr. S. Bullivant, Sine Culpa? Vatican II and 
Inculpable Ignorance, «Theological Studies» 72 (2011), pp. 70-86; D.J. D’Alliessi, The 
Second Vatican Council’s Teaching on Erroneous Conscience as seen through the Devel-



Introduzione 11

Come si può vedere, l’incipit del testo integra ebrei e musulmani 
nel «popolo di Dio», mentre un’ultima categoria rinvia a coloro che 
cercano «sotto le immagini un Dio che ignorano»3. Questa catego-
ria potrebbe rimandare ai pagani idolatri come anche ai non cre-
denti. Di fronte a quest’ultima categoria, viene rievocata l’univer-
salità della salvezza (1 Tm 2,4). Ma questa salvezza è condizionata: 
in primo luogo, l’ignoranza del Vangelo deve essere non rea, senza 
colpa da parte dell’ignorante (culpa ignorantes); in secondo luogo, 
costui deve ricercare sinceramente la verità (sincero corde quaerunt); 
in terzo luogo, egli deve seguire il dettato della sua coscienza (dic
tamen conscientiae); in ultima istanza, egli non può ottenere niente 
senza la grazia divina. Tuttavia, solo l’attività missionaria può scon-
giurare le insidie del demonio. 

La tonalità medievale di questo testo è davvero notevole, dob-
biamo ammetterlo. Infatti, qui vediamo condensata una sintesi del-
le riflessioni medievali sull’ignoranza invincibile e sulle condizioni 
attraverso cui l’errore è giustificato; in primo luogo, l’ignoranza 
non deve procedere da una colpa (in particolare la negligenza, la 
pigrizia ecc., carenze che sono messe da parte dall’idea di una ri-
cerca sincera); in secondo luogo, l’azione deve essere conforme alle 
esigenze della coscienza: infatti, come si vedrà, la coscienza morale 
obbliga. 

Tale punto è inoltre precisato nel contesto di un’altra costituzio-
ne, la Gaudium et Spes (1.16). È la coscienza morale che dà accesso 
alla legge divina (come legge naturale): 

Nell’intimo della coscienza l’uomo scopre una legge che non è lui a darsi, 
ma alla quale invece deve obbedire. Questa voce, che lo chiama sempre ad 
amare, a fare il bene e a fuggire il male, al momento opportuno risuona 
nell’intimità del cuore: fa questo, evita quest’altro. L’uomo ha in realtà una 
legge scritta da Dio dentro al cuore; obbedire è la dignità stessa dell’uomo, 

opment of  De Ordine Morali into Gaudium et Spes, Unpublished PhD dissertation, 
Catholic University of  America, Washington 2015.

3.  L’espressione Deus ignotus si riferisce indubbiamente all’altare eretto «al 
Dio ignoto», menzionato in At 17,22-31, e lodato da Paolo, il quale enfatizza il 
valore della ricerca autentica di Dio in ogni nazione. 
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e secondo questa egli sarà giudicato. La coscienza è il nucleo più segreto e 
il sacrario dell’uomo, dove egli è solo con Dio, la cui voce risuona nell’in-
timità. Tramite la coscienza si fa conoscere in modo mirabile quella legge 
che trova il suo compimento nell’amore di Dio e del prossimo […] Tuttavia 
succede non di rado che la coscienza sia erronea per ignoranza invincibile, 
senza che per questo essa perda la sua dignità. Ma ciò non si può dire quan-
do l’uomo poco si cura di cercare la verità e il bene, e quando la coscienza 
diventa quasi cieca in seguito all’abitudine del peccato.

Ancora una volta, il testo è perfettamente medievale nella sua 
ispirazione, come dimostrano queste parole: la coscienza testimo-
nia, accusa e produce i rimorsi; essa è un santuario per la legge 
divina. Inoltre, è esattamente in questo testo che, all’interno dei 
documenti del Concilio, troviamo l’unica occorrenza del concetto 
di ignoranza invincibile, in collegamento con l’errore della coscien-
za, mediante l’opposizione tra colui che cerca attivamente il vero e 
colui che se ne cura poco. 

Così, colui che cerca autenticamente il vero e segue gli ordini 
della coscienza conduce una vita virtuosa che porta alla salvezza. Il 
Concilio fa proprie, da ultimo, le posizioni più «lassiste»4 tra quelle 
che troviamo nel Medioevo e al principio dell’epoca moderna, ov-
vero quelle che valorizzano la vita virtuosa ordinata alla coscienza 
morale, al di là di ogni esigenza di mediazione ecclesiale. In qual-
che misura, le costituzioni del Vaticano II valorizzano (come hanno 
fatto certi teologi medievali) l’autorità di Ebrei 11,6, un estratto che 
presenta un corpus di dottrina minimale per la salvezza: la credenza 
nell’esistenza di un Dio personale e remuneratore5. Si vede allora 
quale sia la posizione posta e risolta dal Concilio Vaticano II attra-
verso l’ignoranza invincibile e la coscienza erronea: a quale con-
dizione una vita moralmente buona può essere valorizzata, cioè 
essere sufficiente alla salvezza, al di fuori di un orizzonte religio-

4.  L’opposizione tra lassisti e rigoristi è stata ideata da O. Lottin per sottolineare 
la diversificata accettazione del campo d’applicazione della scusa dell’ignoranza. Cfr. 
O. Lottin, Le problème de l’ignorantia iuris de Gratien à saint Thomas d’Aquin, in Id., 
Psychologie et morale aux XIIe et XIIIe siècles, Louvain-Gembloux 1949, vol. 3, pp. 56-92. 

5.  Eb 11,6: «Credere enim oportet accedentem ad Deum quia est, et inquiren-
tibus se remunerator sit». 
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so? Secondo le decisioni conciliari, una coscienza erronea sincera, 
e che riposi sulla grazia di Dio, può costituire una via di salvezza. 
La posizione, se così si può dire, conciliatrice del Concilio rappre-
senta il compimento di numerosi secoli di riflessione teologica, i 
cui cominciamenti medievali (che in effetti trasmettono un sapo-
re vagamente medievale al testo) sono determinanti. È per questo 
che bisogna far emergere le condizioni di possibilità intellettuale di 
questo testo, che esprime di fatto una configurazione teorica tipica 
della modernità occidentale, ovvero l’accettazione della pluralità 
delle vie di salvezza. 

Una tesi di storia intellettuale

La tesi che voglio sostenere, infatti, è la seguente: c’è una certa 
evoluzione storica del cristianesimo e della concezione occiden-
tale della religione che gli è fortemente legata, alla quale bisogna 
guardare attentamente per comprendere la situazione della nostra 
modernità occidentale. Il cristianesimo, alla fine del Medioevo e 
al principio dell’epoca moderna, si è progressivamente modifica-
to valorizzando l’interiorizzazione dell’atto di fede e del rapporto 
con Dio, così come l’importanza della purezza dell’intenzione. È 
per questo che bisogna sfumare la tesi degli storici modernisti che 
vedono le condizioni dell’autonomia della coscienza nelle ansietà 
moderne dovute alle guerre di religione e all’apertura dello spa-
zio atlantico. Questa è per esempio una tesi difesa esplicitamente 
da Miriam Bodian6. Infatti, questi accadimenti non sono altro che 
degli acceleratori di taluni processi medievali che si erano messi 
in moto sin dal XIV secolo. Il problema chiave per comprendere 
tali mutamenti è l’evoluzione della tesi circa l’obbligazione della 

6.  M. Bodian, The Geography of  Conscience: A Seventeenth-Century Atlantic Jew 
and the Inquisition, «The Journal of  Modern History» 89 (2017), pp. 247-281: 259: 
«The impetus for the shift to a more personal, autonomous conception of  con-
science derived in part from early modern anxieties about salvation in a religiously 
fragmented Atlantic World».
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coscienza erronea. Questa tesi va progressivamente a rovesciare 
il posto dell’istituzione ecclesiale nella gerarchia normativa delle 
fonti, controbilanciando le norme oggettive, esteriori, istituzionali 
mediante delle norme soggettive, interiori, personali. È pertanto il 
rapporto tra istituzione e individuo che viene ad essere al centro di 
questo dibattito. 

Lo scopo di questo libro è dunque mettere la storia della filoso-
fia e della teologia medievali (o, in altre parole, la storia dottrinale 
intesa come analisi di testi con portata concettuale) al servizio di 
una storia intellettuale concernente l’emersione progressiva delle 
condizioni di possibilità della modernità. La diffusione della tesi 
dell’obbligazione della coscienza erronea è legata alla congiunzio-
ne della tradizione teologica nominalista (modellata da Guglielmo 
di Ockham, come si vedrà7) e del grande Scisma d’Occidente, pro-
cesso che accelera la perdita di prestigio dell’istituzione ecclesiastica 
nella sua funzione di garante della verità8. In un cert0 senso, Lutero 
(quando antepone, contro Jan Eck, i diritti della coscienza) rappre-
senta unicamente un punto d’arrivo possibile, in mezzo a tanti altri, 
di questa congiunzione e delle mutazioni teoriche che essa innesca. 
Il legame (critico) che lega Lutero al nominalismo è stato mostrato 
da Paul Vignaux, Heiko Oberman, o più recentemente da Alister 
McGrath9. Ma bisogna al tempo stesso esser coscienti che questa 
non è che una delle conseguenze storiche possibili generate da tali 
mutazioni intellettuali. Difatti bisogna star ben attenti nei confronti 
di ogni tentazione teleologica nella storia della filosofia, e bisogna 
badar bene di non imprimere nei riguardi dei testi una linearità che 
sarebbe fittizia. I dibattiti sull’obbligazione della coscienza erronea 
rendono testimonianza di una situazione complessa, irregolare, 

7.  Si veda più avanti, cap. 2, pp. 74-83.
8.  Sull’importanza del Grande Scisma nel campo delle alterazioni intellettuali 

del tardo Medioevo, cfr. J. Chiffoleau, La religion flamboyante. 1320-1520, Le Seuil, 
Paris 2011, pp. 49-51.

9.  P. Vignaux, Luther commentateur des Sentences (Livre I, distinction xvii), Vrin, Pa-
ris 1935; H. Oberman, Masters of  the Reformation. The Emergence of  a new Intellectual 
Climate in Europe, Cambridge University Press, Cambridge 1981; A. McGrath, The 
Intellectual Origins of  the European Reformation, Blackwell, Oxford 2004.
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conflittuale. Tuttavia sono proprio queste situazioni a risultare in-
teressanti per lo storico della filosofia: i momenti di tensione sono 
spesso degli indicatori di rotture in procinto di avvenire, nella misu-
ra in cui le antiche soluzioni che continuano a essere ripetute non 
possono più render conto delle nuove configurazioni culturali e so-
ciali. È dunque necessario lavorare sul lungo periodo per far meglio 
emergere le fratture ed identificarne le loro condizioni di innesco. 
Infatti non vi è alcuna creazione ex nihilo nella storia intellettua-
le. Soprattutto, se una frattura incarna la produzione di una nuo-
va teoria, bisogna interrogarsi sulle condizioni di accettazione di 
questa novità. A tal proposito, la questione dell’obbligazione della 
coscienza erronea è un caso esemplare del modo in cui la posizione 
di Tommaso d’Aquino impiega un certo tempo ad imporsi e, come 
vedremo10, solo al prezzo di alcuni slittamenti semantici. 

Infine, se è importante lavorare sui «grandi autori», il focaliz-
zarsi su di loro produce spesso fenomeni di miopia intellettuale e 
impedisce di osservare con esattezza le condizioni di elaborazione 
di una teoria. È dunque importante lavorare sui minores, soprattut-
to nella misura in cui riflettono certe acquisizioni intellettuali. La 
messa in serie delle tesi sostenute da questi minores assume difatti 
un senso mediante la ripetizione di uno stesso motivo intellettua-
le. Una struttura di pensiero (come l’obbligazione della coscienza 
erronea) viene ad imporsi nel momento in cui essa è stata ripetuta 
ed è diventata un luogo comune (anche per coloro che tentano di 
opporvisi).

Quadro generale dei dibattiti

Per giungere al termine di queste osservazioni preliminari gene-
rali, bisogna rapidamente precisare in quale quadro culturale deb-
ba essere collocato il dibattito medievale riguardo all’ortodossia e 
all’eterodossia. Individuare le condizioni di possibilità dell’idea di 
tolleranza religiosa presuppone infatti l’interrogarsi in maniera più 

10.  Si veda più avanti, cap. 2, pp. 83-96.
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ampia sulla nozione di religione, sul suo statuto durante il Medioe-
vo e sulla sua evoluzione al volgere del Medioevo nella Modernità. 
Possiamo pensare, in modo schematico, che la religione cristiana 
medievale sia una religione aletica, soteriologica e universalista. È 
innanzitutto una religione che pone in primo piano un legame pre-
vilegiato con l’idea di verità. Questo punto rinvia, ben inteso, alla 
«distinzione mosaica» introdotta da Jan Assmann11. I monoteismi 
si caratterizzano per l’introduzione della nozione di verità come 
criterio distintivo della loro religione in rapporto ai politeismi: il 
monoteismo rappresenta il culto reso a un vero Dio, mentre le di-
vinità dei politeismi sono false. Tale distinzione attraverso il vero e 
il falso è una caratteristica fondamentale del cristianesimo medie-
vale12 che ha acquisito un suo spessore soprattutto grazie ad Ago-
stino con l’idea di vera religio, in opposizione alla pretesa dei filosofi 
di accedere alla verità. C’è dunque una dimensione cognitiva forte 
nel cristianesimo, che lo porta a distinguersi dalle religioni ancora-
te a una pratica rituale (come l’antica religione romana13). Ma ciò 
che è importante, in realtà, è il legame tra la dimensione aletica 
e quella soteriologica, tra la verità e la salvezza, una cosa che Jan 
Assmann non sembra aver colto. Infatti la conoscenza della verità è 
una condizione della salvezza individuale, ma tale conoscenza non 
può costituirsi pienamente se non secondo le modalità soprannatu-
rali di una Rivelazione. Infine, la religione cristiana è una religione 
universalista, dal momento che essa vuole che tutti gli uomini sia-
no salvati, ed aderisce così alla verità di cui essa è depositaria attra-
verso una Rivelazione. Le dimensione esclusivista della religione 
cristiana proviene da questi tre fattori: tutti gli uomini possono e 

11.  Cfr. per esempio J. Assmann, Violence et monothéisme, Bayard, Paris 2004; 
sul legame tra pretesa esclusiva di accesso alla verità e violenza religiosa, cfr. P. 
Athanassiadi, Vers la pensée unique. La montée de l’intolérance dans l’Antiquité tardive, 
Les Belles Lettres, Paris 2010. 

12.  L’importanza dell’idea di verità è testimoniata dal Vangelo stesso, ad 
esempio Gv 14,6.

13.  Su questo punto, cfr. J. Scheid, Quand faire c’est croire. Les rites sacrificiels 
des Romains, Aubier, Paris 2005 e id., Les dieux, l’Etat et l’individu. Réflexions sur la 
religion civique à Rome, Seuil, Paris 2013. 
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devono sforzarsi di raggiungere la loro propria salvezza aderendo 
a una verità di cui questa religione è la sola depositaria14. Se tenia-
mo a mente ciò, comprendiamo meglio la fisionomia della Chiesa 
medievale (oltre alla sua dimensione sociologica forte, che la rende 
isomorfa alla società medievale pressoché nella sua interezza15). La 
Chiesa, come istituzione, è la garante di una tradizione, quella di 
una verità rivelata e trasmessa secondo testimonianza, e la sua fun-
zione è di far sì che tutti gli uomini aderiscano a questa verità di cui 
essa è l’esclusiva amministratrice. Il cristianesimo, idealmente, è 
dunque innanzitutto una religione del credo, dell’assenso personale 
a una verità, che si traduce in atti e in pratiche regolate dalla Chiesa. 
Una tal cosa appare assai bene nell’impiego dei termini utilizzati 
per parlare della religione nel Medioevo. È estremamente raro tro-
vare la parola fides applicata ad altre religioni, o sintagmi come fides 
falsa, fides infidelis ecc. Di fatto, la fides è l’atto di adesione a questa 
verità soprannaturale rivelata e attestata mediante una catena di 
tradizioni. Per definizione, la fides è vera e cattolica, e l’idea di una 
fides falsa è un ossimoro. Le credenze delle altre religioni sono più 
spesso qualificate nei termini di opinioni (false) o di superstizio-
ni. Si tratta, come si vede, di un arrogamento di tipo esclusivo del 
rapporto con la verità. Ma la fides non può permanere in uno stato 
interiore e privato, essa deve avere una dimensione pubblica. Come 
dice, ad esempio, Tommaso d’Aquino: «religio non est fides sed 
fidei protestatio per aliqua signa exteriora»16. La religione è dunque 
la manifestazione esteriore, per mezzo di parole (la professione di 
fede) e di pratiche rituali, di uno stato interiore di adesione al vero. 
Infatti, come ha mostrato Jean Wirth, la nozione medievale di fides 
si fa carico di tutta l’ambiguità del termine romano, che è a sua vol-
ta la traduzione della pistis nel senso retorico dell’assenso, e della 

14.  Cfr. B. Sesboüé, Hors de l’Église pas de salut. Histoire d’une formule et problè
mes d’interprétation, Desclée de Brouwer, Paris 2004. 

15.  Cfr. D. Iogna-Prat, Ordonner et exclure. Cluny et la société chrétienne face à 
l’hérésie, au judaïsme et à l’islam (1000-1150), Flammarion, Paris 2000.

16.  Thomas de Aquino, Summa Theologiae, II-III, q. 94, a. 1, ad. 1.
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fides romana intesa come fiducia e fedeltà17. La fede nel Medioevo si 
articola tra i due poli potenzialmente contradditori della convinzio-
ne intima e della fiducia (fiducia) garantita per mezzo di un terzo18. 
Questa dimensione fiduciaria, esteriore, appare nel qualificativo di 
lex applicato alle tre religioni monoteiste. È dunque l’aspetto socia-
le e politico della religione, come istituzione d’inquadramento dei 
costumi e delle condotte, che viene qui a esser rimarcato.

Lo scopo di tali osservazioni terminologiche è il seguente: non 
vi può essere tolleranza fin tanto che il legame tra verità, salvezza 
ed universalità resta così forte. Affinché l’idea di pluralismo religio-
so, e di tolleranza come accettazione che la credenza altrui intesa 
come legittima sia possibile, non è solamente necessario che l’iso-
morfia tra la Chiesa e la società, e il suo ruolo politico, sia rimesso 
in discussione (cosa che avviene con l’emersione delle monarchie 
nazionali, ma anche con un evento fondamentale come il Gran-
de Scisma d’Occidente). È al contempo necessario che il legame 
stretto tra verità e salvezza sia rimesso in discussione. Affinché la 
nozione moderna di tolleranza emerga, servono dunque almeno 
tre condizioni. In primo luogo, una condizione strettamente poli-
tica (di cui non parlerò direttamente): la sostituzione di un’identità 
nazionale e statale all’identità religiosa, o la subordinazione della 
seconda alla prima19. In secondo luogo, la separazione tra peccato 
e crimine, che a sua volta accompagna la separazione tra due sfe-
re, quella della coscienza (del foro interno) e quella del diritto (del 
foro esterno). Si sarà qui riconosciuta la tesi fondamentale di Pao-
lo Prodi circa il passaggio dal pluralismo dei fori al dualismo delle 
sfere20. Infine, c’è una terza condizione, che sarà centrale nella mia 
analisi, ovvero il riconoscimento del diritto all’errore e la legittimi-

17.  J. Wirth, La naissance du concept de croyance (xiie-xviie siècles) in Id., Saint 
Anne est une sorcière, Droz, Genève 2003, pp. 113-176. 

18.  Su tale questione, si veda il lavoro di P. Legendre, specificatamente P. Le-
gendre, Argumenta dogmatica. Le Fiduciaire suivi de Le Silence des mots, Mille et 
une nuits, Paris 2012. 

19.  Cfr. Lecler, Histoire de la tolérance.
20.  P. Prodi, Una storia della giustizia: del pluralismo dei fori al moderno dualismo 

tra coscienza e diritto, Bologna 2001.
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tà, sotto certe condizioni (politiche e sociali), di seguire la propria 
coscienza, foss’anche erronea. Questo tema è, a mio avviso, fonda-
mentale, dal momento che ciò che è all’opera nelle riflessioni me-
dievali sull’ignoranza invincibile e sulla coscienza erronea consiste 
nell’accettazione della possibilità di procurarsi la propria salvezza 
pur credendo male, pur credendo falsamente. Ci troviamo dunque 
al cospetto della rottura del legame tra salvezza e verità, o piuttosto 
alla subordinazione della condizione aletica della religione ad altri 
fattori (come la vita buona, l’intenzione pura ecc.). 

La possibilità di procurarsi la salvezza all’interno di uno stato 
epistemico erroneo porta così a rimettere in discussione uno de-
gli aspetti fondamentali della distinzione mosaica messa in luce da 
Assmann, che ho chiamato la dimensione aletica della religione: 
diventa ora possibile essere salvati senza credere il vero, purché 
l’intenzione sia pura e a patto che la coscienza tenda verso il Dio 
unico, seppur conosciuto confusamente. La rottura del legame tra 
salvezza e verità rappresenta la chiave di queste evoluzioni. Ciò che 
è in gioco qui è la creazione delle condizioni intellettuali dell’idea 
moderna di tolleranza. Insieme con l’idea della laicità e quella del-
la incredulità potremmo senz’altro definire questa idea della tol-
leranza uno dei paradigmi della modernità. Non si tratta dunque 
di dire che tutta la modernità sia da ritenersi medievale, cosa che 
non avrebbe alcun senso, ma si tratta di sottolineare che non ci 
sono mai cesure radicali, in quanto ogni pretesa cesura è in realtà 
preparata in precedenza da progressive trasformazioni concettuali, 
talvolta in apparenza disparate, le perimetrazioni e definizioni delle 
quali rientrano nel compito dello storico. Il ruolo dello storico della 
filosofia (di colui che elabora una storia intellettuale attenta sia ai 
testi che ai loro contesti) è quello di identificare le configurazioni 
teoriche possibili in un dato momento, di seguirne l’evoluzione e 
di definire i fattori esterni (non intellettuali) che rendono possibile 
la loro effettività21. 

Per far emergere queste evoluzioni e queste rotture, mi propon-
go di esaminare in che modo la tesi dell’obbligazione della coscien-

21.  Cfr. A. de Libera, L’archéologie philosophique, Vrin, Paris 2016, pp. 9-26. 
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za erronea diventi un terreno di dibattito imprescindibile al termi-
ne del Medioevo22. Per questo, come Paolo Prodi aveva ancora una 
volta ben visto, bisogna partire da Abelardo, il quale va ad innescare 
questa tensione tra la sfera della coscienza e la sfera del diritto, così 
come la questione sul legame tra errore e salvezza. Nonostante la 
condanna di Abelardo al concilio di Sens, il dibattito va progressi-
vamente ampliandosi, in primo luogo attraverso la riflessione sull’i-
gnoranza invincibile (alla quale, come vedremo, la questione della 
coscienza erronea è fortemente legata). Il primo capitolo cercherà 
così di precisare la posizione di Abelardo e di valutarne la ricezione 
critica tra il XIII e il XIV secolo. Il secondo capitolo sarà specifica-
mente focalizzato sulla questione dell’obbligazione della coscienza 
erronea, a partire dalla formulazione della tesi di Tommaso d’A-
quino, fino alla sua diffusione dal XIV al XVI secolo, principalmen-
te per mezzo dei teologi nominalisti. Infine l’ultimo capitolo sarà 
dedicato ad un esame degli effetti suscitati da questa tesi alla vigilia 
del Concilio di Trento, vale a dire ad una valutazione di come essa 
conduca a una modifica dell’idea di religione, attraverso due casi 
esemplari, riguardanti lo statuto dell’idolatria e la questione dell’e-
resia. 

Questo libro trae le mosse da una una serie di lezioni tenute all’Univer-
sità di Trento nell’ottobre 2018 su invito di Irene Zavattero, che ha curato 
la traduzione italiana in collaborazione con Francesco Ghia, Riccardo 
Saccenti e Lorenzo Cozzi. A loro vada il mio più sincero ringraziamento. 
Un pensiero grato anche agli uditori, tra questi in particolare a Stefano 
Brogi e Alessandro Palazzo.

22.  Questo punto è stato notato da J.-P. Massaut, Les droits de la conscience 
erronée dans la théologie catholique moderne, in H. Guggisberg, F. Lestringant, J.-C. 
Margolin (éds.), La liberté de conscience (xvie-xviie siècles), Droz, Genève 1991, pp. 
237-256; cfr. anche M. Baylor, Action and Person. Conscience in Late Scholasticism and 
the Young Luther, Brill, Leiden 1977.


