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Introduzione

Hoses. Tl Do Nivott

Anteporre una pagina manoscritta ad un libro stam-
pato significherebbe qualcosa di desueto ed anacro-
nistico, ma non poi cosi lanto se si tratta del libro
di Luciano Ammenti dal titolo: Per Litteras ad Astra,
Storia dell’automazione della Biblioteca Apostolica Vati-
cana dalla carta al digitale, il cui deposito storico ¢
costituito notoriamente da papiri, pergamene, codici,
incunaboli e stampati con autografi manoscritti.

Questo libro, apparentemente autobiografico, non
potrebbe essere catalogato come appartenente alla
produzione strettamente scientifica, ma ¢ certamen-
te di alto valore documentario perché I'autore, capo
del Centro Elaborazione Dati (CED) della Bibliote-
ca Apostolica Vaticana, assunto proprio per questo
specifico compito, ne ha curato la partenza e tulle
le successive tappe costellate da ardue iniziative in
una quasi ventennale rocambolesca impresa, fatta di
verifiche, di ricerca, di persone, di stati di riflessione
e di finali ripartenze di grande successo.

Non sarebbe stato possibile redigere questo testo
senza il trentennale approccio di condivisione quoti-
diana con I'immenso patrimonio storico-umanistico
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della BAV. Anche in un’epoca, come la presente, che
sembra arrivata ad un culmine della digitalizzazione,
come puo essere I'archiviazione in SSD ( Solid State
Drive) rimane fondamentale I'impiego ed il ricorso
imprescindibile ai valori dell'uomo: quell’'umanesi-
mo fatto di sentimenti, di cultura, di entusiasmo, di
impegno, di ricerca e di creativita che ci ha regalato 1
capolavori che intendiamo trasmettere illesi oltre la
prospettiva dei cinquecento anni.

Nell’anno 1980 si sentiva nella BAV la urgente ne-
cessita di provvedere a due fondamentali imprese.
La prima era una nuova collocazione del deposito
del manoseritti e codiel che, da ambienti anche di
solto-tetto, con sbalzi nocivi di temperatura e umi-
dita, abbisognavano di essere collocati in quello
che fu poi il bunker sotterraneo ampiamente cli-
matizzato che fu ricavato sotto il cortile della BAV
stessa.

La seconda impresa riguardava altresi la costata-
zione, ad esempio, che le bianchissime pagine per-
gamenacee dei magnifici manoscritti della Bibliote-
ca Urbinate nel solo giro di quaranta anni si erano
molto ingiallite anche per 'usura di studio e relati-
va imprescindibile manipolazione, da cui 'esigenza
della riproduzione fotografica e digitale del deposito
manoscritti.

X molto interessante rilevare nel testo “tecnico-
letterario” del libro di Luciano Ammenti, capo,
istruttore, costruttore e manager del CED della BAYV,
che lo stesso ¢ stato positivamente contagiato dal fi-
lone umanistico, che ha guidato I'elevato “tecnico” a



comporre e ad esprimersi letterariamente negli in-
tricati dedali delle piu sofisticate tecniche digitali.

All'immenso popolo degli usufruttuari dei nuo-
vi sistemi messi a disposizione della ricerca stori-
co-scientifica, ¢ dato di godere dei ritrovati sistemi
elettronico-digitali provenienti dal motore interno
dell’'uomo e del suo umanesimo.

All’autore del testo rimane I'intima e gratificante
soddisfazione di avervi intensamente contribuito, re-
stando altresi 1 ricordi e la “memoria del cuore” che
sono 1 frutti dell’'umanesimo intramontabile.

Per litteras ad astra
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1. Il cuore

Conoscere una strada non significa solo evitare di
smarrirsi o imparare a percorrerla senza percepire la
fatica, ma anche soffermarsi su aspetti che ¢ impossi-
bile considerare se si decide di attraversarla di corsa,
solo per andare da un punto all’altro.

Nel 1983 sono entrato nella Biblioteca Apostolica
Vaticana (BAV), pensando che 1 miei superiori, da me,
volessero esattamente questo, che li portassi da un
punto all’altro. Da un “medioevo amanuense”, fatto
di cataloghi compilati in bella grafia, a un futuro in-
formatizzato, fatto di stringhe di dati.

Mi fecero capire, invece, che avrei dovuto conosce-
re la strada.

Se ora, con i sensi educati a percorrere 1 luoghi
maestost della Biblioteca, immaginassi di essere di
nuovo nelle sale di consultazione e mi chiedessero di
ricordare, riuscirei a percorrere lo stesso labirinto di
scale, in discesa e in salita, che mi insegnarono i miei
colleghi e 1 miei superiori, con molta pazienza. Potrei
percorrere i lunghi corridoi, a cui hanno accesso solo
una manciata di persone al mondo, fino a ritrovare il
punto esatto in cui compresi qual era la nostra desti-
nazione. L, mi chiuderei di nuovo nel silenzio della
trepidazione, per osservare la solenne cautela con cui

15
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facevamo ingresso nel bunker dei manosecritti, e po-
trei di nuovo posare il mio sguardo sul volume che
mi tenevano aperto davanti.

«Ecco», mi disse monsignor Paolo De Nicolo, all’e-
poca Segretario della Biblioteca, «questo ¢ il Dante
Urbinate, I'edizione miniata della Divina Commedia
voluta da Federico di Montefeltro, duca di Urbino».

Per due anni avevo spinto carrelli carichi di libri,
annotato piccoli dettagli e riconsegne dei volumi,
edizioni che andavano dall’invenzione della stam-
pa fino al Novecento. Avevo servito con entusiasmo
1 maggiori studiosi del mondo, che frequentavano
numerosi le sale di consultazione, ma solo in quel
momento iniziavo a capire cosa avrei potuto fare per
la Biblioteca, e quale occasione immeritata stava per
cambiare la mia vita.

Foto 1: S.S. GiovanniPaolo 11 nella sua visita alla Biblioteca Apo-

stolica Vaticana del 1984.



Capivo ora il senso chiaro delle parole di monsi-
gnor Paolo De Nicolo, il mio mentore, e dell’allora
prefetto, il cardinale Alfons Maria Stickler: «LLa Bi-
blioteca Vaticana deve essere una parte di te e della
tua vita. Non la devi solo servire, la devi amare. Solo
allora lei ti aprira gli orizzonti delle sue innumere-
voli meraviglie, e tu avrai il compito di usare il tuo
ingegno per farle ammirare a molte altre persone nel
mondo, piu di quante ne abbiamo raggiunte noi negli
ultimi cinque secoli».

Diventavo parte di un antico organismo vivente,
nato piu di cinquecento anni prima. Dovevo ricono-
scere che, al suo interno, 10 ero una cellula di un or-
gano nuovo, connesso a tutti gl altri e, come loro, al
servizio di qualcosa che non era possibile compren-
dere con uno sguardo affrettato, o con un’analisi tec-
nica.

I versi di Dante che mia madre, come miliom di
altre donne e uomini, aveva imparato a memoria, che
aveva declamato a me e mia sorella da bambini, la
grandezza che le parole della Divina Commedia su-
scilavano in noi, la loro eternita sempre nuova: tutto
questo era stato conservato per secoli in quel ma-
noscritto, protetto da qu(rl cuore pr()fon(‘lo ¢ segre-
Lo, con tutto 'amore possibile. Accedere al cuore di
qualcuno significa esserne meritevoli, e lo stesso era
per la Biblioteca.

Venivo da un mondo fatto di parole inglesi e acro-
nimi di tre lettere. RAM. CPU. ALU. Non avevo idea
di cosa facesse una biblioteca, né di cosa significasse-
ro le sigle che comparivano sul dorso degli stampati:
Ott., Pal., Vat. Informatizzare la Biblioteca Vaticana
non era un lavoro che potesse fare un tecnico.

Per litteras ad astra
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A dire il vero, neanche la migliore squadra di tec-
nici al mondo ci sarebbe riuscita, e I'esempio non e
iperbolico. Senza avere una profonda familiarita con
quell’organismo, senza il rispetto per le professioni
dei bibliotecari, dei catalogatori, dei paleografi, de-
gli archivisti, dei restauratori, dei fotografi e di ogni
risorsa umana disponibile al suo interno, si era desti-
nati a fallire. Perché il progetto riuscisse, occorreva
che se ne occupassero persone che, semplicemente,
erano parte della Biblioteca.

«Cosi», mi fu detto, chiudendo il manoseritto, «trat-
teranno 1 nastri come trattano i libri».

Gia, 1 nastri. Per quanto all’epoca non ci sembrasse
affatto assurdo o antiquato, 'archiviazione di massa
dei dati era operata prevalentemente su supporti ma-
gnetici. Nello specifico, su bobine di nastri e su hard
disk da 16oMegabyte. Ne occorrevano circa sessanta
per registrare il backup del catalogo moderno, cioe
quello che comprendeva solamente i libri, per cosi
dire, “nuovi”, che venivano acquisiti dalla Biblioteca
giorno per giorno.

Questo voleva dire che un backup richiedeva qua-
st I'intera giornata di lavoro del neonato Centro di
Elaborazione Dati (CED) della Biblioteca Aposto-
lica Vaticana. Eravamo, in tullo, sei persone: tre per
la parte informatica e tre per la parte catalografica.
Caricavamo 1 nastri e aspettavamo che sui termina-
li lampegglanu che ronzavano come grossi insett
operosi, (‘()Hl})dI‘lSSt‘ la giusta riga di testo. Soddisfat-
ti, proseguivamo i nostri controlli, sperando che lo
scorrimento dei dati non si interrompesse.

I nastri, infatti, ammettono solo una scrittura di
tipo sequenziale. Se il nastro si interrompe bisogna



ricominciare da capo, non si puo semplicemente
continuare e poi reinserire il dato mancante li, dove
si ¢ perso.

Quando cio accadeva, alla giornata di lavoro si ag-
giungeva una notte insonne, a guardar girare 1 nastri
e attendere che sul terminale comparisse la riga di
testo che ci indicava la condizione di normalita ripri-
stinata. Ne abbiamo avute molte, di notti cosi, ma non
abbiamo mai subito perdite consistenti di dati. Quet
nastri erano il nostro contributo alla Biblioteca. Un
rigo alla volta, un libro alla volta, iniziai a capire la
visione che cercava di trasmetterei il nuovo prefetto
della Biblioteca, padre Leonard Eugene Boyle.

Foto 2: S.S. Giovanni Paolo 11 con il nuovo prefetto della Biblio-
teca Apostolica Vaticana padre Leonard E. Boyle.

Per litteras ad astra
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Padre Boyle era un paleografo irlandese. Perse la ma-
dre a diect anni e il fratello maggiore, dal quale era
stato cresciuto, a diciassette. In qualche modo, nel
suo cuore, trovo il modo di non perdere la speranza.
Prese 1 voti da domenicano e inizio a dedicarsi a cio
che davvero lo interessava: la conservazione e la dif-
fusione del sapere.

Nel 1984 fu nominato prefetto della Biblioteca da
papa Giovanni Paolo II. La nomina fu sorprendente,
ma il primo prefetto irlandese non poteva che essere
nominato dal primo papa polacco. Padre Boyle, co-
munque, aveva alle spalle trentanni di insegnamen-
to tra Roma e Toronto, e possedeva una qualita rara-
mente riscontrabile in un medievalista sessantenne:
una vorace curiosita per il computer.

Aveva anche un sorriso limpido e occhi imperti-
nenti, illuminati dalla consapevolezza di saper sor-
prendere chi aveva di fronte. Li stava rivolgendo in-
tensamente verso di me proprio in quel momento,
mentre gli mostravo il funzionamento dei terminali.
Gli dissi che 'automazione della Biblioteca avrebbe
richiesto molto tempo e molte risorse, se la sua in-
tenzione era quella di ereare un catalogo completo e
consultabile di tutte le opere, ma padre Boyle aveva
gia iniziato a sorridere, a lisciarsi 1 capelli neri petti-
nati all'indietro, una delle sue poche vanita.

Mi disse che non era la sua unica intenzione. Lo
scopo di quel progetto era trasformare la secolare
funzione della Biblioteca, senza privarla del suo ca-
raltere unico. <L.a Biblioteca esiste», disse, «per pro-
teggere e conservare 1 libri e per farli leggere. Ma
quando saranno troppo preziosi, antichi o malridotti,
praticamente nessuno avra il permesso di sfogliarli».



