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Prefazione

Di ombre e rinnovamenti

C’è una immagine che è metafora dentro la me-
tafora in Gallerie in bianco e nero. In un paio di 
testi che Tommaso Crisci inserisce in questa sua 
raccolta, appare infatti l’immagine del “sole alle 
spalle”, di una luce che si va attenuando e che 
ci si lascia dietro, prima di iniziare un percorso 
– quantificabile eppure indeterminato, a volte 
forzatamente avviato eppure necessario – nel 
buio, in un tratto di oscurità.

La galleria e il buio, creano questo gioco me-
taforico a incastro.

Inevitabilmente, imboccando una galleria, ci 
si lascia la luce alle spalle e si affronta quell’o-
scurità che, per quanto momentanea, può ori-
ginare in ognuno di noi spaesamento se non 
proprio annientamento interiore. Il che avvie-
ne soprattutto se non si ha robusta coscienza 
di quanto l’attraversamento del buio sia solo 
un intermezzo, che presto si tornerà a essere 
immersi nella luce. Vi è quindi un necessario 
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attendere il “passaggio della notte”. Bisogna 
cioè attraversare il buio della galleria, sapendo 
quanto esso sia condizione momentanea dello 
spirito e del corpo.

Per Crisci l’immagine del sole alle spalle, e 
dell’immergersi nell’oscurità di un tunnel, è tut-
to questo. Ma è anche dichiarare un momento 
di sospensione, di attesa, dove tensione e con-
flitto interiore non vengono scacciati bensì resi 
materiale primario per uscirne. Entrare nella 
galleria, è un trovare il luogo in cui fare i conti 
con il passato, lasciarselo dietro, proiettarsi in 
avanti, ricominciare. Ricordando quanto è sta-
to senza rimorsi o acrimonia.

Le gallerie di cui Crisci ci parla, indicano 
un momento di transizione fra una età dell’oro 
oramai esaurita e un’altra, che sta per palesarsi 
davanti ai nostri occhi. Indicano anche la tra-
versata che un essere umano deve compiere per 
potersi svestire da panni oramai usurati così da 
poterne indossare di nuovi.

A questo stato di attesa e di speranza – misti 
a una disperazione pronta sempre a riaffiorare 
per ricordarci che nulla si può cancellare con un 
semplice colpo di spugna – rimandano molti dei 
testi qui raccolti dall’autore.

Leggendoli, si nota come Crisci proprio non 
voglia in alcun modo cedere al fascino dell’o-
scurità, alla disperazione che divora tutto, la-
sciandoci senza orizzonti. Crisci non cede alla 
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disperazione, guarda oltre. Con rammarico, 
certamente, eppure lo sguardo non si punta 
mai nello specchietto retrovisore: è puntato in 
avanti, al termine annunciato della galleria, del 
periodo di vuoto, di oscurità. Crisci in Gallerie 
in bianco e nero lo ribadisce più volte: la volontà 
è di attraversare un luogo ostile per riemergere 
alla luce, alla vita, mai di avvitarsi sulla propria 
disperazione.

David Lynch, grande quanto ostico regista 
cinematografico americano, nel suo libro-pou-
tpourri In acque profonde afferma che il buio ha 
una sua profondità specifica. Poi aggiunge: «È 
come una piccola apertura: ci si entra, e dato 
che l’oscurità permane, la mente si distende, e 
una quantità di cose che accadono lì dentro di-
vengono manifeste».

Ecco, certamente non per come intende 
Lynch, ma Crisci usa il buio delle gallerie per 
afferrare, mettere a fuoco, infine stendere su 
carta le cose che lì, nello spazio della galleria 
gli si rendono manifeste. Usa cioè l’elemento 
“ostile” come ulteriore materia propulsiva per 
sfuggire all’annientamento, per non lasciarsi 
distruggere. Il buio delle gallerie, ma anche 
il sole alle spalle di chi vi si immette, diven-
ta nei testi di Tommaso Crisci il magma che 
li anima, li rende vivi, in alcuni punti persino 
rabbiosi e sempre carichi di una netta linea 
di speranza. Difficile definire in altro modo il 
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passaggio, presente proprio nella poesia che dà 
il titolo alla raccolta, che porta “i muri spo-
gliati” verso l’oggettivo convincimento del “si 
riempiranno di nuovi volti e di nuove storie”. 
Stessa cosa avviene nel sottofinale di Preambolo 
dove, in modo interlocutorio, l’autore afferma: 
«Ciò che io e te vediamo/in fondo a queste 
buie gallerie,/sarà la vita/con le sue bellezze e 
i suoi affanni».

Scritti in un arco di quasi due lustri, con un 
nucleo forte che va dalla primavera del 2014 
all’autunno del 2017, i testi che compongono 
Gallerie in bianco e nero risentono in più punti del 
legame che Crisci intrattiene da sempre con il 
songwriting. Quella che è una tradizione capace di 
unire efficacemente non solo parola con musica, 
ma anche elementi alti con elementi popolari, è 
forse lo statuto rappresentativo di come l’autore 
approcci la composizione del suo dire poetico. 

Basti prendere come riferimento Tronco Tori-
no-Piacenza. Qui i versi incipitari («E gaio te ne 
vai,/con il sole alle spalle,/con il cuore pieno di 
speranze») si coagulano nel sottofinale («E gli 
alberi, le auto e le case/danzano e ti vengono 
incontro,/come promesse d’amore e di grandi 
avventure») in cui i versi si allungano a cercare 
una forma più narrativa e cantabile, capace di 
sostenere la chiusa lirica di una “vita che porta 
lontano”, che sempre però mantiene una sua 
irrequietezza.
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Stessa cosa è possibile rintracciare nella co-
struzione di Rimani, nel gioco di versi brevi e 
brevissimi alternati a versi mediolunghi («Ri-
mani/che la notte è lunga, il giorno è corto e 
a volte amaro») capaci di regalare al testo una 
cadenza ritmica particolare.

Il legame con la canzone è rintracciabile 
anche altrove. Sicuramente dovuto all’ascolto 
reiterato dei songwriter anglosassoni (guarda caso 
spesso anche scrittori), fra cui spunta il maestro 
Leonard Cohen. Soprattutto loro, pur se a di-
stanza, sembrano essere i riferimenti primari di 
Crisci, insieme a una attitudine punk derivata, 
si può immaginare, dalla predilezione all’uso 
del verso breve. Subito dopo vengono i poeti. 
Ungaretti e Pessoa prima di ogni altro, a detta 
dello stesso autore.

Sempre dalla canzone Crisci preleva il co-
stante uso delle formule ripetitive, in apertura di 
strofa o, più raramente, nelle aperture di bloc-
chi di versi. Formule anaforiche di cui molta po-
esia, in special modo novecentesca, si è avvalsa 
in funzione di una cantabilità più ritmica e pa-
rossistica del testo.

All’interno di Gallerie in bianco e nero, queste 
formule diventano elemento visibilissimo. Le si 
trova dappertutto. Per esempio in Rimani, in Sta-
re soli, in Il profumo delle rose, in Traffico e telecame-
re, Grandi uomini, Un giorno anonimo, volendo fare 
solo alcuni esempi.
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Crisci utilizza l’idea anaforica per dare non 
tanto il senso di accumulo e per arrivare a un 
acme, quanto come possibile, ulteriore “peda-
le ritmico”, capace di dettare i tempi del testo 
e portarlo al suo scioglimento con finali quasi 
sempre netti, dichiarativi.

In altri casi l’autore utilizza l’anafora in for-
ma pura e proprio per creare l’effetto di parossi-
smo, di “coro”, attraverso la ripetizione. Avvie-
ne quasi sempre verso la seconda parte dei testi, 
come ne La casa. Qui la terz’ultima strofa gioca 
con la preposizione “di” a inizio verso, inanel-
lando la successione «di pioggia e di polvere,/di 
notti intere senza sogni,/di foglie grigie e di bel-
lezze negate,/di frasi amare d’amore egoista/di 
mattoni vuoti che mai cambieranno», creando 
così un parossismo pronto a frangersi contro il 
distico finale, contro la luce che riappare al fon-
do della galleria.

Opera volutamente in bianco e nero, come 
dicono anche le foto inserite nel percorso te-
stuale del volume, l’esordio di Tommaso Crisci 
è il racconto onesto fino all’osso di un cambia-
mento. Ogni testo ne è il documento. Ma tutto 
Gallerie in bianco e nero è anche il resoconto di una 
cura. La scrittura scoperchia il cervello, gli fa at-
traversare il buio delle notti più atroci con la sua 
unica compagnia. Solo così può traghettarlo 
verso una nuova alba, verso un pensiero rinno-
vato, senza scorie. Certo, chi scrive deve volerlo 
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intimamente. Tommaso Crisci lo ha voluto. Il 
suo libro dichiara che il buio è stato affrontato 
con la ferma intenzione di attraversarlo e di non 
lasciarsi annientare. Per ottenere questo, l’auto-
re ha usato la scrittura. Il risultato è raccolto in 
queste pagine e mostra il segno interiore di una 
volontà tesa al rinnovamento, capace di non di-
menticare, di non cancellare mai l’amore per se 
stessi e per chi è a noi vicino.

Sergio Rotino
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Il grande cambiamento

Veder morire le cose. Vedere 
una casa, un tempo florida, spo-
gliarsi con quattro mura fredde 
e senza luce. Vedere dei capitoli 
chiudersi e aprirne di nuovi con 
gioia e difficoltà. Vedere anne-
gare ricordi e vivere nel peren-
ne snodo del futuro a ricordarne 
altri. Veder sparire promesse di 
una vita intera e di amori indi-
struttibili ed entrare in un tun-

nel pieno di oscurità, speranze, 
aspettative e nuove luci. 

Di ciò racconta questo 
umile gruppetto di poemi. Di 
sensazioni che distruggono e 
danno vita. Di dipinti emotivi 
e struggimento. Di amore, pas-
sione, morte e rinascita.
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Preambolo

Ciò che io e te vediamo 
è un pozzo senza fondo, 
d’amore e di ricchezze 
di paure e malfidenza,  
di tenera e allegra follia. 
 
Ciò che io e te condividiamo 
è l’oscura voglia 
di non appartenere a nessun tetto, 
di cimentarsi in ardimentosi voli. 
 
Ciò che io e te vediamo 
in fondo a queste buie gallerie, 
sarà la vita 
con le sue bellezze 
e i suoi affanni. 
E il tempo che dirà la sua, 
dolcemente in mezzo al vento.
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Sono fugaci i giorni

Sono fugaci i giorni,
d’amore e di passione  
quando,
come un treno in corsa,
entri dal portone pieno di rose 
nella vita di qualcuno,
afflitti e interminabili 
quelli trascorsi col respiro corto,
attaccato come un cane  
alla porta sul retro,  
meditando astruse vie di fuga.  
 
Sono fugaci i giorni, 
quegli istanti irripetibili, 
dove scopri chi sei 
e tutto intorno il mondo sorride e fa festa,  
lunghi e pieni di noia,
quelli dove sei sperduto  
in strade fuori mano corrose dalla nebbia.  
 
Sono fugaci i giorni, 
tra sogni che ne vale la pena 


