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Questo libro è scritto per coloro che verso il suo
spirito siano benevolmente disposti . . . Vorrei dire:
«Questo libro sia scritto in onore di Dio», se oggi
queste parole non suonassero desuete.

Ludwig W, Osservazioni filosofiche





. . . perché tutte le immagini portano scritto: “più
in là”!.

Eugenio M, Ossi di seppia

C’è un oltre in tutto. Voi non volete o non sapete
vederlo.

Luigi P, Quaderni di Serafino Gubbio
operatore

Au Moyen Age on a deux mots, le sens (latin sensus)
ou signification immédiate, ce qui tombe sous le
sens, et le sen (germ. sinno, “direction”) qui désigne
l’au delà du sens, sa visée.

Pierre G, La sémiologie
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Introduzione

Al suggerimento di una persona particolarmente cara e vicina che
combatte in sintonia le mie stesse battaglie debbo un titolo un po’
misterioso come La parola trascesa, che mi piacerebbe incidere nel
cartiglio araldico di una poetica critica come la mia, illuminata da
una fede irriducibile e magari solitaria, attraverso anni e lustri ad essa
troppo spesso avversi, nella ricchezza e tensione ontologica della
poesia.

Sostanziale, implicita ricchezza simbolica che (anche fuori di una
dichiarata poetica simbolista) rende, per così dire, “irradiante” il se-
gno. Ricchezza di echi, di valore supplementare, evocativo, soprappiù
di senso, che la nozione di connotazione sottolinea, anche se tutt’altro
che nuova sotto il sole è la distinzione tra vocabolo strumentale e
parola poetica. Al senso forte di questa tradizionale distinzione, spo-
sata con appassionata energia e rigore filosofico da qualche pensatore
come Rosario Assunto (per esempio nel volume del  La parola
anteriore come parola ulteriore di cui si riparlerà nel secondo scritto
di questo libro), si ricollega, forse più di ogni altro dei nostri poeti
d’oggi, nel volume del  Vicissitudine e forma, Mario Luzi. Il quale
asserisce:

La parola, a un dato momento, a un certo individuo, si investe del compito
di significare al di là del suo normale uso comunicativo. Non proprio questo,
ma qualcosa di molto simile San Paolo ascrive all’ordine dei carismi: un
ordine che non è il caso di disturbare se non per questa chiara analogia: che
l’uomo il quale esercita in questo modo il linguaggio sente che la parola è al
di là del suo stesso possesso, esorbita dall’angusto dominio della sua utilità
e del suo bisogno, ed è situata nella corrente di attività del mondo, nella
natura della creazione. In qualche modo il linguaggio collabora a questa
opera di creazione del mondo, è immerso profondamente nel vivo della sua
metamorfosi.

Questa continua creazione e metamorfosi del mondo, anche se
non animata da un soffio divino, anche se non rispondente a un mi-
sterioso progetto divino, che Luzi (non fosse che per aver chiamato
in causa San Paolo) sembra peraltro intravedere, anche considerata
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entro i limiti di una prospettiva tutta storicista di stampo idealistico,
attua comunque un perpetuo trascendere. In uno scritto di Giovanni
Reale trovo citato il sociologo Edgar Morin: «Ogni volta che si segue
fino in fondo un sentimento, un’intuizione, un’idea, una logica, si ar-
riva alle frontiere, si sfocia nell’al di là. [. . . ] Il reale è immerso come
un iceberg nell’oceano degli al–di–là». Tornando al linguaggio, dopo
la già ricordata, e ormai pacifica, distinzione tra parola strumentale e
parola espressiva, e mettendo per un momento da parte la funzione
propriamente poetica del linguaggio, viene in mente un’altra distin-
zione tutt’altro che insignificante, e attiva in certa avanzata teologia
contemporanea, teologia soprattutto «al femminile» e d’oltreoceano,
quella tra testo e messaggio: il messaggio trascende i limiti del testo,
il quale non deve imprigionare in condizionamenti storici angusti e
statici il soffio e lo slancio vitale del messaggio.

Sin troppo nota è l’affermazione di Croce, secondo la quale «non
possiamo non dirci cristiani», affiancata da analoghe constatazioni,
sia pure in diverso contesto, di Henri Bergson nell’opera del  Les
deux sources de la morale et de la religion e di Carl Gustav Jung nella
Introduzione alla psicologia analitica («Immaginiamo sempre che il
cristianesimo consista in una certa professione di fede e nell’appar-
tenenza alla Chiesa. In realtà il cristianesimo è il nostro mondo. Tutto
ciò che pensiamo è frutto del medioevo cristiano»). Il sacro, che per
secoli ha permeato con temi, richiami e segni cristiani la nostra cul-
tura, il nostro inconscio collettivo, irradia su atti e momenti attinenti
alla più eletta fenomenologia dello spirito umano una sorta di fasci-
no analogico o iconico anche inconsapevole. L’iconico e l’analogico
costituiscono del resto, a quanto ribadisce uno studioso di notevole
competenza e finezza qual è Pierre Guiraud, lo specifico del segno
estetico.

Intervistato da Roberto Carifi a proposito di Frasi e incisi di un
canto salutare, Mario Luzi — che anche in un’altra intervista ha in-
dicato nel sacrificio di Orfeo, connesso ovviamente col mito della
poesia, quasi un presagio eucaristico — dice: «Anche Orfeo l’ho visto
un po’ cristicamente, [. . . ] anche lui dev’essere distrutto, assimilato
nelle fauci della tribù»; è «la singolarità del poeta, dell’uomo conscio
che deve diventare cibo per tutti per poi essere veramente utile e
proficuo Cristo» (Orfeo sarà presente in molte altre pagine di questo
libro).

Un’occasione come questa potrebbe offrirmi il destro per partire,
come in altre circostanze ho fatto, con la lancia in resta — ma in
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un’esperienza di ermeneuta la battaglia va combattuta, più che in
astratto, sul terreno di singole, particolari interpretazioni di testi —
contro l’impoverimento ontologico che il banale dogma del realismo
come unità di misura della validità di un testo ha prodotto, soprattut-
to negli anni centrali del Novecento, anche nei critici, umiliando e
mutilando la parola poetica, e per tal via inaridendo il senso stesso
della vita. Tengo comunque a precisare che non intendo in alcun
modo sminuire il valore della letteratura realistica che ci ha donato
tanti capolavori, memore tra l’altro del vitale arricchimento che mi è
venuto dal fecondo e gratificante incontro ermeneutico con Verga e
Belli, ormai in prima schiera nel mio pantheon letterario personale.
Contesto soltanto il pregiudizio del realismo come letto di Procuste
per sentenziare sulla validità di un’opera. Oppure potrei scagliarmi
contro la riduzione della poesia, che è ricerca di senso, e scaturisce da
sorgenti di intima vita, a mera tecnica retorica. E insomma, contro
tutti i castranti riduzionismi e minimalismi, e contro tutti i nefasti
Procuste di certa critica ideologica, contro cui intendo continuare a
battermi sinché avrò fiato. La mia indole non è (soprattutto in appa-
renza) particolarmente pugnace. Ma questa santa battaglia risveglia
bellicosi spiriti sopiti, arrota lame. In uno scritto di alcuni anni fa
ricordavo un auspicio di André Maurois: vivere abbastanza a lungo
per veder tramontare due o tre ideologie. Quanto lo capisco, il saggio
Maurois! È un gusto che a volte mi concedo anch’io, pur sapendo che
ogni ideologia implica una parte di vero e contribuisce al necessario
colloquio dialettico di cui si alimenta la cultura. Attenuerei perciò
l’auspicio di Maurois, precisando che ciò che vorrei vedere scompa-
rire per sempre è l’arroganza totalizzante, il terrorismo invasivo di
certe ideologie e mode.

In una densa rassegna — per necessità di spazio troppo sommaria
— di un apprezzato studioso di estetica, Gianni Carchia, trovo con-
ferma di un evento che aspettavo con ansia e che mi procura viva
gioia: cioè che si profila all’orizzonte una rivalutazione del sublime,
che il tanto biasimato mito viene rivalutato come intima struttura, e
non già estrinseco orpello, della forma artistica (saluterei con giubilo
il pieno ritorno in Parnaso dell’esiliato Orfeo), che torna in onore
l’importanza della dimensione simbolica, il cui fervido germinare
arricchisce la nostra esistenza profonda e viene persino considerata
valido strumento terapeutico. Tra i sostenitori di questo felice ri-
torno, che spero duraturo, i primi nomi che mi vengono in mente
sono quello di un poeta, Giuseppe Conte, che considera il mito come
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un accumulatore forse insostituibile di energie spirituali, e quello
di uno studioso di estetica, Stefano Zecchi, per le posizioni assunte
tra l’altro nel suo denso e complesso volume del  intitolato La
bellezza. Al quale fa seguito, nel , Sillabario del nuovo millennio. In
esso si afferma che il mito «traccia un’ideale carta geografica della
nostra esperienza interiore, che non può essere compresa leggendola
semplicemente con il linguaggio oggettivo e matematico che calcola
e misura» e trascura «il problema della nostra comprensione dell’ori-
gine, del senso e del destino della vita dell’uomo e del cosmo». Vi si
invita inoltre a guardare con interesse e con comprensione scevra da
pregiudizi all’uomo orientale che «considera il simbolo una forma
di conoscenza superiore all’esperienza», tiene in gran conto «la sim-
bolicità della parola» che unisce «l’uomo alla sua verità originaria», e
«congiunge il divino all’uomo, la natura terrena al mondo celeste». In
un elzeviro dal titolo Estetica — Alla ricerca del gusto perduto, apparso il
 settembre  nelle pagine del «Corriere della Sera», l’autorevole
Gillo Dorfles scrive: «Forse solo la riscoperta di valori simbolici e
traslati — che non si possono «aggiungere» all’opera, ma che devono
farne parte integrante — potrà ripristinare al tempo stesso l’autentica
ragion d’essere dell’arte e un recupero del concetto di gusto».

Spigolando qua e là potrei reperire non poche citazioni pertinenti:
per esempio le considerazioni, ancora una volta, di Rosario Assunto,
pensatore e studioso a me particolarmente caro e consentaneo, a propo-
sito della parola poetica che, in certi felici esiti dell’opera ungarettiana
da lui sottolineati, «dice più (non meno) di quel che significa nella sua
pura valenza significativa; e proprio per questo eccede in significatività».
Potrei trarre spunti da un libro che, secondo Alberto Caracciolo, è tra i
pochi davvero «religiosi» nel senso più lato, e tra quelli la cui ricchezza
è in gran parte ancora da utilizzare: Unterwegs zur Sprache, ossia, nel-
la traduzione di Caracciolo, In cammino verso il linguaggio, di Martin
Heidegger. Non essendo io filosofo, accolgo il suo arduo linguaggio
oracolare come si farebbe di una musica di cui non tutto si afferra (e
questo non è affatto, secondo Caracciolo, un modo errato di recepirlo),
assaporando ogni tanto qualche motivo che consuona nel profondo
con quello che vado cercando. Come il legame, anzi l’identità tra pro-
blema del linguaggio e problema del senso dell’Essere come problema
dell’Essere che dona senso. Oppure:

Il parlare non finisce in ciò che è stato detto. In ciò che è stato detto il parlare
resta custodito. Se pertanto dobbiamo cercare il parlare del linguaggio in
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una parola detta, sarà bene, anziché prendere a caso una parola qualsiasi,
scegliere una parola pura. Parola pura è quella in cui la pienezza del dire,
che è carattere costitutivo della parola detta, si configura come pienezza
iniziante. Parola pura è la poesia.

Potrei snocciolare tanti altri appetibili riscontri, ma mi fermo qui.
Preferisco raccogliermi nella «docile calma del libero ascoltare»

(«Gelassenheit zum freien hören») raccomandata da Heidegger: ascol-
tare affioranti suggerimenti interiori, estranei a schemi, che mi pro-
pongono cammini indiretti. Prendo le mosse da riscontri che possono
apparire, grosso modo, tematici. Senza inoltrarmi in esemplificazioni
teoriche, ricorderò tuttavia la nozione di tema, e quella, così wagne-
riana, di motivo, che Giacomo Debenedetti, sulla traccia di un saggio
goethiano di Friedrich Gundolf, distingue da tema: il primo proposto
dalla vita, recepito ancora passivamente dall’esterno; il secondo già
interiorizzato, immedesimato nell’esperienza creativa, messo in ope-
ra in un testo e divenuto attivo. Attivo, aggiungerei, soprattutto sul
piano del linguaggio, come tra poco cercherò molto sommariamente
di indicare. Preciserei en passant che esistono temi di grezzo conte-
nutismo e del tutto estrinseci, come “il parlamento nella letteratura
italiana” (potrà parere strano, ma non è mancato chi ha destinato
tempo e ingegno critico a scrivere su questo argomento), i quali non
riguardano la letteratura in quanto tale, cioè nella sua letterarietà
e specificità, e possono semmai accostarsi a certe ricerche icono-
logiche più “deboli” o estrinseche nel campo della storia dell’arte;
ed esistono invece temi profondi, pregni di vita simbolica radicati
a fondo nel mondo interiore dell’autore, per esempio l’abisso nella
poesia di Baudelaire, che potrebbe anche definirsi “campo stilistico”,
(e col quale, nonostante il parere di uno studioso di grande prestigio,
non credo che la ungarettiana parola «scavata come un abisso» abbia
molto a che vedere). Lo studio di questi motivi profondi, e di questi
soltanto, caratterizza, a mio avviso, la vera e propria critica tematica.
Va ancora detto che il motivo a volte incide sulle stesse strutture
dell’opera, per esempio il labirinto nel dannunziano Forse che sì forse
che no, che è “romanzo del labirinto” e romanzo–labirinto, teso a dis-
solvere le canoniche strutture narrative: ricordiamo in proposito che
la fase più matura dell’affascinante attività di Leo Spitzer si incentra
nella diade “motivo e parola” (Motiv und Wort), che poi si amplia in
“motivo e opera” (Motiv und Werk). I temi, comunque, vengono, da
qualche tempo, più volentieri studiati in un sistema di opposizioni (e
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uno, davvero esemplare, lo incontreremo nel corso di questa ricerca).
La nozione di parola chiave (mot–clé) riporterebbe a un criterio di
frequenza statistica, che in questo caso non ha rilievo determinante.
Potrei anche ricordare la nozione di sema, unità minima di significato
che di solito si realizza nell’ambito di una configurazione semantica
più ampia, o di semantema, e magari di semantema tematico (non è
comunque il caso di impelagarsi qui in non sempre perspicue distin-
zioni terminologiche, tanto più che sono convinto che lo strumento
semiologico debba essere usato con la massima discrezione in sede
critica, per non correre il rischio di sottoporre testi ricchi di senso e di
vita a pedanti schematizzazioni, dissezioni, smontaggi, destinati poi,
nelle applicazioni scolastiche, a degradarsi in uggia di schemi astratti
che con il necessario “piacere del testo” sanamente rivendicato da
Roland Barthes nulla più hanno a che vedere). Significativa anche la
nozione di archetipo, rinnovata e rilanciata da Jung e poi da Hillmann,
e considerata come un contenuto dell’inconscio collettivo «al di là
dei contenuti personali» (un esempio è il “vecchio saggio”, principio
spirituale, guida della conoscenza e dello sviluppo). Ne fa un uso
tutto personale Gaston Bachelard, che studia nell’immaginario let-
terario tipologie e sensi delle immagini, per esempio, dei quattro
tradizionali elementi, «hormones de l’imagination», o della spazialità,
nel volume Poétique de l’espace, che è uno dei suoi libri più avvincenti.
(Di archetipi, «grappoli associativi», che «differiscono dai segni in
quanto sono complessi variabili», si occupa anche uno dei maestri
del New Criticism, Northrop Frye, nella celebre Anatomia della critica,
che però ci trascinerebbe in un contesto molto lontano dalle ragioni
e dal senso di questa ricerca).

“Parola trascesa”, dunque. Riprendiamo contatto col titolo. Si po-
trebbe partire dalla semantica stessa del “trascendere” nei testi della
poesia, e naturalmente si incontrerebbe subito Dante, il cui nome
non poteva non esser presente in una ricerca del genere. È stato detto
(da Fredi Chiappelli) che «Vita fu indubbiamente la parola–centro
del sistema tematico di Dante». Altrettanto non può certo dirsi del
termine trascendere, di sapore filosofico, consacrato tra l’altro da una
memoranda esortazione di Sant’Agostino (transcende te ipsum).È un
termine ben presente nel neoplatonismo e spiritualismo cristiano
e nel neotomismo, e via via sino a Giovanni Gentile, nonostante il
suo immanentismo (trascendere l’immediato per attuare l’ideale) e
a Bergson (per esempio dove afferma che «la vita nel suo insieme,
concepita come evoluzione creatrice, [. . . ] trascende la finalità, se per



Introduzione 

finalità si intende la realizzazione di un’idea concepita o concepibile
in precedenza»). E, in ogni caso, senza dimenticare il fondamentale
assioma di Heidegger nell’introduzione a Essere e tempo: «l’Essere è il
trascendente puro e semplice». O la definizione che lo stesso dà del
trascendente: «ciò che attua l’oltrepassamento, ciò che si mantiene
nell’oltrepassare». Il termine è presente come attributo di “funzione”
nella psicologia analitica di Jung (Transzendente Funktion). La funzio-
ne trascendente, che è anche il titolo di un tardo scritto del grande
psicologo svizzero, denota una «singolare capacità di trasformazione
dell’anima umana», il processo evolutivo con cui «la stasi delle forze
vitali ha termine, e la vita può progredire scorrendo con rinnovato
vigore verso nuove mete». Se riprendiamo ora un discorso letterario,
ci potrebbe venire in mente Mallarmé, il cui sistema–pensiero ha un
centro essenziale nell’idea che la poesia «non imita specularmente la
natura, ma l’abolisce e la trascende». Anche se non ricorre specifica-
mente al verbo trascendere, come fa invece l’autore della frase or ora
riportata (e di noti studi mallarmeani) Alberto Signorini, Mallarmé
ricorre comunque a termini equivalenti: «La divine transposition,
pour l’accomplissement de quoi existe l’homme», come scrive nel
ritratto di Théodore de Banville, o «la merveille de transposer un fait
de nature en sa presque disparition vibratoire», come scrive in Crise
de vers, poco prima dell’affermazione famosa sul fiore, molto amata
da Ungaretti. «Je dis: une fleur!». Ed ecco che nella parola dal poeta,
la realtà del fiore è ormai diversa da quella di tutti «calici conosciuti»;
ecco che «musicalmente s’innalza, idea stessa e soave, l’assente da
tutti i mazzi».Tradurre è qui davvero tradire, distruggere l’incanto
dell’originale: «En tant que quelque chose d’autre que les calices
sus, musicalement se lève, idée même et suave, l’absente de tous
bouquets».

Il lessema trascendere non emerge certo per frequenza statistica nelle
concordanze dantesche; non è dunque un mot–clé, una parola–chiave in
senso stretto: ha però una sua sostanziale centralità. «Colui lo cui saver
tutto trascende» (Inferno,VII,); «com’io trascenda questi corpi lievi»
(Paradiso, I, ), ed è significativo che in questo verso il trascendere si
associ a lieve, a quella leggerezza, cioè, su cui presto dovrò soffermarmi a
lungo. Ricorderò infine: «letizia che trascende ogne dolzore» (Paradiso,
XXX, ). Non pochi tuttavia i termini che per la presenza dello stesso
prefisso si affiancano al trascendere, determinando una sorta di sfuma-
to campo semantico: trascolorare, trascorrere, trasmodare, trasmutare. Ci
troviamo in presenza di un fatto molto più che lessicale, molto più che
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meramente tematico. La Commedia, e potremmo dire l’intera opera
dantesca colta in sinossi come un ciclopico macrotesto di poesia–vita,
è in perpetuo dinamismo, come certo hanno mostrato molti studiosi,
tra i quali vorrei citarne almeno uno, Roger Dragonetti, nel suo ampio
volume a torto dimenticato Dante pélerin de la Sainte Face, suggestivo
già nel titolo. Si tratta di un carattere, dunque, di fondamentale rilievo
strutturale, e meglio forse diremmo, se ci fosse consentita questa neo-
formazione, “ontostrutturale”, legato al senso stesso dell’opera–vita,
in cui l’irresistibile spinta del viaggio di conoscenza e di esperienza
va trasfigurando i segni, e la parola non può mai acquietarsi, ricono-
sce e sottolinea i propri limiti, e tuttavia si avventura in un continuo
superamento, che nel Paradiso, indispensabile approdo in cui esplode
pleromaticamente il senso totale, si identifica con la sostanza stessa della
poesia della terza cantica. Se poi volessimo far nostra la concezione
dell’élan vital che anima e rinnova instancabilmente il Tutto, quale appa-
re a Bergson in certe fervide pagine dell’Évolution créatrice o dell’Énergie
spirituelle, e ritenere anche noi che sia «difficile jeter un coup d’œil sur
l’évolution de la vie sans avoir le sentiment que cette poussée intérieure
est une réalité», la totalità in progress dell’opera–vita dantesca ci appare
ancora più conforme e sintonica al ritmo e al senso stesso della vita
universa. Ma troppo lontano ci porterebbe Dante, che, come precisa il
compianto amico Assunto, concepisce la poesia come «un parlare il cui
senso è ultradiscorsivo», incentrato «sui valori sensibili e persino materi-
ci della parola nella sua ulteriorità rispetto allo strumentale comunicare».
Il progetto di questo breve viaggio attraverso l’inquietudine protesa
della parola (inquietum est verbum nostrum, verrebbe voglia di dire) non
comporta stavolta sosta in terra dantesca. Ma, silenziosamente, Dan-
te resti fra noi come privilegiato numen praesens, e questa evocazione
preludiale funga qui da goethiano “prologo in cielo”. Nessun poeta
più di Dante merita l’“alto patronato” di queste pagine, alle quali si
addice la seguente precisazione di Charles Singleton nei suoi Dantes
Studies (qui nella traduzione di G. Scalabrini): «Ogni volta che le cose
della natura siano vedute come cose soltanto, quando l’occhio si riposa
su di esse come su un termine, allora la coscienza dei secoli che da
Sant’Agostino giungono a Dante insorge a condannare il grave errore».
Non escluderei che questo criterio possa, almeno in parte, valere per i
fanatici eccessi di certo scientismo odierno.

Torniamo ai giorni nostri. E ricordiamo che nelle postume e giu-
stamente celebri Lezioni americane, Italo Calvino offriva al millennio
avvenire, come primo dono–auspicio, la leggerezza, antidoto «contro
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la pesantezza, l’inerzia, l’opacità del mondo». Calvino, nella sua attivi-
tà di narratore, afferma di aver «cercato di togliere peso ora alle figure,
ora ai corpi celesti, ora alle città», e soprattutto «di togliere peso alla
struttura del racconto e al linguaggio». (Anche sotto questo rispetto,
si può dire che una nostalgia di Settecento lieviti nell’autore del Baro-
ne rampante. Potrebbe venire in mente una magistrale explication de
texte di Spitzer sullo stile e sul leggendario esprit di Voltaire, assimilato
a una mongolfiera, la cui legge «è la libertà dalla gravità»). In certi
momenti a Calvino «sembrava che il mondo stesse diventando tutto
di pietra». Ed era «come se nessuno potesse sfuggire allo sguardo
inesorabile della Medusa». Nonostante l’aereo movimento e l’estrosa
freschezza del suo fraseggio, il discorso di Calvino acquista valore di
testimonianza (magari involontariamente o inconsapevolmente) qua-
si testamentaria, non soltanto per l’implicita solennità dell’occasione
di un bilancio di fine millennio e di messaggio al millennio in arrivo,
e per il suo sintetico bilancio non soltanto letterario del tempo in
cui è vissuto, ma anche per il fatto, estrinseco ma non per questo
meno significativo, che si tratta di scritti estremi, redatti nell’ultimo
tempo di vita. «Nei momenti in cui il regno dell’umano mi sembra
condannato alla pesantezza, penso che vorrei volare come Perseo in
un altro spazio». Perseo, naturalmente, contrapposto a Medusa che
tramuta in pietra. L’aspirazione a volare «in un altro spazio», trattan-
dosi di uno scrittore laico dalla testa ai piedi come Calvino, non la
si può certo leggere come aspirazione a una realtà trascendente o
ulteriore, al caelum novum intravisto nella visione messianica di Isaia,
o a quello dell’Apocalisse, che Cesare Galimberti indica come fonte
del «novo ciel» del verso  dell’Aspasia leopardiana, che però in quel
caso è frutto dell’incanto dell’immaginazione amorosa. L’attenzione,
per lo scrittore figlio di due scienziati e appassionato di cosmologia e
cosmogonia, semmai, va alla grande avventura della scienza, la quale
«sembra voglia dimostrare che il mondo si regge su entità sottilissime
come i messaggi del DNA, gli impulsi dei neuroni, i quarks, i neutrini
vaganti nello spazio dall’inizio dei tempi». Inoltre «il software domina
l’informatica», e «le macchine di ferro ci sono sempre, ma obbedi-
scono ai bits senza peso». In un convegno romano (ottobre ) sul
classico nella Roma contemporanea è stato ricordato da una relatrice,
Alexandra Zingone, che il motivo della leggerezza era già affiorato,
prima che in Calvino, in Alberto Savinio. Percorrendo la sua Scatola
sonora (), si trova infatti: «Gli uomini di mente profonda si avvia-
no verso una serenità sempre maggiore, verso una sempre maggiore
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leggerezza». Quando l’uomo pervenuto all’età provetta ha risolto in
sé «la sua tragedia intima» legata all’infanzia e anche «la tragedia del
mondo e se ne è liberato, allora entra in quello stato di serenità, di leg-
gerezza, di “frivolità” di cui la morte è la meritata conclusione. [. . . ]
Ma la leggerezza è un premio che bisogna meritarsi». Già, comunque,
in anni molto precedenti, nelle annotazioni del Quaderno genovese del
giovanissimo Eugenio Montale si poteva trovare la quasi paradossale
affermazione: «Non è profondità se non nella leggerezza». E inoltre:
«Quanti buoni risultati darebbe (e ha già dato) in letteratura!». Avendo
ormai incontrato Montale, può venir fatto di pensare a un suo testo
del  raccolto nelle Occasioni e dal poeta stesso definito «finale di
una poesia non scritta», con «antefatto ad libitum». Si tratta di A Liuba
che parte. Come i lettori ricordano, Liuba, ebrea, è costretta in tempi
di persecuzioni a lasciare la propria casa, «consigliata» non dal “grillo”,
ma dal «gatto del focolare», definito «splendido lare» della famiglia
ora «dispersa». Ed ecco la seconda e ultima parte: «la casa che tu rechi
/ con te ravvolta, gabbia o cappelliera? / sovrasta i ciechi tempi come
il flutto / arca leggera — e basta al tuo riscatto». Non stiamo qui a
riprendere le diverse interpretazioni: per esempio la supposizione
che nella gabbia ci fosse il gatto «del focolare», promosso così dal
rango dei lari a quello dei penati. L’autore non ha voluto precisarlo.
Notiamo però che il finale riscatto rima col gatto del verso iniziale,
sottolineando il carattere scherzoso della composizione. Il suo tono
«leggero», appunto, amabilmente si contrappone, come una sorta di
antidoto, alla drammaticità dei «ciechi tempi» e la esorcizza proprio
in virtù della sua “leggerezza”, non certo frivola, ma affettuosa e, a
suo modo, implicitamente pensosa. «Arca leggera» può considerarsi,
a ben guardare, per il registro confidenziale, per la freschezza sponta-
nea di certe rime al mezzo, anche la breve poesia, che la migrante
potrà portare con sé insieme con la «casa» misteriosamente «ravvol-
ta» in una stoffa: poesia–amuleto proprio per il suo tono leggero,
che può ricordare alla lontana la “piccolezza” apotropaica di un altro
celebre amuleto montaliano: il topolino d’avorio di un’altra ebrea,
Dora Markus.

Riandiamo per un momento agli esempi di leggerezza ricordati da
quello straordinario saggista che è stato, sin dai tempi del “Menabò”,
Calvino. Vi è ricordata, come una sorta di emblema araldico, la
figura di Guido Cavalcanti che nella stupenda novella nona della
sesta giornata del Decameron scavalca le arche di Santa Reparata «sì
come colui che leggerissimo era», e si allontana dalla petulante brigata




