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Temi di cultura visuale

Le tracce luminose che sembravano lasciarsi dietro in sva-
riati cerchi, scie e spirali, in realtà non esistevano, ma erano
pure tracce fantasma causate dal nostro occhio, che crede
di vedere ancora uno sfolgorio residuo di ciò che è già spa-
rito. Proprio in questi fenomeni irreali, in questo balenio
dell’irreale nel mondo reale, proprio qui si accendono i
nostri sentimenti più profondi, o, in ogni caso, quelli che
noi riteniamo tali.

W.G. S, Austerlitz

La collana promuove studi di cultura visuale e testi teorici che ali-
mentano la ricerca nel campo. Nutre un particolare interesse per
i volumi di impianto storico–culturale, per l’archeologia delle for-
me di rappresentazione, per i processi di immaginazione — anche
letteraria — a cui le immagini si sono accompagnate nella storia.
“Afterimage” valorizza temi come il corpo, l’archivio, il rapporto
fra uomo e macchine (del visibile e del sensibile), in accordo con
un comitato scientifico che si è voluto radicalmente al confine tra
le discipline e le culture, tra estetica e storia dell’arte, tra cinema e
letteratura, antropologia culturale e scienze cognitive.
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Introduzione 
 
 
 

Da ottobre 2019 a febbraio 2020, all’interno della mostra Leo-
nardo da Vinci organizzata dal Musée du Louvre per celebrare i 
cinquecento anni della scomparsa in Francia di Leonardo da 
Vinci, il visitatore avrà modo di entrare in contatto e interagire 
direttamente con una Monna Lisa ricostruita digitalmente in 
3D, esplorare i paesaggi che la circondano, conoscere meglio la 
sua vita, indagarne la posa e perfino i segreti dell’acconciatura. 
Mona Lisa: Beyond the Glass [Monna Lisa: oltre il vetro] è la 
prima esposizione di realtà virtuale ospitata dal museo parigino: 
creata in collaborazione con il gruppo HTC Vive Arts, ha 
l’obiettivo di offrire un «incontro intimo» con l’opera leonarde-
sca sicuramente più nota, ma anche la meno accessibile, consi-
derate le dimensioni ridotte del dipinto, la sua teca protettiva e 
il poco tempo messo a disposizione per contemplarlo1. 

Grazie a uno speciale visore ottico, il visitatore del Louvre 
sarà in grado di avvicinarsi letteralmente alla Gioconda (1503–
06), osservando dettagli impossibili da vedere a occhio nudo, 
esaminando le tecniche pittoriche utilizzate dal genio toscano e 
sperimentandone l’arte compositiva; ma la stessa esperienza 
immersiva sarà possibile anche per il pubblico che, da casa pro-
pria, sceglierà di entrare in remoto negli spazi della mostra2.  

                                                 
1 Cfr. https://arts.vive.com/us/articles/projects/art-photography/mona_lisa_bey 

ond_the_glass/; cfr., inoltre, VIVE ARTS, “An Intimate Encounter”: Standing Alone 
with the Mona Lisa, intervista con Dominique de Font–Réaulx, https://arts.vive.com/ 
us/articles/features/mona_lisa_beyond_the_glass_editorial_an_intimate_encounter/ (ul-
timo accesso 24 ottobre 2019). 

2 D. MAIDA, Mona Lisa: Beyond the Glass. Mostra in realtà virtuale sulla Gioconda 
di Leonardo al Louvre, in «Artribune», 22 giugno 2019, https://www.artribune.com/dal-
mondo/2019/06/mona-lisa-beyond-the-glass-mostra-in-realta-virtuale-sulla-gioconda-di 
-leonardo-al-louvre/; F. LA TROFA, Mona Lisa LISA VR – Beyond the Glass, in «3D 
Stories», https://3dstories.protocube.it/mona-lisa-vr-beyond-the-glass/ (ultimo accesso 
24 ottobre 2019). 

https://arts.vive.com/us/articles/projects/art-photography/mona_lisa_beyond_the_glass/
https://arts.vive.com/us/articles/projects/art-photography/mona_lisa_beyond_the_glass/
https://arts.vive.com/us/articles/features/mona_lisa_beyond_the_glass_editorial_an_intimate_encounter/
https://arts.vive.com/us/articles/features/mona_lisa_beyond_the_glass_editorial_an_intimate_encounter/
https://www.artribune.com/dal-mondo/2019/06/mona-lisa-beyond-the-glass-mostra-in-realta-virtuale-sulla-gioconda-di-leonardo-al-louvre/
https://www.artribune.com/dal-mondo/2019/06/mona-lisa-beyond-the-glass-mostra-in-realta-virtuale-sulla-gioconda-di-leonardo-al-louvre/
https://www.artribune.com/dal-mondo/2019/06/mona-lisa-beyond-the-glass-mostra-in-realta-virtuale-sulla-gioconda-di-leonardo-al-louvre/
https://3dstories.protocube.it/mona-lisa-vr-beyond-the-glass/
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Questa esposizione virtuale è probabilmente l’ultima di una 
serie di «rimediazioni»3 a cui nel corso del tempo è andata in-
contro la Gioconda che, con le sue riproduzioni passate attra-
verso la fotografia, il cinema, la televisione e il computer, ha 
dimostrato come la trasposizione del contenuto di una pittura in 
un altro medium sia sempre stata occasione di una reinterpreta-
zione visiva della pittura stessa: in effetti, il cambio di supporto 
materiale e di linguaggio espressivo subito di volta in volta dal 
dipinto di Leonardo — dalle fotografie di inizio XX secolo che 
ne hanno sancito lo statuto di “mito” artistico per arrivare alla 
Monna Lisa interattiva che, nel 2009, si animava e rispondeva 
alle domande del pubblico cinese (Pechino, World Classic Inte-
ractive Arts Exhibition)4 — testimonia come l’essenza semanti-
ca di un’opera sia sempre strettamente connessa al mezzo attra-
verso cui essa viene rappresentata5.  

Secondo Dominique de Font–Réaulx, direttrice della media-
zione e della programmazione culturale del Louvre, la tecnolo-
gia di Mona Lisa: Beyond the Glass, oltre a coinvolgere la nu-
trita comunità internettiana del museo, aiuta il pubblico a 
«guardare l’arte», stimolando percorsi alternativi della visione 
senza per questo intaccare il desiderio di confrontarsi de visu 
con il quadro autentico6. La necessità di mantenere intatta la cu-
riosità dell’osservatore per la materialità degli oggetti conserva-
ti nelle loro collezioni è alla base dei progetti digitali intrapresi 
da tutte le istituzioni museali e gallerie d’arte, che leggono 
l’innovazione multimediale come un dispositivo utile ad acuire, 

                                                 
3 Il neologismo «rimediazione», che segnala sostanzialmente «la rappresentazione di 

un medium all’interno di un altro», è stato coniato da J.D. BOLTER e R. GRUSIN nel vo-
lume Remediation. Understanding New Media, 1999, trad. it. Remediation. Competi-
zione e integrazione tra media vecchi e nuovi, a cura di A. Marinelli, Guerini e Associa-
ti, Milano 2002, p. 73. 

4 Cfr. H. RANTALA, La Gioconda parla e si muove in mostra tecnologica in Cina, in 
«Reuters», 27 agosto 2009, https://it.reuters.com/article/internetNews/idITMIE57Q06 
220090827 (ultimo accesso 24 ottobre 2019). 

5 È, del resto, ben noto che già nel 1964 Mashall McLuhan sosteneva che «il medium 
è il messaggio»: M. MCLUHAN, Understanding Media: The Extension of Man, 1964, 
trad. it. Gli strumenti del comunicare, prefazione di P. Ortoleva, Il Saggiatore, Milano 
2008, pp. 29–41.  

6 VIVE ARTS, “An Intimate Encounter”, cit. 

https://it.reuters.com/article/internetNews/idITMIE57Q06220090827
https://it.reuters.com/article/internetNews/idITMIE57Q06220090827
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anche in chiave ludica, la sensibilità dello spettatore e a inco-
raggiare così il suo avvicinamento alle opere originali. 

In questa prospettiva, Mona Lisa: Beyond the Glass può es-
sere presa a testimonianza emblematica delle modifiche allo 
sguardo introdotte dalla digitalizzazione delle opere d’arte del 
passato e da tutte le più recenti tecnologie applicate ai beni cul-
turali7: queste ultime innescano, infatti, processi di risignifica-
zione della fruizione estetica che garantiscono nuove forme co-
noscitive dei singoli capolavori, partendo appunto dalla loro ri-
mediazione. 

Del resto, come sintetizza brillantemente Peppino Ortoleva 
rifacendosi al pensiero del noto teorico dei media Marshall 
McLuhan, i media sono «metafore attive» (dal greco metaphér-
ein, trasportare), nel senso che  

 
portano, veicolano e insieme trasformano. E trasformano tutto ciò che 
toccano: il messaggio […] ma anche le realtà umane, individuali o 
collettive. Traducono non questo o quel linguaggio, ma l’esperienza in 
quanto tale.8 
 
Prendendo le mosse da ciò, il presente lavoro intende inda-

gare il rinnovamento dell’esperienza dell’arte in parallelo allo 
sviluppo dell’informatica e alla diffusione massiva della rete In-
ternet, che negli ultimi decenni hanno permesso l’attivazione di 
una “performatività del vedere” variamente modulata ed estesa 
a un numero imponente di spettatori. Dalla mutabilità delle 
forme artistiche digitali alla ricodificazione dei loro strumenti 
di analisi fino all’ibridazione dell’occhio umano e computazio-
nale, l’obiettivo primario è stato quello di rintracciare i nodi es-
senziali attraverso cui il sapere artistico e storico–artistico si sia 

                                                 
7 Il processo di digitalizzazione trasforma un’opera d’arte, o meglio la sua fotografia 

analogica, in un sistema di unità discrete codificabile da un elaboratore elettronico. Per 
un’analisi sulle strategie adottate dai musei in relazione ai social network e alla cultura 
partecipata, cfr. K. DROTNER, K.C. SCHRØDER (a cura di), Museum Communication and 
Social Media: The Connected Museum, Routledge, New York and London 2013. 

8 P. ORTOLEVA, Prefazione, in M. MCLUHAN, Gli strumenti del comunicare, cit., pp. 
9–25, p. 9. 
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in un certo senso «decanonizzato»9, per aprirsi a una modalità 
conoscitiva continuamente in fieri e frutto di ripetute operazioni 
di condivisione tra i vari osservatori e utenti di Internet, tra i ri-
cercatori umanisti e gli scienziati informatici, tra l’uomo e la 
macchina. 

Soprattutto a partire dal Duemila, il cosiddetto «pictorial 
turn» (W.J.T. Mitchell, 1994)10 — la svolta iconica 
nell’elaborazione della conoscenza — si è manifestato in ma-
niera diffusa e dinamica grazie a cambiamenti come la banda 
larga e gli algoritmi di compressione, che hanno permesso il 
flusso pressoché illimitato di figure, video e file multimediali 
tra i navigatori della rete, i quali sono intervenuti sulle immagi-
ni, archiviandole nei propri computer, organizzandole secondo 
le proprie preferenze, manipolandone l’aspetto, ricombinandone 
i vari elementi e rimettendole nuovamente in circolazione nel 
web11. Di fatto, una volta duplicato in formato digitale, il manu-
fatto artistico, generalmente conservato in una collezione pub-
blica, perde il proprio carattere di creazione statica e immutabi-
le — ossia, ciò che ne L’opera d’arte nell’epoca della sua ri-
producibilità tecnica (1936–39) Walter Benjamin ha notoria-
mente definito l’«aura» — per immergersi in un circuito decon-
testualizzante di forme sempre in movimento (tra siti, social 
network, blog) e sempre potenzialmente riproducibili e reinven-
tabili.  

Il primo capitolo, Lo sguardo performativo: il gioco delle 
forme, si offre come una panoramica di questo «gioco delle 
forme» visive che sembra recuperare i meccanismi introdotti 
                                                 

9 H. KOHLE, Art History and the Digital Humanities. Invitation to a Debate, in 
«Zeitschrift für Kunstgeschichte», n. 79, 2016, pp. 151–163, p. 152. Al riguardo, cfr. 
inoltre L. CORNELL, E. HALTER (a cura di), Mass Effect: Art and the Internet in the 
Twenty–first Century, The MIT Press, Cambridge (MA) 2015. 

10 W.J.T. MITCHELL, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation, 
Chicago University Press, Chicago 1994. Cfr. anche la pubblicazione in italiano: Id., 
Pictorial Turn: saggi di cultura visuale, a cura di M. Cometa, V. Cammarata, Cortina, 
Milano 2017. 

11 W. ERNST, Digital Memory and the Archive, Edited and with an Introduction by J. 
Parikka, University of Minnesota Press, Minneapolis; London 2013, pp. 119–120; M. 
MANOFF, The Materiality of Digital Collections: Theoretical and Historical Perspec-
tives, in «Libraries and the Academy», vol. 6, n. 3, July 2006, pp. 311–325, p. 312. 
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dalla tecnica fotografica di fine Ottocento per esasperarli a tal 
punto che oggi, più che l’artefatto originale, è il processo me-
tamorfico e in divenire delle immagini a fungere da nucleo cen-
trale dell’incontro con l’arte, dove l’osservatore assume il ruolo 
di un “performer” che modella egli stesso la propria relazione 
con l’opera, coinvolgendo talvolta perfino l’intero corpo.  

D’altra parte, l’ingresso dello spettatore nella rappresenta-
zione è garantito dalla natura stessa dei lavori artistici digitali, 
che, nonostante il carattere di astrazione che li contraddistingue, 
sono, al pari dei loro corrispettivi analogici, immagini «profon-
de». Come fanno notare molti studiosi, tra cui N. Katherine 
Hayles e Harald Klinke, le figure di sintesi presentano infatti 
una struttura in verticale costituita da diversi strati di codice che 
servono a tradurre in immagine i valori numerici (e invisibili) di 
cui sono composte: sono immagini dense che accumulano, li-
vello dopo livello, lo specifico formato dei dati che le caratte-
rizza, il software del sistema operativo del computer che le ela-
bora e, infine, tutto ciò che garantisce la loro visualizzazione ot-
tica sul piano più superficiale12. Oltre a tale densità strutturale, 
la loro stratificazione si esibisce anche in campo contenutistico 
perché, in qualità di «iperimmagini», si offrono come un insie-
me di elementi visivi collegati e collegabili ad altre tipologie di 
dati13.  

È esattamente la facoltà relazionale che agisce sia in vertica-
le all’interno del singolo file immagine sia in orizzontale tra i 
file condivisi in diverse basi di dati a generare, grazie 
alle tecnologie informatiche, un’inedita epistemologia 
dell’esperienza artistica: il secondo capitolo, Lo sguardo ricodi-
ficato: database e interfacce, si sofferma su questi nuovi conte-
sti del registro del visivo e sugli aggiornamenti metodologici 

                                                 
12 N.K. HAYLES, Print Is Flat, Code Is Deep: The Importance of Media–Specific 

Analysis, in «Poetics Today», vol. 25, n. 1, Spring 2004, pp. 67–90; H. KLINKE, Big 
Image Data within the Big Picture of Art History, in «International Journal for Digital 
Art History», n. 2, October 2016, pp. 15–36, p. 24. 

13 A. SBRILLI, Storia dell’arte in codice binario: la riproduzione digitale delle opere 
artistiche, Guerini e Associati, Milano 2001, p. 135 



Introduzione 16 

apportati dalla storia dell’arte per cercare di cogliere le loro po-
tenzialità.  

Dalla costruzione e pubblicazione online di archivi elettro-
nici artistici — il database è da più parti riconosciuto come lo 
strumento delegato a organizzare la conoscenza visiva della 
contemporaneità — alla definizione di vocabolari controllati 
per la catalogazione dei beni culturali, alla creazione di pro-
grammi informatici per la ricerca diretta degli attributi visivi 
delle immagini, alla gestione dei Big Data (megadati), la «storia 
dell’arte digitale» (Digital Art History) si pone come la disci-
plina umanistica che si fa carico, non senza difficoltà, di studia-
re la proprietà trasformativa, ibrida e interconnessa delle rap-
presentazioni digitali, per inserirla poi nelle attività di gestione, 
conservazione e valorizzazione del patrimonio culturale. 

Se, nei primi decenni del Novecento, Erwin Panofsky di-
stingueva la storia dell’arte dagli altri saperi umanistici per la 
sua capacità di ricostruire il significato visivo di un’opera strato 
dopo strato14, oggi la storia dell’arte digitale emerge invece 
come la disciplina che è chiamata a stabilire le strategie più 
adatte alla messa in atto di un legame fecondo tra l’occhio spe-
culativo, contestualizzante e approfondito dello studioso d’arte 
e quello univoco, astratto e trasversale della macchina, capace 
di esaminare migliaia di testimonianze artistiche, di varie epo-
che e culture, in pochi secondi. La sfida consiste nel sovrappor-
re allo studio della multidimensionalità stratificata (verticale) di 
una peculiare immagine artistica — sia oggettuale sia digitale 
— le interdipendenze multitemporali e multispaziali (orizzonta-
li) messe in luce dalle analisi computazionali ad essa relative: 
soltanto attraverso un’effettiva interazione tra le procedure tra-
dizionali del sapere storico–artistico (l’osservazione, la classifi-
cazione, il confronto) e l’approccio matematico dell’elaboratore 
elettronico (i modelli di calcolo, gli algoritmi, le strutture dati) è 

                                                 
14 E. PANOFSKY, Über das Verhältnis der Kunstgeschichte zur Kunsttheorie, in 

«Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft», vol. 18, 1925, pp. 129–
161; H. Klinke, Big Image Data within the Big Picture of Art History, cit., p. 15. 
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possibile determinare inediti «modi di vedere» l’arte (John Ber-
ger, 1973)15. 

Nella logica di una sempre più praticata visione artificiale 
che segna il meccanismo di costruzione di un nuovo sapere, il 
terzo capitolo, Lo sguardo dei dati: distant viewing e reti neu-
rali artificiali, prende così in considerazione il ruolo dei Big 
Data e del Deep Learning (apprendimento profondo) nella di-
mensione estetica.  

Partendo dal distant viewing, la vista da lontano che sfrutta 
le miriadi di dati a disposizione per ricavare informazioni visive 
e grafici utili ad ampliare, su scala generale e da un’angolazione 
principalmente quantitativa, le conoscenze delle pratiche, le 
tecniche e i motivi della storia artistica, per arrivare all’occhio 
intelligente artificiale, che mira addirittura a riprodurre la crea-
tività dell’essere umano, la questione dello sguardo ibrido tra 
uomo ed elaboratore elettronico appare centrale nel dibattito ar-
tistico odierno, soprattutto a fronte di evoluzioni che attestano 
via via una sempre maggiore autonomia “visiva” della macchina. 

Grazie ai dati immagine con cui viene alimentato e tramite 
l’apprendimento profondo — un meccanismo anch’esso strati-
ficato che dal concetto più semplice giunge progressivamente a 
quello più complesso —, il computer impara infatti a “osserva-
re” le opere artistiche da solo, sviluppando abilità che vanno ol-
tre l’analisi quantitativa delle caratteristiche formali di un dipin-
to (il tipo di pennellata, la pigmentazione, l’uso del colore, …) 
per spingersi nell’area del giudizio estetico e riconoscere, ad 
esempio, il soggetto, lo stile, il genere o addirittura l’artista di 
un quadro. In aggiunta, la macchina intelligente sa anche “di-
pingere”: il lavoro di specifici algoritmi consente al computer di 
produrre rappresentazioni pittoriche del tutto inedite e credibili, 
al punto che il pubblico fatica a distinguerle dalle creazioni 
umane. 

Nonostante ci siano varie perplessità sul ruolo apparente-
mente sempre più depotenziato dell’umano in ambito estetico, 

                                                 
15 J. BERGER, Ways of Seeing, 1973, trad. it. Modi di vedere, a cura di M. Nadotti, 

Bollati Boringhieri, Torino 2015. 
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occorre in realtà ricordare che queste tipologie di sperimenta-
zioni sono rese possibili e indirizzate da precise scelte di infor-
matici o artisti, che selezionano i dati immagine con cui adde-
strare l’elaboratore elettronico, sviluppano determinati algorit-
mi, e veicolano, in questo modo, il contenuto semantico dei 
prodotti artistici che verranno elaborati dal computer, senza pe-
rò, ovviamente, conoscerne i risultati finali. 

È proprio lo scarto tra il pensiero visivo umano, ossia ciò 
che l’uomo prevede possa essere l’esito pittorico del lavoro 
computazionale, e ciò che in effetti crea il calcolatore elettroni-
co a generare la potenzialità cognitiva dei meccanismi di intel-
ligenza artificiale: del resto, già nel 1950, il padre della ciberne-
tica moderna Norbert Wiener avvertiva che «la macchina che 
può imparare e può prendere decisioni sulla base di tale cono-
scenza acquisita non sarà in alcun modo obbligata a decidere 
nello stesso senso in cui avremmo deciso noi stessi, o perlome-
no in modo a noi accettabile»16. 

Di qui, appare evidente come la differenza in termini di 
creatività estetica tra lo sguardo naturale dell’uomo e quello ar-
tificiale del computer sia il punto cruciale attraverso cui iniziare 
la messa in opera di una conoscenza visiva ibrida e “aumenta-
ta”, che necessita di trovare un ruolo distinto e un’applicazione 
fruttuosa nelle dinamiche culturali e socio–economiche corren-
ti. In questo processo di confronto e collaborazione tra visioni 
differenti, le discipline storico–artistiche e di cultura visuale 
emergono come fondamentali.  

 
 
Il presente lavoro trae le sue origini da una lunga frequenta-

zione professionale con i temi della digitalizzazione e cataloga-
zione dei beni artistici, ricavando però la sua forma attuale so-
prattutto dalle esperienze degli ultimi anni, dedicate alla cultura 
partecipata e, insieme, alla valorizzazione multimediale di mo-
numenti artistico–architettonici restaurati e reimpiegati. Da un 

                                                 
16 N. WIENER, The Human Use of Human Beings, 1950, trad. it. Introduzione alla ci-

bernetica, Boringhieri, Torino 1966, p. 228. 
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lato, dunque, l’esplorazione delle conoscenze condivise soprat-
tutto nella rete Internet e dall’altro la salvaguardia digitale della 
memoria artistica sono stati gli stimoli alla base delle questioni 
teoriche affrontate in questa ricerca.  

 
Al riguardo, desidero esprimere la mia gratitudine al Prof. 

Remo Morzenti Pellegrini, Rettore dell’Università degli studi di 
Bergamo, attivo promotore dell’arte e della sua grande valenza 
culturale; all’interno dei numerosi progetti di recupero delle se-
di storiche dell’Ateneo bergamasco da lui avviati, ho potuto 
prendere parte a operazioni di tutela del patrimonio artistico, 
dalle quali ho imparato molto. 

 
Sono debitrice per i consigli, l’aiuto e l’incoraggiamento 

verso tutti gli studiosi e amici che mi hanno insegnato a modifi-
care e aggiornare lo sguardo: li ringrazio, così come ringrazio, 
riconoscente, le direttrici della collana Afterimage per aver ac-
colto la mia proposta di pubblicazione.  

 
Grazie, infine, alla mia famiglia, dai più grandi ai più picco-

li, per aver tollerato pazientemente la mia necessità di isola-
mento durante il periodo di scrittura. 
 
 



 




