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Editoriale PSC 08

Gabriella Padovano e Cesare Blasi

"La soddisfazione dell’animo umano ricopre
la medesima importanza di quella materiale
e il concepimento intellettuale di una nuova
visione dello spazio significa pit dell’econo-
mia strutturale e della perfezione funzionale”.
Walter Gropius, 1937

Il passaggio dalla “Modernita Solida” a quella
“Liquida” e da questa alla “Dissoluzione dello
Spazio” si riflette sulla concezione dello spazio
stesso: I'uscita da un orizzonte di pensiero, facendo
un passo fuori dal mondo conosciuto, comporta la
necessita di riflettere come la nostra comprensione
dello spazio stia mutando. La “dissoluzione dello
spazio” supera le delimitazioni dello spazio stesso,
attraverso il passaggio di una costante attivita di
scambi, di transfert tra ambienti diversi. La fusione
dei corpi solidi e liquidi, in cui il pieno tende a non
esistere piu, produce una distesa senza limiti, in
cui ¢ il “problema” e non la definizione dei confini a
determinare I'ambito di studio e di intervento.

La complessita sostenibile e creativa, che tende

a coinvolgere il territorio, genera organizzazioni
aperte, con andamenti diffusi, reticolari, differen-
ziati, interagenti e orienta a restringere gli spazi
della normazione per ampliare quelli della liberta.
L'ipotesi che sta alla sua base ha la caratteristica
che lo spazio reale e concettuale € sempre aperto.
La sua unitarieta & il processo, nel quale I'interazio-
ne nasce dalla permanenza della mutazione sotto
diversi aspetti:

- in primo luogo, attraverso I'intreccio sia orizzonta-
le tra i territori che verticale tra i livelli istituzionali;
- in secondo luogo, attraverso la trasformazione, in
quanto le unita territoriali divengono “a problema”
anziché “a definizione istituzionale”;

- in terzo luogo, attraverso lo “spostamento dei limi-
ti”, che si deformano continuamente sul piano delle
competenze;

- infine, attraverso la “pluralizzazione”, che facendo
interagire i problemi, nei diversi livelli orizzontali

e verticali, rende I'accettazione delle differenze il

Editoriale PSC 08

Gabriella Padovano & Cesare Blasi

"The satisfaction of the human soul has
the same importance as the material one
and the intellectual conception of a new
vision of space means more than structu-
ral economy and functional perfection”.
Walter Gropius, 1937

The passage from "Solid Modernity" to "Liquid Modernity"
andfromthistothe"Dissolution of Space”is reflectedonthe
concept of space itself: the exit from a horizon of thought,
taking a step outside the known world, involves the need
to reflect how our understanding of space is changing.
The "dissolution of space” goes beyond the boundaries of
space itself, through the passage of a constant activity
of exchange, of transference between different environ-
ments.

The fusion of solid and liquid bodies, in which the full
tends to no longer exist, produces an expanse without
limits, in which it is the "problem" and not the definition
of boundaries that determines the field of study and in-
tervention.

The sustainable and creative complexity, which tends
to involve the territory, generates open organizations,
with diffused, reticular, differentiated, interacting and
oriented to narrow the spaces of standardization to
widen those of freedom.

The underlying hypothesis has the characteristic that
the real and conceptual space is always open.

Its unity is the process, in which the interaction arises
from the permanence of the mutation under different
aspects:

- first, through the interweaving both horizontally betwe-
en the territories and vertically between the institutional
levels;

- secondly, through transformation, as territorial units
become "a problem" rather than "an institutional defi-
nition";

- thirdly, through the "shifting of limits", which continuo-
usly deform in terms of competences;

- finally, through "pluralisation”, which, by making
problems interact, in the different horizontal and vertical
levels, makes the acceptance of differences the driving
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motore e la ragione determinanti delle ipotesi di
soluzione. Ne risulta una geometria estremamente
variabile e pluridimensionale dello spazio che rispon-
de alla pluralita e molteplicita dei problemi, delle
culture e identita dei luoghi e dei gruppi sociali.

La nuova fase della storia della modernita si incen-
tra sul pensiero eccentrico che si basa:

- sul concetto di “dissoluzione”, che costituisce la
metafora pertinente, eliminando I'autonomia del
progetto che pud essere solo risposta ai problemi
della societa in trasformazione;

- sul concetto di complessita che, come ha scritto
Edgard Morin (1985), richiede di pensare “senza
mai chiudere i concetti, di spezzare le sfere chiuse,
di ristabilire le articolazioni fra cid che & disgiunto,
di sforzarci di comprendere la multidimensionalita”;
- sull’approccio sostenibile che & mutazionale, cioé
regola le dinamiche interattive che si verificano nelle
diverse realta: quella sociale, quella economica e
quella fisica, attraverso effetti di sinergia e innova-

zione, che considerano il rischio come valore e gene-

ratore di qualita.

Il diverso modo di guardare e definire la relazione

tra realta e soggetto osservante, moltiplicando, ribal-
tando e alterando le dimensioni e la compattezza
oggettiva dell’osservabile, implica un diverso modo di
organizzare lo spazio e gli elementi dello spazio stes-
so. Lo spazio architettonico dell'indeterminatezza &,
in tal modo, lo spazio e la forma corrispondenti alla
molteplicita di presenze e alla complessita e sosteni-
bilita dei rapporti che generano incertezza, mutazioni
e innovazioni, elementi centrali di un linguaggio archi-
tettonico innovativo e di spazi adeguati alla nuova
societa delle trasformazioni. L'architettura diviene,
cosl, spazio complesso che ingloba la molteplicita
delle risorse antropiche e ambientali, caratterizzate
dalle specificita territoriali, in cui mutazione e innova-
zione generano nuovi linguaggi e luoghi dell’abitare.

L'architettura & “implosa” e, in un certo senso, &
condannata ad essere frantumata e spinta in ogni
direzione. | valori dominanti del nuovo modello abi-
tativo divengono: la liberta di scelta, I'innovazione,
la liberta di movimento, la complessita e la sosteni-
bilita creativa.

force and the reason determining the hypotheses of solu-
tion. The result is an extremely variable and multidimen-
sional geometry of space that responds to the plurality
and multiplicity of problems, cultures and identities of
places and social groups.

The new phase in the history of modernity focuses on
the eccentric thinking that is based on it:

- on the concept of "dissolution”, which constitutes the
relevant metaphor, eliminating the autonomy of the
project which can only be a response to the problems
of the changing society;

- on the concept of complexity which, as Edgard Morin
(1985) wrote, requires us to think "without ever closing
concepts, to break closed spheres, to re-establish the
articulations between what is disjointed, to strive to
understand multidimensionality";

- on the sustainable approach that is mutational, i.e. it
regulates the interactive dynamics that occur in diffe-
rent realities: social, economic and physical, through
synergy and innovation effects, which consider risk as
a value and generator of quality.

The different way of looking at and defining the rela-
tionship between reality and the observing subject,
multiplying, overturning and altering the objective
dimensions and compactness of the observable,
implies a different way of organizing space and the
elements of space itself. The architectural space of
indeterminacy is, in this way, the space and form
corresponding to the multiplicity of presences and
the complexity and sustainability of the relationships
that generate uncertainty, mutations and innova-
tions, central elements of an innovative architectural
language and spaces adapted to the new society of
transformations.

Architecture thus becomes a complex space that
encompasses the multiplicity of human and environ-
mental resources, characterized by territorial speci-
ficities, in which mutation and innovation generate
new languages and places of living.

Architecture is "imploded” and, in a certain sense, is
condemned to be shattered and pushed in every di-
rection. The dominant values of the new housing model
become: freedom of choice, innovation, freedom of
movement, complexity and creative sustainability.



La globalizzazione riscopre il valore della comples-
sita, dell’incertezza, della diversita, del recupero
delle identita che vengono contrapposte alla gran-
de omologazione: non si tratta solo di cambiare o
incrementare gli strumenti di osservazione, di con-
trollo e normazione, ma di avere uno sguardo con
interessi differenziati e obiettivi diversi.

Le “connessioni interattive” assumono la comples-
sita sostenibile creativa come fattore della trasfor-

mazione degli insediamenti esistenti e nuovi, come
principio di incompletezza e di incertezza.

Globalization rediscovers the value of complexity,
uncertainty, diversity, the recovery of identities that
are opposed to the great homologation: it is not just
a matter of changing or increasing the instruments
of observation, control and standardization, but of
having a look with different interests and different
objectives.

The "interactive connections” assume the creative su-
stainable complexity as a factor in the transformation of
existing and new settlements, as a principle of incom-
pleteness and uncertainty.
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E I’architettura va... ma dove?
Aldo Castellano

In genere, ci si interroga sulle cose, solo quando
queste non ci sono piu. E un po’ quel che awiene nella
sindrome del “caro estinto” di Evelyn Waugh, con il
defunto abbigliato per I'aldila, truccato e, se necessario,
per-sino abbellito con opportuni interventi di chirurgia
plasti-ca. Non c’é sempre e solo malizia in questo. Il
pitl delle volte, invece, c’@ un autentica presa d’atto
che quella cosa, quella persona, cui non si prestava la
minima attenzione per troppa familiarita con essa, una
volta scomparsa, si rivela all'improvviso per quel che & o
ci si immagina sia stata: importante, importantissima.
Dovendo riflettere sul rapporto della cultura con-
temporanea con la storia, la novella di Waugh mi &
balzata subito in mente. Anche la storia € un “caro
estinto” per I'architettura, almeno a partire dal secolo
scorso. Da tempo viviamo ormai in un eterno presente,
che continua a evolversi impetuosamente, senza, pero,
saper bene dove mai andra a parare. E nessuno sembra
avvertire il bisogno di storia: semmai di storie, al plurale,
di fiction pitt 0 meno consolatorie...

Certo, qualcuno si affanna ancora a ricordare la grande
forza morale che la storia instillava un tempo, guidando
gli uomini verso futuri sempre rinnovati. Non sono
solo quelli che con cinico divertissement ci giocavano
in-sieme qualche decennio fa, ma anche coloro che con
serieta ne difendono le vestigia,cosi credendo di aiutare
I'umanita a non perdere se stessa e il proprio passato.
Le riserve della storia, perd, seppur protette da
stati eorganismi internazionali, non sortiscono risultati
migliori di quelle dei nativi americani chiusi nelle loro
enclave, come beni folkloristici da offrire al consumo
di vacanzieri alla continua ricerca di esperienze forti,
inusitate.

E facile ricostruire cosa & successo, come si & giunti ad
allontanarsi prima dalla tradizione e poi dalla storia, per
far trionfare la modernita artistica; il perché, invece, non
€ ancora ben chiaro.

Si e parlato d’esplosione della hybris della ragione
umana al tempo dell’lUmanesimo, vogliosa di costruire
un proprio mondo diverso da tutti i precedenti, come se
prima di allora tutta la cultura fosse stata governata solo
da irragionevolezza e pregiudizio.

Si ¢, poi, imputato al fatale passaggio dal mondo
del pressappoco all’'universo della precisione durante la
Rivoluzione scientifica cinque-seicentesca il bisogno di
matematizzare cartesianamente tutta la realta, e non

And architecture goes... where?
Aldo Castellano

Usually, one wonders about things, only when they're
gone. It's a bit like what happens in Evelyn Waugh's
"extinct dear" syndrome, with the deceased dressed for
the afterlife, rigged and, if necessary, even embellished
with appropriate plastic surgery. There is not always
and only malice in this. Most of the time, however,
there is an authentic acknowledgement that that
thing, that person, to whom the slightest attention was
not paid because they were too familiar with it, once
disappeared, suddenly reveals itself for what it is or one
imagines it to have been: important, very important.
When | had to reflect on the relationship between
contemporary culture and history, Waugh's novel
jumped right into my head. History is also an "extinct
darling" for architecture, at least since the last
century. Since time immemorial, we have been living
in an eternal present, which continues to evolve
impetuously, without, however, knowing exactly
where it is going to go.

Of course, someone still struggles to remember the
great moral strength that history once instilled, guiding
men towards ever-renewed futures. They are not only
those who, with cynical divertissement, played it
together a few decades ago, but also those who, with
self-respect, defend its vestiges, thus believing to help
humanity not to lose itself and its past. The reserves of
history, however, although protected by international
eorganizational states, do not produce better results
than those of Native Americans closed in their enclaves,
as folkloric goods to be offered to the consumption
of vacationers in constant search of strong, unusual
experiences.

It is easy to reconstruct what happened, as we have
come to move away first from tradition and then from
history, to make artistic modernity triumph, but why,
however, is not yet clear.

There has been talk of the explosion of the hybris of
human reason at the time of Humanism, eager to
build its own world different from all previous ones, as
if before then all culture had been governed only by
unreasonableness and prejudice.

The fatal passage from the world of roughly precision to
theuniverse of precision during the Scientific Revolution
of the sixteenth and seventeenth centuries was then
attributed to the need to Cartesianly mathematicize
all reality, and not only physical reality, the domain of



solo quella fisica, dominio della ricerca scientifica, ma
anche quella delle istituzioni umane, cosi distruggendone
progressivamente le fondamenta. La requisitoria di Burke
all'indomani della decapitazione di Luigi XVIII illustra
bene la presunzione degli llluministi in quella loro fatale
opera di demolizione che ha sostituito all’esito millenario
dell’evoluzione dei costumi, quale legge costitutiva delle
societa umane, il costruttivismo capriccioso dell’ideologia
del potere domi-nante, spianando cosi la strada all’epoca
della modernita. Voltaire suggeriva: «Volete buone leggi?
Bruciate quelle che avete, e fatene di nuovey.

Demolita la tradizione, pezzo a pezzo, tra la seconda
meta del Quattrocento e la fine del Seicento, era
sembrato che la storia potesse finalmente trionfare
con letture e interpretazioni scientifico-sperimentali
degli eventi passati, liberi dai pregiudizi tradizionali.
In effetti, non & stato cosi. Fin dai tempi alto-medievali
I'interesse per ['architettura“classica” era sempre
stato il frutto del mito dell’Antico, piuttosto che della
conoscenza storica di quel periodo plurimillenario. Il
Rinascimento nobilitd l'interesse per quel mito con
accurate misurazioni scientifiche di alcune antiche
opere rimaste a Roma, e tale approccio rimase anche
nel corso dei secoli successivi, quando via via diventd
sempre pil parossistico.

Tutto cio sembrava perfettamente congruente con il
razionalismo che si era imposto con la Rivoluzione
scientifica cinque-seicentesca. La realta fisica
dell’architettura “classica”, come un qualunque
fenomeno naturale, poteva essere descritta e misurata
con tutte le sue esteriori peculiarita, cosi per poter
essere poi riprodotta fedelmente in vitro. Si inizid,
appunto, con il primo “caro estinto” della cultura
architettonica occidentale, il passato “classico” con
il suo perenne mito dell’Antico, ma presto I'interesse
amplio i propri orizzonti man mano che le opportunita
o i capricci lo suggerissero. E cosi venne anche il
tempo dell’esotico cinese, del gotico, dell’egizio, del
romanico, dell’islamico... Nell’arco di un secolo e mezzo,
all'incirca dalla meta del Settecento, tutto il passato
dell’architettura mondiale era stato ripreso per la prima
volta e riutilizzato per realizzare edifici, che esprimevano
funzioni contemporanee, ma con vesti d’altri tempi, sia
europee sia extra-europee. Nel grande supermercato
del passato le infinite suggestioni formali finirono per
accalcarsi le une sulle altre in un immenso, eclettico
groviglio.

Di storia, dunque, neanche a parlarne, almeno se
intendiamo per storia il racconto delle possibili ragioni
che hanno prodotto determinati eventi del passato.
L'interesse, infatti, era tutto concentrato sulle forme sug-

scientific research, but also that of human istitutions,
thus progressively destroying its foundations. Burke's
indictment after the beheading of Louis XVIll illustrates
well the presumption of the Enlightenment in their
fatal work of demolition which replaced the millenary
outcome ofthe evolution of customs, as the constitutive
law of human societies, the capricious costructivism of
the ideology of dominant power, thus paving the way in
the age of modernity. Voltaire suggested: "Do you want
good laws? Burn those you have, and make new ones".
Afterdemolishingthetradition, piece by piece, between
the late fifteenth and late seventeenth centuries, it
seemedthat history couldfinally triumph with scientific-
experimental readings and interpretations of past
events, free from traditional prejudices. In fact, this was
not the case. Since the early Middle Ages, the interest
in "classical” architecture had always been the fruit of
the myth of the Ancient, rather than of the historical
knowledge of that period that was several thousand
years old. The Renaissance ennobled the interest in
that myth with accurate scientific measurements of
some ancient works that remained in Rome, and this
aproach remained even in the course of the following
centuries, when it gradually became more and more
paroxysmal.

All this seemed perfectly in line with the rationalism
that had imposed itself with the scientific Revolution of
the sixteenth and seventeenth centuries. The physical
reality of "classical" architecture, like any natural
phenomenon, could be described and measured with
all its external peculiarities, so that it could then be
faithfully reproduced in vitro. It began, in fact, with the
first "extinct dear" of Western architectural culture, the
"classic” past with its perennial myth of the Ancient,
but soon the interest broadened its horizons as
opportunities or whims suggested it. And so came the
time ofthe exotic Chinese, the Gothic, the Egyptian, the
Romanesque, the Islamic ... In the space of a century
and a half, around the middle of the eighteenth century,
all the past of world architecture had been taken up
for the first time and reused to build buildings, which
e-sprimevano contemporary functions, but with clothes
of other times, both European and extra-European. In
the great super-market of the past, the infinite formal
suggestions end up crowding together in an immense,
eclectic-tangle.

History, therefore, not even to talk about it, at least if we
mean by history the story of the possible reasons that
have produced certain events of the past. The interest,
in fact, was all focused on the sug-gestive forms
present in the different architectural past, and able to
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gestive presenti nei diversi passati architettonici,e capaci
di evocare significati spendibili davanti a un’opinione
pubblica frastornata dalle tante novita del tempo:
un’anticipazione di quel che poi sara il Postmodern storici-
stico ed eclettico, rappresentato emblematicamente da
Piazza d’ltalia di Charles Moore a New Orleans del 1978.
Solo la tradizione o la storia sono costruzioni va-loriali,
che trasmettono, ciog, valori capaci di indirizzare o
anche solo indicare modalita di azione verso il futuro.
Il passato,come tutte le merci, pud essere, invece, solo
consumato nel presente e non lascia altro che un senso
di sazieta, e di maggiore o minore frustrazione.

Gli ultimi atti del suicidio collettivo dopo La gran-
de bouffe di passato cominciarono a consumarsi nel
primo decennio del Novecento. Una delle scene di
questa ideale rappresentazione potrebbe essere la sala
dell’appena inau-gurato Théatredes Champs-Elysées a
Parigi di Auguste Perret e Louis Jouvet.Qui, il 29 maggio
1913, durante I'esecuzione dello spettacolo del Ballet
Russe di Sergej Djagilev con le musiche della Sacre
du Printemps di Igor Stravinskij, dopo risate e battute
isolate tra il pubblico,si era scatenata una violenta rissa
tra detrattori e fautori della nuova arte moderna. Poi,
miracolosamente, tutto andd scemando sino alla finale
danza sacrificale dell’Eletta, svoltasi in una calma relativa.
Stravinskij ricordava che al termine dello spettacolo, lui,
Djagilev e il coreografo Vaclav Nizinskij erano «eccitati,
adirati, disgustati e... felici». Djagilev aggiunse anche un
«esattamente quel che volevoy, pensando alla grande
pubblicita che I'evento aveva dato allo spettacolo. In
effetti, il pit grande scandalo nella storia della musica
si era trasformato nel trionfo di un’opera considerata
tuttora una pietra miliare del XX se-colo.

Abbandonato definitivamente per disgusto lo storicismo,
che era stato inteso per lo pitt come un generico interesse
per tutto quanto era successo nei tempi andati, almeno
sino all’epoca barocca, nel giro di pochi lustri prima della
Grande guerra, dopo aver tentato inutilmente di volgersi
alla natura come fonte di ispirazione, si comincio a
rappresentare la realta sotto altre lenti, che sembravano
piu adatte allo spirito moderno dei tempi:la geometria, la
purezza delle idee, o le fantasie dello spirito...

[l realismo, ormai considerato un cliché borghese, veniva
disprezzato, e cosi tutte le tradizionali costruzioni della
visione, come la prospettiva. L'astrattismo nacque nel
1910 con un acquerello di Vasilij Kandinskij ora con-
servato nel Centre Pompidou di Parigi. Il Cubismo,
seppur ancora in parte figurativo, aveva imposto una
visione della realta geometrizzante, che presto avra
influenza anche sull’architettura. Dopo aver messo in
crisi il tradizionale sistema tonale, la musica sperimento

evoke meanings that could be spent in front of a public
opinion dazed by the many novelties of the time: an
anticipation of what will be the Postmodern historical-
stic and eclectic, emblematically represented by
Cgages Moore's Piazza d'ltalia in New Orleans in
1978.

Only tradition or history are va-lorial constructions,
which transmit, that is, values capable of directing or
even indicating modes of action towards the future.
The past, like all goods, can only be con-sumed into
the present and leaves nothing but a sense of being,
and of greater or lesser frustration.

The last acts of collective suicide after La grande
bouffe of the past began to be consumed in the first
decade of the twentieth century. One of the scenes of
this ideal representation could be the hall of the newly
inaugurated Théatredes Champs-Elysées in Paris by
Auguste Perret and Louis Jouvet. Here, on 29 May
1913, during the performance of Sergej Djagilev's
Ballet Russe with music from lIgor Stravinsky's Sacre
du Printemps, after laughter and isolated jokes among
the public, a violent brawl was unleashed between
detractors and supporters of the new modern art. Then,
miraculously, everything disappeared until the final
sacrificial dance of the Eletta, which took place in a
relative calm. Stravinsky recalled that at the end of the
performance, he, Djagilev and choreographer Va-clav
Nizinsky were "excited, angry, disgusted and... happy".
Djagilev also added a "exactly what | wanted", thinking
of the great publicity that the event had given to the
show. Infact, the biggest scandal in the history of music
had turned into the triumph of a work still considered a
milestone of the 20th century.

Abandoned definitively for disgust sto-ricism, which
had been understood mostly as a general interest in
everything that had happened in the past, at least until
the Baroque era, in a few decades before the Great
War, after trying in vain to turn to nature as a source of
inspiration, co-minced to represent reality under other
lenses, which were more suited to the modern spirit of
the times: the geometry, purity of ideas, or fantasies of
the spirit ...

Realism, now considered a bourgeois cliché, was
despised, and so was all the traditional constructions
of vision, such as perspective. Abstractism was born
in 1910 with a watercolour by Vasilij Kandinskij,
now preserved in the Centre Pompidou in Paris.
Cubism, though still partly figurative, had imposed
a vision of geometric reality, which soon also
influenced architecture. After having challenged the
traditional tonal system, music experimented with



numerosi nuovi codici linguistici, dal cromatismo
atonale e poi dodecafonico, alla piena dodecafonia,
al serialismo, o si abbandonava alle influenze delle
tradizioni folkloristiche e alla musica extraeuropea, o alle
contaminazioni, fra tradizioni popolari africane e quelle
musicali bianche, del jazz, ragtime e blues...

La modernita cominciava a imporsi pienamente, dopo
aver reciso i legami che ci univano alla tradizione,
alla storia e infine anche al passato d'Occidente. Per
qualche tempo rimase disponibile solo il passato esotico,
ex-traeuropeo. Erano i primi sintomi di quella patologia
di cui ha parlato Roger Scruton nel 2004 - la “oicofobia”
—che si & poi diffusa sino al nostro tempo,come epidemia
inarrestabile, e cioé il disprezzo per la civilta occidentale
europea, cui noi apparteniamo.

Essendo essenzialmente utilitaria, solo I'architettura
faticd ad accettare una piena modernizzazione, come
avevano fatto le altre arti. Si limitd ad adottare le nude
e astratte forme della geometria regolare, da rigido
ingranaggio meccanico, pensando cosi di esprimere al
meglio lo Zeitgeist della moderna civilta industriale.

Ci si accorse presto dell’errore, ma le soluzioni proposte,
tutte troppo parziali, non potevano risolvere il problema:
come arte, musica, letteratura e teatro, & mai possibile
immaginare un’architettura veramente moderna? Per
rispondere a questo interrogativo, bisognava prima
capire cos’era stata I'architettura sino allora e per quale
motivo aveva fallito la modernizzazione.

Ci riuscl per primo James Ackerman, mente lucidissima
e storico coraggioso, ma troppo spesso dimenticato,
che nel giugno 1974 all’International Design Confe-
rence di Aspen (Colorado) tenne un discorso magistrale
dal titolo “The History of Design and the Design of
History”. La sua analisi era contenuta in queste parole,
che meritano ancora di essere ricordate: «Noi siamo,
a dispetto delle nostre presunzioni in senso contrario,
ancora nel Rinascimento... Un singolare esempio delle
conseguenze di quella ideologia & la nostra invenzione,
fatta in onesta e buona fede, del mito di un rivoluzionario
“movimento” moderno in architettura, quando, come
e diventato chiaro, la rivoluzione fu una strategia di
brillante successo (sebbene non pianificata come tale),
per mantenere I'architettura nella stretta dell’idealismo
rinascimentale proprio nel momento in cui I'esaurimento
della tradizione minacciava di farla fuori. Abbiamo
sostenuto a lungo tale mito alla fine di quella grande
generazione di architetti — Wright, Corbusier, Mies, ecc. —
la cui vivezza d’ingegno e profondita giustificava la nostra
adulazione, e fino a che non fu fatto fuori da critici meno
sofisticati come quelli che bruciarono la Scuola di Belle
Arti a Yale di Paul Rudolph e sfasciarono il complesso

numerous new linguistic codes, from atonal and then
dodecafonic chromaticism, to full dodecaphony,
to serialism, or to the influences of folk traditions
and extra-European music, or to the contamination
between African folk traditions and white, jazz,
ragtime and blues music...

Modernity was beginning to impose itself fully, after
having severed the ties that united us to tradition,
history and finally also to the past of the West. For
what time did only the exotic, ex-European past
remain available? These were the first symptoms of
the pathology that Roger Scruton spoke about in 2004
- "oicophobia” - which has since spread to our time as
an unstoppable epidemic, namely contempt for the
Western European civilization to which we belong.
Being essentially utilitarian, only architecture struggled
to accept full modernization, as the other arts had done.
He limited himself to adopting the naked and abstract
forms of regular geometry, from rigid mechanical gear,
thinking in this way to best express the Zeitgeist of
modern industrial civilization.

The error was soon noticed, but the proposed
solutions, all too partial, could not solve the problem:
as art, music, literature and theater, is it ever possible
to imagine a truly modern architecture? To answer
this question, it was first necessary to understand
what architecture had been up to then and why
modernisation had failed.

James Ackerman was the first to do so, a bright mind
and a courageous historian, but too often forgotten,
who in June 1974 at the International Design
Conference in Aspen (Colorado) gave a masterly
speech entitled "The History of Design and the Design
of History". His analysis was contained in these words,
which still deserve to be remembered: "We are,
despite our presumptions to the contrary, still in the
Renaissance... Aunique example of the consequences
of that ideology is our invention, made in honesty and
good faith, of the myth of a revolutionary modern
"movement” in architecture, when, as it became clear,
the revolution was a strategy of brilliant success
(though not planned as such), to keep architecture in
the grip of Renaissance idealism at the very moment
when the exhaustion of tradition threatened to take
it out. We have long held up this myth at the end of
that great generation of architects - Wright, Corbusier,
Mies, etc. - and we have been able to do so for a
long time - whose vividness of ingenuity and depth
justified our adulation, and until it was killed by less
sophisticated critics such as those who burned Paul
Ru-dolph's Yale School of Fine Arts and smashed the
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residenziale di Pruitt Igoe a st. Louis, e alla fine, come
i venti che fanno cadere a pezzi le eleganti finestre a
specchio dal grattacielo della Societa di Assicurazioni
Hancock di .M. Pei a Bostony.

Un parallelo cosi ardito tra Movimento moderno di
architettura e Rinascimento sembrd allora una strava-
ganza. Era vero che il libro di Rudolf Wittkover, |/
principi  architettonici nell’eta dell’'Umanesimo  del
1949, aveva avuto un grande seguito tra gli architetti
moderni del tempo, com-presi gli Smithson; e che
la IX Triennale di Milano del 1951 aveva allestito,
su suggerimento di Le Corbusier, una mostra sugli
“Studi sulle proporzioni”, curata da Carla Marzoli ed
Eva Tea, e organizzato il connesso convegno De Divina
Proportione, con la partecipazione di architetti e artisti
moderni internazionali. E, ancor prima, nel 1933 con la
pubblicazione della propria tesi di dottorato all’Universita
di Vienna sotto la guida di Max Dvorék, Von Ledoux bis Le
Corbusier, Emil Kaufmann aveva considerato i classicisti
francesi del tardo XVIII secolo come i diretti precursori
del modernismo e in particolare di Le Corbusier: tesi
poi ripresa in un’ottica quasi teleologica nel 1941 da
Siegfried Giedion, segretario dei CIAM e collaboratore
diretto di Le Corbusier, in Space, Time and Architecture.
Insomma, il riconoscimento di una certa continuita
del modernismo architettonico anni Venti almeno con
il passato sette-ottocentesco era tracciato da tempo,
no-nostante il preteso rivoluzionarismo della Neue
Bauten da parte delle avanguardie moderniste. Anche
Reyner Banham, in Theory and Design in the First Machine
Age del 1960, aveva ipotizzato un debito dello “stile”
del WeiBenho-fsiedlung del 1927 con la tradizione
accademica di Julien Guadet, fissata nel 1901 con la
pubblicazione dei quattro tomi degli Eléments et théorie
de I'architecture.

Che mi risulti, perd, nessuno aveva tratto le conseguenze
pit estreme da queste esplorazioni critiche abbastanza
convincenti, come aveva fatto James Ackerman nel
1974. Certamente, i tempi erano allora maturi. Nei tardi
anni Sessanta era emerso il fenomeno dell’architettura
cosiddetta  “postmoderna” che dell’eclettismo
classicheggiante aveva fatto la propria arma principale
contro i modernismi funzionalisti. Poi nel 1972 Learning
from Las Vegas di Denise Scott Brown, Robert Venturi
e Steven lIzenour, giunse a creare |'opportuna cornice
teorico-critica per quel genere di postmodernismo.
Comunque sia, Ackerman aveva risposto solo al primo
degli interrogativi, ossia al perché il Movimento moderno
aveva fallito la rivoluzione modernista. Per rispondere al
quesito pit impegnativo, se cioé si potesse immaginare
un’architettura veramente moderna, come I'arte, la musica

Pruitt I-goe a st residential complex. Louis, and in the
end, like the winds that tore down the elegant mirror
windows from the skyscraper of I.M. Pei's Hancock
Insurance Company in Boston.

Such a daring parallel between the Modern Movement
of Architecture and the Renaissance seemed like an
extravaganzaatthetime. It wastruethat Rudolf Wittkover's
book, | principi architettonici nell'eta dell'Umanesimo
(Architectural principles in the age of Humanism) of
1949, had had a great following among the modern
architects of the time, including the Smithsons; and that
the IX Triennale di Milano of 1951 had set up, at the
suggestion of Le Corbusier, an exhibition on "Studies on
proportions”, curated by Carla Marzoli and Eva Tea, and
organized the related conference De Divina Proportione,
with the participation of international architects and
modern artists. And, even before that, in 1933 with the
publication of his doctoral thesis at the University of
Vienna under the guidance of Max Dvordk, Von Ledoux
bis Le Corbusier, Emil Kaufmann had considered the
French classicists of the late 18th century as the direct
precursors of modernism and in particular of Le Corbusier:
thesis then taken up in an almost teleological perspective
in 1941 by Siegfried Giedion, secretary of the CIAM and
direct co-worker of Le Corbusier, in Space, Time and
Architecture.

In short, the recognition of a certain continuity of
architectural modernism in the 1920s at least with the
eighteenth-nineteenth century past was traced a long
time ago, notwithstanding the alleged revolutionarism
of the Neue Bauten by the modernist avantgardes. Even
Reyner Banham, in Theory and Design inthe First Machine
Age of 1960, hypothesized a debt of the "style" of the
Weilenho-fsiedlung of 1927 with the academic tradition
of Julien Guadet, fixed in 1901 with the publication of the
four volumes of the Eléments et théorie de I'architecture.
That I understand, however, no one had drawn the most
extreme consequences from these rather convincing
critical explorations, as James Ackerman had done
in 1974. Certainly, the time was ripe then. In the late
1960s, the phenomenon of so-called "postmodern”
architecture emerged, which had made classical
eclecticism its main weapon against functionalist
modernism. Then in 1972, Learning from Las Vegas
by Denise Scott Brown, Robert Venturi and Steven
Izenour, he came to create the appropriate theoretical-
critical framework for that kind of postmodernism.

In any case, Ackerman had only answered the first of the
questions, namely why the Modernist Movement had failed
the Modernist Revolution. To answer the most challenging
qguestion, that is, whether one could imagine a truly



o la letteratura erano diventate, bisognava aspettare
ancora due anni. E precisamente I'autunno1976,quando
Peter Eisenman pubblicd su Oppositions, no. 6, rivista
dell’Institute for Architecture and Ur-ban Studies di New
York, un articolo intitolato “Post-Functionalism”.In esso
I'autore riprendeva la tesi di Ackerman sulla rivoluzione
tradita del Movimento “moderno” grazie alla persistente
presenza in essa di valori della cultura classicista ereditata
dall’lUmanesimo. Seppur negati, o capovolti a testa in
gitl, come in un qualunque carnevale architettonico —
I'astrazione vs la figurativita, I'atonalita vs. la tonalita,
I’atemporalita vs la temporalita, ecc. — I'universo valoriale
di riferimento era, infatti, sino allora rimasto quello stesso
che 'umanesimo classicista aveva fissato cinque secoli
prima, ereditandolo a sua volta dall’Antico. Per esprimere
I'autentica sensibilita modernista che «ha a che fare con
una mutata attitudine mentale verso gli artefatti del mondo
fisicon, non era piu sufficiente per 'architettura adottare le
semplici manifestazioni stilistiche del modernismo, come
sono, appunto, I'astrazione, la atonalita e I'atemporalita,
ma occorreva cambiare radicalmente lo stesso paradigma
valoriale, a cominciare dal linguaggio stesso.

Per Eisenman, la sensibilita modernista che per-vade
il mondo sociale, filosofico e tecnologico, oltre che
estetico, consisteva nel «dislocamento dell’'uomo dal
centro di questo mondox» questa & l'essenza della
épistéme del modernismo. L'uomo non & piu considerato
I'«originating agent», ossia I'“agente originario, creatore”,
al centro del reale, ma solo «una funzione discorsiva in
mezzo a sistemi linguistici complessi e gia formati, di
cui egli & testimone, ma non I'entita che |i costituiscey.
Eliminato il fondamento su cui si era basato l'intero
universo umanistico e che aveva governato l'essenza
stessa dell’architettura della tradizione classica
attraverso il bilanciamento di forma/funzione, la dialetti-
ca, da cui nasce l'architettura, si spostava, secondo
Eisenman, all’interno dell’evoluzione della forma stessa,
che cosi sarebbe divenuta atemporale e decompositiva,
«come qualcosa di semplificato da qualche insieme
preesistente di entita spaziali non-specifichey. La forma
non sarebbe stata altro che una serie di frammenti, di
«segni che non dipendono da un significato sottostante
e che non si riferiscono a condizioni pit fondamentaliy.
Con questo erano state gettate le basi teoriche
dell’architettura decostruttivista, che, in base alle argo-
mentazioni di Eisenman, doveva essere considerata la
prima architettura veramente moderna, perché anti-
umanistica, ossia non fondata sulla centralita costitutiva
dell’'uomo con le sue costruzioni temporali di tradizione,
passato e storia, e con la dialettica forma/funzione, che
tutte le riassumeva.

modern architecture, such as art, music or literature had
become, one had to wait another two years. Precisely in
the autumn of 1976, when Peter Eisenman published in
Oppositions, no. 6, a journal ofthe Institute for Architecture
and Urban Studies in New York, an article entitled "Post-
Functionalism", the authortook up Ackerman's thesis onthe
betrayed revolution of the "modern” Movement thanks to the
persistent presence in it of values of the classicist culture
inherited from Humanism. Although denied, or turned
upside down, as in any architectural carnival - abstraction
vs. figurativeness, atonality vs. tonality, timelessness vs.
temporality, etc. - the movement is a unique and unique
place. - the universe of values of reference was, in fact, until
then remained the same that classical humanism had fixed
five centuries earlier, inheriting it in turn from the Ancient.
To express the authentic modern sensibility that "has to do
with a changed mental attitude towards the artifacts of the
physical world", it was no longer enough for architecture
to adopt the simple stylistic manifestations of modernism,
such as abstraction, atonality and timelessness, but it
was necessary to radically change the same paradigm of
values, starting with language itself.

For Eisenman, the modernist sensibility that pervades
the social, philosophical and technological world,
as well as the aesthetic one, consisted in the
"displacement of man from the centre of this world":
this is the essence of the épistéme of modernism. Man
is no longer considered the "originating agent”, that is,
the "original agent, creator”, at the centre of reality,
but only "a discursive function in the midst of complex
and already formed linguistic systems, of which he is a
witness, but not the entity that constitutes them".
Having eliminated the foundation on which the entire
humanistic universe was based and which had governed
theveryessence ofarchitectureinthe classicaltradition
through the balance of form/function, the dialectic,
from which architecture was born, moved, according to
Eisenman, within the evolution of the form itself, which
would thus become timeless and decompositional, "as
something simplified by some pre-existing set of non-
specific spatial entities". The form would be nothing
more than a series of fragments, of "signs that do not
depend on an underlying meaning and that do not refer
to more fundamental conditions”.

This had laid the theoretical foundations of deconstructivist
architecture, which,  according to  Eisenman's
argumentations, had to be considered the first truly modern
architecture, because it was anti-humanistic, that is, not
founded on the constitutive centrality of man with his
temporal constructions oftradition, past and history, and with
the dialectic form/function, which all summarized them.

"o
A
v
q
o)
«Q
1]
=3
(72
(o)
(%)
—f
1]
=
O,
O
(1)
q
o
Q)
(o)
3
T
1]
(723
@
—f
Q-




O
‘w
(7]
9
Q
£
O
O
e’
S
o
Q
c
(]
e
(72
o
(72}
.E
(]
(o)}
(o)
S
o.
(7¢/
0.

Quest’ultimo atto di questa guerra di liberazione
dell’architettura per la modernita sembra quasi ricalcare
da vicino la solita novella di Waugh. Come si ricordera,
la povera e debole Aimée Thanatogenos, cosmetologa
dell’istituzione funeraria esclusiva, “I sentieri melodiosi”
— quella dei cari estinti — si era suicidata per affari di
cuore. Per evitare lo scandalo che avrebbe danneggiato la
re-putazione dell’azienda funeraria, le persone implicate
de-cisero di far sparire clandestinamente la salma
di Aimée nel forno d’incenerimento, ma di un’altra
istituzione funeraria, per animali, il “Campo della beata
caccia”. In questa logica perversa, nichilista, la vicenda
terrena di un essere umano finiva cosi per scomparire
in mezzo alle ceneri degli animali, un po’ come il ruolo
dell’'uomo quale fulcro valoriale dell’architettura, almeno
sino alle ricerche moderniste degli anni Sessanta, finiva
per essere dislocato dal centro del discorso ai margini,
«in mezzo a sistemi linguistici complessi e gia formati»
e altri da lui.

Non dico condivisibile, ma tutto cid € credibile, a partire
dall’assunto di base che la natura della sensibilita
modernista consiste proprio in quel dislocamento
dell’'uomo? Non & singolare, per non dire contraddittorio,
che un semplice testimone — non pit entita costituente
— come dovrebbe essere 'uomo moderno, e, dunque,
come anche Eisenman si suppone sia, possa anche solo
immaginare una nuova costituzione della realta, che
vuol porsi come una sorta di rivoluzione copernicana, in
cui 'uomo si auto-espelle dal centro della cosmogonia
da lui stesso pensata? Mi pare una forma radicale di
“oicofobia”, difficilmente immaginabile: il creatore che
abdica a essere se stesso. Ma tant’e...

L'architettura, intanto, e anche quella post-funzionalista,
devesemprefareiconticonlefunzioni, perché difficilmente
la committenza sarebbe disposta a finanziarla. Ma le
funzioni, ormai, sono nascoste negli spazi interni, con
un ruolo quasi di subcosciente dell’architettura — per
dirla con Benjamin — all'interno di una veste esteriore,
che non € altro se non la figura retorica dell’opera.
Paradossalmente, siamo quasi tornati alla schizofrenia
architettonica ottocentesca, quando l'uso moderno
degli interni era sempre avvolto da un estraneo manto
retorico esteriore, liberamente scelto, allora di carattere
storicista, oggi, invece, post-funzionalmente moderno.
Non credo che queste vicende culturali abbiano aiutato
I'architettura contemporanea a trovare un proprio
ubiconsistam capace di aiutarla a intravedere un futuro,
immaginando, ad esempio, un sistema procedurale
condiviso per la determinazione della forma, che unisca
norma e liberta, e che, attraverso sperimentazioni
continue, sia aperto all’evolversi nel tempo, cosi come

This last act of this war of liberation of architecture
for modernity almost seems to closely follow Waugh's
usual novel. As you will recall, the poor and weak
Aimée Thanatogenos, cosmetologist of the exclusive
funeral institution, "l sentieri melodiosi" - that of the
dearly extinct - committed suicide for the business
of cooking. To avoid the scandal that would have
damaged the reputation of the funeral company, the
people involved decided to smuggle Aimée's body into
the incineration furnace, but of another black and white
animal institution, the "Campo della blessed caccia”
(Field of the blessed hunt). In this perverse, nihilistic
logic, the earthly story of a human being ended up
disappearing in the midst of the ashes of animals, a bit
like the role of man as the core value of architecture,
at least until the modernist research of the sixties,
ended up being displaced from the center of speech
to the margins, "amidst complex and already formed
linguistic systems" and others by him.

| don't say agreeable, but is all this credible, starting
from the basic assumption that the nature of modernist
sensibility consists precisely in that displacement of
man? Is it not singular, not to say contradictory, that
a simple witness - no longer a constituent entity - as
modern man should be, and, therefore, as Eisenman
is supposed to be, can even just imagine a new
constitution of reality, which means presenting itself
as a sort of Copernican revolution, in which man
expels himself from the centre of the cosmogony he
himself thought of? It seems to me a radical form of
"oicophobia”, difficult to imagine: the creator who
abdicates to be himself. But so much so...

Meanwhile, architecture, and also post-functionalist
architecture, always has to deal with the functions,
because it would be difficult for the client to finance
them. But the functions are now hidden in the interior
spaces, with an almost subconscious role of architecture
- as Benjamin said - inside an exterior dress, which is
nothing more than the rhetorical figure of the work.
Paradoxically, we are almost back to the nineteenth-
century architectural schizophrenia, when the modern
use of the interiors was always wrapped in an extraneous
external rhetorical mantle, freely chosen at the time as
a historicalist ca-rattere, today, instead, post-functionally
modern.

| do not believe that these cultural events have helped
contemporary architecture to find its own ubiconsistam
capable of helping it to glimpse a future, imagining,
for example, a conditional procedural system for the
determination of form, which combines norm and
freedom, and that, through continuous experimentation,



era stata la poe-tica dell’Ordine nella tradizione antica,
secondo la convincente analisi di Alexander Tzonis
e Liane Lefaivre: un sistema procedurale capace di
garantire la cumulativita delle esperienze e, dunque, una
crescita evolutiva, ponendo cosi fine a quel colossale
spreco di forze creative che & stata tutta la storia del
modernismo novecentesco e come sembrano essere
anche le pit recenti vicende postmoderne, con la nascita,
I'esaurirsi e I'avvicendarsi di movimenti di architettura
che somigliano pit alle presentazioni stagionali della
moda, che al procedere razionale della ricerca scientifica,
cumulativa per definizione.

Seppure sotto la cenere e in luoghi inaspettati troviamo
ancora talvolta I'eco dei valori temporali e umani-stici
di quel poco che resta dell’antica tradizione architet-
tonica — tant’e forte e radicato quel sistema valoriale in
Occidente — il miraggio della liberta da ogni impedimento
artificiale e naturale, promessa dal modernismo, &
sempre irresistibile. Come di recente ha osservato il
filosofo francese Raphaél Enthoven, la natura umana &
fatta in modo che «se le date una liberta che prima non
aveva, riterra che togliendogliela I'amputate di una parte
di sé». Insomma: “nessun ritorno indietro & possibilel.

Che fare? E difficile, forse impossibile immaginare
soluzioni. L'architettura continua a produrre ambienti di
vita, qualitativamente eccellenti e formalmente intriganti,
talvolta neppure dimentichi del tutto del sistema valoriale
umanistico. Certo, continua a non sapere dove stia
andando. Lottimistica certezza del 1927 & del tutto
esaurita. La ricerca di novita continua con molte battute
d’arresto e qualche accelerazione. Anche la tecnologia,
che per lungo tempo sembrava aver sostituito i valori
umanistici quale bussola del viaggio verso il futuro, non
pare oggi godere pit di unanime consenso, ma ¢ difficile,
quasi impossibile prescindere da essa.

Il disagio, insomma, esiste, nella cultura architettonica,
come, piu in generale, nella societa. Indietro non si
pud andare, ma avanti dove? Il nichilismo universale,
auspicato da Eisenman, sembra alle porte. E il mondo
senza di noi, preconizzato da nuovi fanatismi. Tuttavia,
come scriveva nel 2007 Alan Weisman, se & vero che la
natura inghiottira tutto nel tempo, pitt nessuno ci sara
per raccontarlo.

is open to evolve over time, as was the poem of the Order
in ancient tradition, according to the con-vincent analysis
of Alexander Tzonis and Liane Lefaivre: a procedural
system capable of guaranteeing the cumulative nature of
experiences and, therefore, an evolutionary growth, thus
putting an end to the colossal waste of creative forces
that has been the whole history of twentieth-century
modernism and how the most recent postmodern events
seem to be too, with the birth, exhaustion and succession
of architectural movements that resemble more the
seasonal presentations of fashion than the rational
progress of scientific research, cumulative by definition.
Although under the ashes and in unexpected places we
still sometimes find the echo of the temporal and human-
scientific values of what little remains of the ancient
architectural-tonic tradition - so strong and rooted is that
value system in the West - the mirage of freedom from all
artificial and natural impediments, promised by modernism,
is always irresistible. As the French philosopher Raphaél
Enthoven recently observed, human nature is made in such
a way that "if you give it a freedom it did not have before, it
will feel that by taking away from it the amputation of a part
of itself’. In short, "no return is possible!”.

What to do? It is difficult, perhaps impossible to imagine
solutions. Architecture continuestoproduce environments
of life, qualitatively excellent and formally intriguing,
sometimes not even forgetting the whole humanistic
value system. Of course, you still don't know where you're
going. The optimistic certainty of 1927 is completely
exhausted. The search for novelty continues with many
setbacks and some acceleration. Even technology, which
for a long time seemed to have replaced humanistic
values as the compass of the journey towards the future,
no longer seems to enjoy unanimous consent today, but
it is difficult, almost impossible to ignore it.

In short, discomfort exists in architectonic culture, as
well as, more generally, in society. Back you can't go,
but forward where? Universal nihilism, as advocated
by Eisenman, seems to be approaching. It's the world
without us, predicted by new fanaticism. However, as
Alan Weisman wrote in 2007, if it is true that nature will
swallow everything up over time, no longer will anyone be
there to tell us about it.
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