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Prefazione

di BARBARA BrRACCO"

Tra le esperienze della Storia la guerra ¢ quella, tragicamente, piu fisica
di tutte. E il primo conflitto mondiale con i suoi oltre settanta milioni
di uomini mobilitati, venti milioni di feriti e 1 quasi dieci milioni di
morti ne ¢ la testimonianza piu eloquente!. Anzi di piu, segna I’atto
inaugurale di un Novecento drammaticamente corporeo: campi di ster-
minio, gulag, pulizie etniche e molti altri episodi dell’orrore stanno li a
dimostrare che non la violenza in sé e per s¢ (quella ¢ sempre esistita
ed ¢ un elemento ineludibile della Storia) ma la sistematicita della vio-
lenza ¢ stata la cifra distintiva del secolo appena trascorso. E quella tre-
menda metodicita prende le mosse dagli atti di distruzione che, tra il
1914 e il 1918, le potenze europee, € non solo, esercitarono — appunto
con ferrea disciplina — sul corpo del nemico come, spesso, anche su
quello dei propri cittadini.

La forza distruttiva portata dai nuovi mezzi militari, € in particolare
dalla artiglieria, costituisce un punto di non ritorno della Grande guerra,
che avrebbe spazzato via la vita di milioni di uomini e lasciato su molti
altri 1 segni dell’esperienza bellica. Veri e propri manifesti viventi dei
lunghi anni vissuti nelle trincee, invalidi e mutilati avrebbero ricordato
e fatto ricordare per decenni I’orrore dei combattimenti e della vita mi-
litare. Pur sublimati dalla retorica del sacrificio patriottico, 1 caduti e
ancora di piu 1 menomati di guerra sono corpi che parlano. Il vuoto la-
sciato dai morti (per quanto avvolti da una narrazione nazionalista che
ne ha sublimato la definitiva assenza) e ancora di piu le vistose disabi-
lita o mutilazioni dei reduci rappresentano una storia di corpi. Di piu
sono testi fondamentali, anzi 1 testi fondamentali, della Grande guerra.
Nessun paese belligerante avrebbe potuto dopo il conflitto (e anche

* Universita degli studi di Milano-Bicocca, Dipartimento di Sociologia e Ricerca sociale,
barbara.bracco@unimib.it.

'l bilancio finale della guerra, come ¢ noto, & ancora incerto. Faccio qui riferimento ai dati
di Winter, 2007, pp. 447-457.
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12 Barbara Bracco

durante) ignorare la portata emotiva, sociale, politica e culturale della
metamorfosi anche fisica introdotta dalla prima guerra di massa. Dalle
misure di welfare a favore degli ex-combattenti con vari gradi di infer-
mita fisica e/o psichica ai riti e alle celebrazioni in ricordo dei caduti,
gli stati e le societa europee si diedero il compito di suturare la prima
vera ferita della modernita. Ricomporre, dare senso, sublimare la per-
dita, ricostruire corpi svaniti nel conflitto o segnati dall’esperienza bel-
lica — soprattutto in paesi come 1’Italia dove I’opzione interventista non
ebbe vita facile — fu I’obiettivo perseguito con tenacia dai governi come
dai settori piu avvertiti della societa civile. Si pensi all’opera svolta a
favore dei reduci che avevano riportato menomazioni anatomiche o
funzionali e che, attraverso I’opera di chirurghi, medici ed educatori,
recuperarono almeno in parte le loro capacita lavorative o addirittura
riuscirono a ricollocarsi nel mondo del lavoro con nuove competenze.
Restituire loro una dignita sociale e spesso anche estetica (il caso dei
mutilati del volto ¢ emblematico) corrispondeva a una strategia econo-
mico-sociale-culturale volta a alleggerire 1 costi del reinserimento di
questi uomini, ma era la manifestazione anche e forse soprattutto di una
volonta dello Stato moderno di saper, di poter resuscitare la carne de-
vastata dalla tormenta bellica. Riccardo Galeazzi, Giuliano Vanghetti,
Vittorio Putti sono solo alcuni dei nomi di scienziati che, da veri de-
miurghi della fisicita contemporanea, cercarono di restituire un corpo a
chi lo aveva visto deformarsi nella lotta. Come in fondo sempre alla “re-
surrezione simbolica” del corpo sembrano alludere 1 moltissimi monu-
menti che dagli anni di guerra in poi hanno popolato (e popolano) le
piazze delle citta italiane ed europee, come se il vuoto lasciato dai ca-
duti potesse essere sublimato dall’imponenza fisica dei molti soldati in
effigie. Morenti, feriti o trionfanti, i fanti di marmo o bronzo paiono ai
nostri osservatori di oggi (ormai lontani da quello spazio dell’espe-
rienza bellica) ribadire la centralita della fisicita; ma, chissa, forse an-
che alla vista degli uomini e delle donne della prima meta secolo scorso
si trasfigurarono in presenze certo simboliche eppure cosi corporee.
L’ecatombe bellica — con la morte o la mortificazione fisica dei re-
duci — ¢ solo I’aspetto piu drammaticamente evidente del nesso tra
corpo e guerra o piu estesamente tra corpo e Storia. Sin dall’inizio del
conflitto quel nesso era ben presente nell’antropometria militare. Misu-
rare il corpo, selezionare i piu adatti alla guerra o al contrario “scartare”
1 “tarati” inauguro la fase della vigilanza occhiuta (e spesso feroce)
dello Stato sulla societa civile. Dal questo punto di vista la guerra
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rappresentd per gli ordinamenti militari e civili di quasi tutti i paesi bel-
ligeranti (Italia in testa) I’occasione per osservare da vicino le conquiste
prodotte dall’azione riformatrice dello Stato ma anche e ancora gli ef-
fetti del degrado sociale delle masse popolari. Il ventaglio delle patolo-
gie che si presento agli occhi del servizio medico dell’esercito italiano
era quanto mai vasto; dall’edentulismo al rachitismo, dalla tubercolosi
alla pellagra, il corpo delle potenziali reclute sembrava lo schermo su
cui secoli e secoli di miseria avevano proiettato la loro tenace e nefasta
impronta. E anche quando il corpo non portava i segni chiari della po-
verta, malattie e costumi sociali, come quello dell’alcolismo, sembra-
vano aver inciso sulla psiche e/o sulle capacita cognitive di molti uo-
mini. Tutte affezioni che non li salveranno necessariamente dalla co-
scrizione obbligatoria. Per quanto tarati, anche il corpo di questi giovani
rimaneva pur sempre per lo Stato la principale “macchina” bellica. Il
reclutamento indiscriminato — soprattutto a partire dal 1916 — di reclute
fisicamente e psichicamente fragili per far fronte alle perdite sui campi
di battaglia diventera una delle armi argomentative usate dai socialisti.
Se lo Stato aveva richiesto il sacrificio di questi uomini, non si potevano
addebitare alla loro costituzione fisica le affezioni fisiche e mentali
emerse nel corso del conflitto; o lo Stato non aveva selezionato adegua-
tamente 1 piu adatti, oppure la guerra aveva brutalizzato mente e corpo
dei suoi cittadini. In ogni caso — questa era la sostanza delle tesi socia-
liste in materia di assistenza e pensioni a favore dei reduci — allo Stato
andavano addebitati gli enormi costi sociali e psicologici dell’espe-
rienza bellica.

Ma il corpo riusci a trasmettere anche altro, facendosi schermo so-
ciale e culturale. Quello in primo luogo dei molti “folli” segnati
dall’esperienza sul campo di battaglia. Sugli occhi e le membra di que-
sti uomini si proiettarono i1 tormenti della psiche; tremori continui,
sguardi stuporosi, stati catatonici, melanconie permanenti furono solo
alcune delle proiezioni visibili delle ferite profonde inferte dalla guerra
all’anima dei fanti. D’altra parte la vita in grigioverde, anche quando
non riservo esperienze scioccanti, rappresentd un’esperienza fisica irri-
petibile e indimenticabile; dalla visita medica (per molti di loro la prima
e forse ultima nella loro vita) al regime alimentare di guerra (che offti
al coscritti piu poveri qualche volta alcune piacevoli sorprese), dal
freddo o dal caldo torrido fino ovviamente alla fatica fisica e (non va
mai dimenticato) all’emozione di somministrare la morte al nemico, il
corpo venne costantemente sollecitato dal servizio per la patria. E anche
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quando i soldati di trincea si salvarono da ferite nel corpo e nella psiche,
il combattimento riservo esperienze sensoriali straordinarie. Piu che la
vista (“vedere” il campo di battaglia non ¢ piti una prerogativa dei com-
battenti delle trincee rispetto alle guerre napoleoniche o al piu recente
conflitto italo-turco), i sensi piu sollecitati furono ’olfatto e I’udito.
“Sentire” I’odore della morte diventa un’esperienza che segnera per la
vita. «Quando una granata scoppia in un cimitero, Barzini dice che “le
croci si inchinano al suo passaggio”, ma non dice che i cadaveri in avan-
zatissima putrefazione volano per aria a brandelli e appestano col puzzo
loro Dio sa quanti chilometri di trincea. Dov’era lui, il fetore non si
sentiva; dov’eravamo noi, non si poteva respirare» (Anonimo, 1918,
pp- 194-195). Come lo ¢ ascoltare il rumore o il frastuono della battaglia
che certo educo molti fanti a riconoscere il tipo di armi o la provenienza
dei colpi ma, oltre a procurare qualche disturbo uditivo, sarebbe rimasto
patrimonio indelebile della memoria personale e collettiva dei combat-
tenti.

Nella lotta continua tra Stato/esercito e masse di combattenti, il
corpo pero non solo ¢ la principale arma di offesa al nemico ma anche
quella di difesa. La difesa dei soldati contro la guerra. Per molti di loro
la salvezza del tutto, il corpo, pud comportare il sacrificio di una sua
parte; ferirsi un arto, procurarsi un’infezione, oltre naturalmente a si-
mulare gesti di follia, diventa molto piu che una pratica autolesionista
per scansare le fatiche della vita militare, ¢ uno stratagemma vitale per
salvarsi dalla morte in trincea. «La legge vigila, scruta, colpisce — scrive
Attilio Frescura nel suo Diario di un imboscato —: il soldato la elude
con metodi sempre nuovi sottili ingegnosi ed eroici; ¢ una sorda lotta
per I’esistenza fra chi vuol costringere I’'uomo a morire ¢ I’'uomo che si
mutila per non morire» (Frescura, 1999, p. 198).

A conclusione di questa rapida (e certo non esaustiva) circumnavi-
gazione del rapporto tra corpo/psiche e guerra, potremmo ricordare le
tante immagini, fotografie e 1 piu rari filmati, che documentano la de-
vastazione e la metamorfosi fisica ed emotiva prodotte dalla Grande
guerra. Come per esempio 1 documenti dell’Ospedale Rizzoli di Bolo-
gna che possono restituirci gli effetti degerogeni di un conflitto che
avrebbe potuto e dovuto per molti suoi sostenitori operare una salvifica
selezione, in omaggio a un darwinismo sociale e politico secondo il
quale il conflitto avrebbe lasciato sul campo solo nazioni € uomini piu
adatti e piu forti. Ma a parlarci della profondita emotiva e culturale,
certamente storica, della ferita fisica e psicologica ¢ probabilmente la
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trasfigurazione artistica dell’apocalisse bellica. Quella iperrealistica e
grottesca dei molti mutilati di Otto Dix e forse ancora di piu quella su-
blimata e gelida dei manichini di Giorgio de Chirico e di Carlo Carra
che negli anni di guerra furono ospiti della Villa del Seminario vicino
a Ferrara. Sagome quasi legnose, senza occhi, senza emozioni, prive di
ogni traccia di umanita eppure cosi vere e forse profetiche di un secolo
che sarebbe stato segnato da masse di corpi di carnefici e di vittime.
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Introduzione
«Una fucina di traumatizzati

Per una storia delle scienze della mente attraverso
la guerra e 1 suoi traumi

di DARIO DE SANTIS"

Le guerre del Novecento mostrarono con esplosiva rapidita il volto na-
scosto della modernita. L’orientamento in senso distruttivo di societa
industriali e tecnologicamente avanzate ridefini 1’idea di conflitto e
cambio per sempre la percezione del mondo. In particolare la Grande
guerra, imprevedibile agli occhi dei vertici politici e militari, ma anche
dei soldati e della societa civile, investi le nazioni belligeranti e, ali-
mentata dalla ritrosia dei comandi, restii ad ammettere la propria scarsa
lungimiranza e la necessita di adottare nuove strategie, travolse non sol-
tanto 1 combattenti ma le societa stesse, fino a intaccarne le piu pro-
fonde radici identitarie. Oltre a devastare i corpi dei soldati e dei civili
coinvolti, aggredi le menti, ridefinendo con violenza la percezione del
reale e dunque 1’idea stessa di realta. Involontariamente, senza alcuna
consapevolezza da parte dei suoi protagonisti, si trasformo in un gigan-
tesco esperimento psicofisiologico e i risultati che ne emersero misero
in crisi 1 paradigmi esistenti, favorendo lo sviluppo di indagini sino ad
allora considerate di secondaria importanza'.

Se durante le ostilita il concetto di predisposizione — I’idea cio¢ che
alla base della malattia mentale vi fosse una debolezza ereditaria o ac-
quisita di natura organica — sembro funzionale alla necessita di evitare

* Universita degli studi di Udine, DIUM - Dipartimento di studi umanistici e del patrimo-
nio culturale, dario.desantis@uniud.it.

! La bibliografia relativa a questi temi ¢ molto ampia. Per un inquadramento generale del
problema ci limitiamo a segnalare alcuni dei testi che hanno segnato il corso della storiografia
negli ultimi decenni: in Italia Gibelli (1998; 2007) e Bianchi (2001a; 2001b); a livello interna-
zionale Fischer-Homberger (1975), Leed (1985) e Binneveld (1997).
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18 Dario De Santis

un crollo psichico generale, di assolvere la guerra da ogni responsabi-
lita, preservando la sua esaltazione e la glorificazione dei suoi eroi, di
circoscrivere il fenomeno delle psiconevrosi e di emarginare coloro che
ne erano affetti, al termine della guerra fu chiaro che la situazione era
in realta assai piu complessa. Secondo diversi studiosi che presero atti-
vamente parte al conflitto — fra i quali Giuseppe Vidoni, Angelo Alberti,
Gaetano Boschi, Ferdinando Cazzamalli, Aleardo Salerni ¢ Corrado
Tumiati —, lungi dall’aver rafforzato le nazioni coinvolte e i loro popoli,
la prima guerra mondiale aveva di fatto portato a una selezione euge-
nica negativa, salvando gli individui deboli che erano stati riformati e
restituendo alla societa uomini profondamente segnati nello spirito e
nel corpo, che avrebbero riversato nel mondo civile il dramma delle
trincee. Cittadini non sempre o non propriamente malati, ma certamente
disorientati, svogliati, incapaci di riadattarsi alla loro vita, impossibili-
tati a condividere e a raccontare. Individui per 1 quali sarebbe stata ne-
cessaria un’opera di assistenza e riabilitazione senza precedenti (Gio-
vannini, 2006).

A livello sociale si assistette a una crisi profonda degli assetti valo-
riali: il trauma, represso, profondo e difficilmente condivisibile, sfocio
in una crisi culturale che mino il concetto stesso di democrazia e di
conseguenza limito il valore della conoscenza e del progresso scienti-
fico, sempre piu assoggettati alle necessita degli stati militarizzati. La
guerra limito la liberta e I’autonomia degli scienziati, ridusse il valore
della vita e della sofferenza, ridefini i concetti di cura, guarigione e as-
sistenza, favorendo una visione totalitaria nella quale 1’individuo aveva
senso solo come ingranaggio di un “sistema Stato”” mosso da obiettivi
che non necessariamente prevedevano il bene di ogni singolo compo-
nente. Sviluppo inoltre una fenomenologia nuova e inedita nella vita
politica, alimentata dal bisogno di sicurezza, dalla necessita di ritrovare,
anche in tempo di pace, quella gerarchia e quella struttura militare che
nelle trincee, almeno all’apparenza, aveva garantito per quanto possi-
bile la sopravvivenza e la vittoria.

All’interno di questo scenario ¢ comprensibile come il cambio re-
pentino e violento dei bisogni primari e dei problemi delle nazioni coin-
volte sia coinciso con I’ascesa di alcune discipline e con la realizzazione
di nuove soluzioni applicative. Le scienze della mente rappresentano in
questo senso un esempio significativo: discipline giovani, che da poco
avevano ottenuto 1 primi riconoscimenti istituzionali e sociali, come ad
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esempio la psicologia, ebbero modo di mettersi in luce e di suggerire
importanti strategie basate sulle loro analisi scientifiche.

Il trauma psichico, ancor piu di quello fisico, fu certamente una delle
cause principali dell’imponente e tragico ribaltamento culturale pro-
dotto dalla guerra, e per tale motivo un’analisi storica delle scienze
della mente in quegli anni rappresenta una chiave di lettura privilegiata
delle dinamiche che segnarono inesorabilmente non soltanto i conflitti,
ma il destino della civilta occidentale.

Intorno al concetto di trauma psichico gia dalla seconda meta del
XIX secolo si sviluppo un intenso dibattito. Le discussioni e le ricerche
relative a questa tematica contribuirono ad attivare una serie di proce-
dure applicative che, con I’avvicendarsi delle nuove guerre di massa,
caratterizzate da una mobilitazione di tutte le risorse dei paesi coinvolti,
prime fra tutte quelle industriali, si rivelarono di fondamentale impor-
tanza per circoscrivere e cercare di arginare le inedite psicopatologie
che colpirono non soltanto 1 soldati attivamente impegnati negli scontri,
ma anche buona parte della popolazione civile.

Gia negli ultimi anni dell’Ottocento, la psichiatria e la nascente psi-
cologia scientifica cercarono di descrivere, misurare e spiegare i feno-
meni psichici legati alle catastrofi, come ad esempio i disastri ferroviari
e 1 terremoti. L’analisi puramente scientifica di questi eventi e delle loro
conseguenze sulla psiche partiva da un presupposto: era evidente che al
di 1a dei fenomeni mentali in qualche modo riconducibili agli eventi
catastrofici, esisteva una ricaduta sociale piu ampia, antropologica e fi-
losofica, che investiva anche 1’assetto culturale e politico di una societa
in rapida evoluzione. Come poteva un evento, seppur disastroso, im-
prevedibile e talmente rapido da risultare difficilmente comprensibile,
segnare le menti delle vittime? Quali traumi organici erano in grado di
riverberarsi sulla psiche e quali erano gli strumenti clinici a disposi-
zione delle scienze della mente per affrontarli? La societa moderna e
industrializzata aveva effettivamente prodotto traumi capaci di gene-
rare effetti prima sconosciuti? O al contrario per la prima volta le
scienze delle mente erano in grado di riconoscerli?

Gia nel 1884 il neurologo tedesco Hermann Oppenheim forni una
prima approfondita analisi clinica delle neurosi traumatiche, stabilendo
un collegamento diretto tra incidente e patogenesi, anche in assenza di
una ferita o di una patologia organica: secondo Oppenheim, 1’altera-
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zione psichica che seguiva il trauma poteva dirsi esclusivamente pro-
dotta da uno shock psichico. Lo studio di questi fenomeni aveva avuto
inizio in Gran Bretagna, dove il crescente numero di passeggeri sulle
sempre piu estese ferrovie corrispondeva anche a un maggior numero
di incidenti e di conseguenti sintomatologie a carattere psichico, appa-
rentemente non riconducibili a ferite o a traumi fisici, inizialmente in-
dicate come “railway spine”, secondo John Erichsen, o “railway brain”
(Lerner, 2001; Harrington 2001). Mentre Charcot propendeva per una
interpretazione conservativa, che, senza alcuna alterazione della noso-
grafia esistente, faceva rientrare queste manifestazioni fra i fenomeni
isterici, Oppenheim suggeriva un quadro nosologico diverso, nel quale
facevano il loro ingresso le neurosi traumatiche: oggetto del trauma era
infatti in prima istanza il cervello, o piu probabilmente la sola mente.

La posizione di Oppenheim apri un dibattito molto controverso, non
soltanto in Germania. Certamente alimentata dallo spessore scientifico,
la discussione si accese anche in ragione dall’interesse economico, e
quindi sociale e politico, che questo studio ricopriva. Le compagnie as-
sicurative e 1 legislatori dei diversi paesi aspettavano infatti una sen-
tenza scientifica per regolamentare i risarcimenti e determinare con cer-
tezza la causa del trauma e dunque le responsabilita civili e penali. Lo
scetticismo, forse non del tutto disinteressato, di assicuratori e di buona
parte della comunita scientifica, il prolungato periodo di latenza fra in-
cidente e sintomi, la scarsita dei dati a disposizione, o comunque 1’im-
possibilita di osservare direttamente 1 soggetti coinvolti, la presenza
(anche in questo caso, come succedera poi in guerra) di casi limite o di
vere e proprie simulazioni, contribuirono alla mancata risoluzione della
questione, alla incapacita di stabilire una causalita diretta fra incidenti
e patologie mentali (Schéftner, 2001).

Dunque ben prima della seconda guerra anglo-boera (1899-1902) o
della guerra russo-giapponese (1904-1905), oggi generalmente indicate
come le prime occasioni in cui furono osservate e documentate le psi-
conevrosi fra soldati, 1 protagonisti europei delle scienze della mente
avevano avuto un’occasione socialmente rilevante per interrogarsi su
un fenomeno difficilmente intelligibile, ma in costante aumento. Un fe-
nomeno che allo scoppio del primo conflitto mondiale, senza disco-
starsi troppo dalle prime osservazioni legate ai disastri in tempi di pace,
assunse rapidamente dimensioni preoccupanti, mostrando, come si di-
ceva, una rilevanza non soltanto strategica, ma anche politica e sociale.

Se la cura dei traumi fisici fu affidata agli imponenti servizi sanitari





