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Prologo

Don Juan Tenorio attraversa ancora frontiere
F A. L∗

(trad. it. di E. Errico)

Don Juan Tenorio ricompare come personaggio, mito e leggenda in una ver-
sione chicana della frontiera tra Messico e Stati Uniti grazie al drammaturgo
Carlos Morton, in Johnny Tenorio (). Come personaggio archetipico
della letteratura universale, don Giovanni ha potuto attraversare epoche,
nazioni e riconfigurazioni. Il fascino del personaggio nasce dalla sua sfida
elusiva alle convenzioni del decoro sociale, ma anche dalla capacità di tocca-
re sensibilità profonde in bilico tra lecito e illecito. Creato per la prima volta
da Tirso de Molina nel , con il dramma barocco di forte risonanza El
burlador de Sevilla y el convidado de piedra, fu adottato e reinterpretato da altri
in epoche successive. Ad esempio, troviamo Dom Juan ou le Festin de Pierre
() di Jean–Baptiste Poquelin (noto come Molière), The Libertine ()
di Thomas Shadwell, l’opera Don Giovanni () di Wolfgang Amadeus
Mozart, Don Juan (–) di Lord Byron, Don Juan de Marana () di
Alexandre Dumas, Don Juan Tenorio () di José Zorrilla y Moral, Man and
Superman () di George Bernard Shaw, The Joker of Seville () di Derek
Walcott, e ora Johnny Tenorio di Carlos Morton come discendente letterario
contemporaneo.

∗ University of California, Santa Barbara.
. Carlos Morton (Chicago, ) è autore di numerose opere teatrali, molte delle quali satire,

e di un libretto per opera (Esperanza, , in Dreaming on a Sunday in the Alameda and other Plays,
Norman: University of Oklahoma Press, , pp. –). Fra le sue pièce ricordiamo El jardín (),
The Many Deaths of Danny Rosales (), Pancho Diablo (), The Miser of Mexico (), Rancho
Hollywood (), The Savior () e più recentemente Trumpus Caesar (). Per un elenco completo
delle opere pubblicate dal drammaturgo, cfr. la bibliografia in fondo al volume [N.d.C].

. C. M, Johnny Tenorio, Houston, Players Press, . Questa edizione (d’ora in avanti
CM) è il testo di partenza della traduzione pubblicata nel volume [N.d.C].

. T  M, El burlador de Sevilla y el convidado de piedra, Madrid: Cátedra,  (ed.
or. ); M, Dom Juan ou le Festin de Pierre, Paris: Stvpress,  (ed. or. ); L G.G.
B, Don Juan, London: Penguin Classics,  (ed. or. ); T. S, The Libertine, New
York: Garland,  (ed. or. ), A. D, Don Juan de Marana u la chute d’un ange, Paris: Marchant,





 Prologo

Johnny Tenorio ha suscitato un notevole interesse a livello nazionale e
internazionale, che ha dato luogo a numerose messe in scena e letture
dell’opera in tutti gli Stati Uniti (Dallas, San Antonio, Austin, San Diego
e Ithaca), in Messico, Francia, Germania, Spagna e Italia. La pièce è stata
inoltre allestita da diverse compagnie di teatro universitario e comunitario
in Texas e California. La sua prima rappresentazione, nel , coincise con
la fase di rinascita del popolo chicano che, proprio in quel momento, cercava
di rivitalizzare antiche pratiche culturali come la commemorazione del Día
de Muertos il  di novembre, fino ad allora considerata una ricorrenza esclu-
sivamente messicana. Morton ritorna alle fonti della tradizione popolare
di Don Juan, ma si ispira anche ai suoi precedenti letterari. Senza dubbio,
l’opera ebbe un notevole impatto culturale, richiamando l’attenzione su
quel personaggio libertino, sicuro di sé, ingegnoso, volubile, abile nella
retorica e per nulla timoroso della morte, né delle convenzioni sociali. In
altre parole, Johnny emerge perché riesce a essere se stesso, in grado di
imporsi a chiunque, soprattutto alle donne, ed attira l’invidia maschile per
essere un macho impunito. Ha qualcosa del pícaro, ma allo stesso tempo
anche dell’eroe e dell’antieroe.

Johnny Tenorio, pur presentando molte similitudini tematiche con l’opera
di Tirso de Molina, sembra più vicino al dramma di Zorrilla per il collega-
mento che si instaura con il Día de Muertos. Se il primo Don Juan nasce come
simbolo della moralità barocca, in Zorrilla si crea un personaggio romantico
che si sente diverso dagli altri, che ne fa di cotte e di crude, e il suo percorso
nella modernità, secondo Morton, viene valutato nella misura in cui pone
freno a un machismo sfrenato. Johnny commette molti dei peccati degli altri
don Juan, cioè inganna le donne, uccide uomini e compie trasgressioni di
ogni tipo. Ma l’opera chicana si allontana dal protagonista borghese per pre-
sentare un personaggio di estrazione popolare o sottoproletaria che guarda
la società dal basso verso l’alto. Johnny Tenorio spiega infatti che le sue vicen-
de hanno origine nella sua infanzia: il vissuto dell’abbandono con la morte
della madre alla nascita di Johnny e ancora la maledizione dell’abbandono
quando il padre si unisce con un’altra donna. Entrambi i traumi costringono
Johnny a sopravvivere da solo. Nonostante ciò, scopriamo un altro fattore
cruciale nel suo sviluppo personale, dal momento che lui stesso, da giovane,
fu vittima di bullismo e razzismo. In virtù di tutto questo guardiamo a
Johnny con più compassione a arriviamo a comprendere che molta della sua
condotta, pur non impeccabile, è una forma di compensazione per la sua
sorte di emarginato. Diviene così arrogante e donnaiolo da poter vantare

; J. Z  M, Don Juan Tenorio, Madrid: Castalia,  (ed. or. ); G.B. S, Man
and Superman: a Comedy and a Philosophy, London: Penguin Classics,  (ed. or. ); D. W,
The Joker of Seville and O Babylon: two Plays, New York: Farrar, Strauss and Giroux, , (ed. or. ).
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centinaia di conquiste. Si burla anche dei defunti e arriva a diffidare di Dio.
L’opera funge da monito sulla necessità di cambiare prima che sia troppo
tardi ma, come gli altri don Giovanni, Johnny dichiara con la sua frase
emblematica: «C’è tempo. . . ». Il tocco chicano si individua nell’uso delle
maschere da teschio per ricordare ad altri personaggi, così come al pubblico,
che la morte sta andando in giro in cerca di malfattori. Anche il linguaggio
del barrio che impiega Johnny è una chiave per sottolineare la sua abilità
retorica nell’offrire pretesti e giustificazioni. Successivamente si rende conto
di essere schiavo dei suoi vizi e che sta vivendo la sua stessa morte. Il culto
messicano della morte si impadronisce dell’azione e il dramma si conclude
con il corrido, impregnato di saggezza popolare, che pronuncia l’ultima
sentenza per Johnny, «borracho, parrandero y jugador» (ubriacone, festaiolo
e giocatore, N.d.C.). L’ultima scena risulta bizzarra, con personaggi vestiti
da scheletri che ballano allegri, festeggiando la meritata morte di Johnny.

Johnny Tenorio mostra in fin dei conti il percorso del protagonista, un don
Juan della frontiera, che si è confrontato con la condizione mortale dopo
aver commesso un’infinità di errori e peccati imperdonabili che lo portano
alla dannazione eterna. L’opera è significativa soprattutto perché combina
un dramma di contenuto morale molto noto con elementi messicani relativi
alla coesistenza con la morte. Tuttavia, Carlos Morton vi aggiunge un altro
ingrediente organico di grande interesse: mette in scena un corrido legato
alla frontiera, che ricorda la fragilità intrinseca dell’esistenza e l’ingegno
necessario per sopravvivere in un ambiente ostile. E dunque Johnny non è
un don Giovanni qualunque, perché si destreggia tra due o più mondi. È la
figura di frontiera per eccellenza nella sua forma più esagerata, dalla quale
tutti possiamo imparare qualcosa grazie a una lingua un tanto retorica, ma
anche versatile, agile e colorita, nella quale il ricorso allo spanglish serve
spesso per sottrarsi a guai e responsabilità. Senza dubbio, questo Don Juan
di Carlos Morton si è trasformato in una tragicommedia, allo scopo di
rappresentare ancora una volta il gioco tra il bene e il male, ambientando
gli eventi tra i due mondi di una frontiera particolare.
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Introduzione

Carlos Morton:
un drammaturgo meticcio

E E∗

Le opere del drammaturgo messicoamericano Carlos Morton si collocano
nel solco della tradizione inaugurata dal Teatro Campesino di Luis Valdez
come teatro di denuncia dei problemi sociali e politici che affliggono
la comunità chicana e latina negli Stati Uniti, con particolare attenzione
per la discriminazione che subisce per mano della società maggioritaria.
La scrittura di Morton, spesso con le armi dell’umorismo e della farsa,
intende educare oltre che intrattenere, configurandosi come contributo
attivo all’emancipazione dei latinos, processo nel quale deve essere parte
attiva anche la società maggioritaria. Benché uno dei temi più esplorati
da Morton sia la condizione marginale alla quale sono relegati i chicanos,
l’autore non esita tuttavia a interrogarsi sui problemi interni a questa
comunità, come ad esempio il patriarcato, il machismo e la subalternità
della donna, tutti temi peraltro esplorati anche nell’opera pubblicata in
italiano in questo volume, Johnny Tenorio.

Figlio di un militare di origine ispanica che trascorse gran parte della
propria carriera di stanza in America Latina, durante l’infanzia Morton
visse in diversi paesi a sud del Río Grande/Río Bravo e proprio in virtù
di queste esperienze cosmopolite, quando decise di recuperare le proprie
radici, lo fece «almost as an outsider looking in». Per rendere visibile la

∗ Università degli Studi di Genova.
. Chicano (o xicano) è l’aggettivo che designa le persone nate in Messico o di origine messicana

che vivono negli Stati Uniti, in particolare nella zona frontaliera meridionale. In origine era usato
con connotazione peggiorativa razziale e di classe per identificare i messicani o gli statunitensi
di origine messicana non assimilati e appartenenti al proletariato non qualificato. Il Movimiento
Chicano degli anni Sessanta, costola del Civil Rights Movement, si riappropriò del termine come
simbolo di orgoglio etnico. Delle diverse ipotesi sull’etimologia del gentilizio, la più plausibile mi
sembra quella secondo cui deriverebbe dall’aferesi di mexicano, nella quale la lettera –x–, in base
alla pronuncia náhuatl, corrisponde alla fricativa postalveolare sorda e di cui sarebbe una pronuncia
corrotta (T. V, Sobre el término “chicano”, “Cuadernos hispanoamericanos”  (), pp.
–).

. J. H, Chicano Drama: Performance, Society and Myth, Cambridge: CUP, , pp. –.
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sua identità ispanica, da studente si cambiò il nome da Charles a Carlos.
Lo stesso drammaturgo così riassume questo processo di riscoperta della
propria eredità culturale:

This whole process of assimilation, learning Spanish till five, then having to go
to school and learn English is tough, but you learn, and then back and forth. It’s
the process of assimilation, the process of wanting to pass and be an American
like everybody else. So for a long time I was trying to be further removed from
my Mexicanness. I was becoming more and more American, then when I met
my wife, Azalea, she had a different outlook. She has a Mexican passport; she’s
from the southern state of Oaxaca, which is very, very Mexican, and I started
noticing how we have different views, different ways of dealing with people; we
have different concepts of time and space.

L’atteggiamento antiassimilazionista di Morton, tuttavia, come spes-
so avviene in questi casi, non gli consente di ritornare facilmente nella
terra dei suoi antenati ed essere accettato. Racconta il drammaturgo in
un’intervista:

Blacks went through the same thing. They can never go back to Africa. It’s
impossible, because you’ve become so much Americanized for you to go back
and to try to become Mexican [. . . ]. And you know, Mexicans make fun of
Chicanos who don’t speak Spanish or who speak only very broken Spanish. Well,
I thought I was Mexican, but they didn’t accept me because I didn’t speak Spanish
like them, because I chopped the words up. And the Americans didn’t accept me,
so I wondered who am I? I was caught in the middle.

In modo semplice ma efficace e partendo dal proprio bagaglio di espe-
rienze, Morton descrive un’esperienza di meticciato. La parola “meticcio”,
come tutte le parole collegate alla definizione di aspetti culturali, può
dare luogo a interpretazioni diverse e dunque è opportuno puntualizzare
che in questa sede la utilizzo nell’accezione di Gloria Anzaldúa. Come
osserva Velazco y Trianosky, la scrittrice e attivista chicana propone una
nozione di meticciato che si colloca in contrasto con molta della tradizio-
ne filosofica latinoamericana, allontanandosi da un’idea essenzialista di
ascendenza comune per incentrarsi sull’esperienza soggettiva biculturale.

. L.A. D, An interview with Carlos Morton, “Latin American Theatre Review” / (),
p. .

. W.R. G, Crossing borders. An Interview with Carlos Morton, “The Americanist. The
Warsaw Journal for the Study of the United States”  (), p. .

. Ivi, p. .
. G. A, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza. San Francisco: Aunt Lute Books,

 (ed. orig. ).
. G. V  T, Mestizaje and Hispanic Identity, in S. N, O. S

e O. B (eds.), A Companion to Latin American Philosophy, Oxford: Wiley–Blackwell, , pp.
–.
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Tale esperienza è caratterizzata fondamentalmente dall’ambiguità tra due
insiemi conflittuali di norme, quelli della cultura d’origine e quelli della
cultura dominante, anch’essi introiettati. È per questo che i meticci non
si identificano né partecipano pienamente di nessuna delle due culture e
perciò stesso possono sperimentare nel corso della loro vita momenti di di-
stanza e momenti di identificazione. Tuttavia, sempre secondo Anzaldúa,
è proprio questa indeterminatezza lo spazio che alimenta un potenzia-
le di creatività, il quale a sua volta racchiude un germe di liberazione e
resistenza.

La riaffermazione di un’identità meticcia, che mostra il proprio ca-
rattere molteplice e dinamico di negoziazione nel corso dell’intera vita
dell’individuo, emerge chiaramente non solo guardando alla biografia
di Morton e ai temi dominanti della sua opera, ma anche allo stile che
impiega in molte sue pièce, in particolare Johnny Tenorio, caratterizzata
dalla rappresentazione dei comportamenti conversazionali abituali della
maggior patre dei latinos, una comunità bilingue, nella cui conversazio-
ne quotidiana le diverse varietà di inglese e spagnolo si alternano e si
intrecciano.

Romaine sottolinea che il bilinguismo dei migranti è stato spesso asso-
ciato all’idea di acquisizione incompleta e per questo è stato stigmatizzato
perché suscita diffidenza, dato che rende visibile un’identità plurale consi-
derata in contrasto con l’idea unitaria e omologante dello stato–nazione.
In tal senso, il possesso di una lingua comune è visto come inseparabile
dalla cultura nazionale e come tale espressione di lealtà alla nazione stessa.
Questo concetto si basa sull’idea essenzialista secondo cui nell’individuo
e nei gruppi esisterebbe una presunta appartenenza primordiale e non
ammette che l’identità sia complessa e costituita da molteplici aspetti che
non sono necessariamente in contrasto tra loro, ma che coesistono in
modo dinamico, compresa la lingua o le lingue nel caso di soggetti o
individui e comunità bilingui. Scrivendo testi bilingui, nei quali le due
lingue coesistono e si mescolano, Morton mette implicitamente in discus-
sione l’idea di una presunta identità monolitica: l’alternanza di inglese e
spagnolo nelle loro diverse modalità, oltre ad aggiungere sfumature di
espressività, affettività ed effetti umoristici al testo, svolge la funzione di
marcatore di solidarietà etnica, dal momento che rende visibile proprio la
componente meticcia dell’identità dell’autore e della sua comunità.

. Ibidem.
. S. R, Language in Society. An Introduction to Sociolinguistics, Oxford: Oxford University

Press, .
. I., Language, Culture and Identity across Nations, in J. B (ed.). The Routledge International

Companion to Multicultural Education, New York and Abingdon, Oxon: Routledge, p. .
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In Frontera sin Fin, l’unica opera che Morton finora ha scritto utiliz-
zando lo spagnolo come lingua principale, l’autore riunisce tutte queste
risorse linguistico–discorsive identificandole esplicitamente con un nome,
Spanglish. A proposito di Johnny Tenorio, dice l’autore in un’intervista:

The bilingual aspect was a direct result of the Chicano movement, authors begin
to experiment in speaking Spanglish as a reaction against the “English–only move-
ment” and the colonization of the mother tongue. Although if you think about it,
Spanish is also the language of Hernán Cortés and other Conquistadores, many
Chicanos wanted to express themselves in Náhuatl or Zapotec, etc.

Per ragioni di brevità non mi soffermerò sul dibattito, tuttora in corso
tra i sociolinguisti, sulle connotazioni che assume la parola “Spanglish” per
designare lo spagnolo popolare degli Stati Uniti. In questa sede mi limito a
sottolineare che il fatto che i parlanti (non i linguisti) attribuiscano un deter-
minato nome a una varietà o a determinate caratteristiche di una varietà ha
un valore simbolico, è riflesso di atteggiamenti e credenze. Il fatto stesso
che i parlanti latinos sentano l’esigenza di dare un nome alle modalità bilin-
gui che utilizzano quotidianamente funge esso stesso da indice di identità
biculturale, la cui espressione più evidente sono proprio la compresenza e
la mescolanza delle due lingue nel loro repertorio. Morton sfrutta il valore
ideologico e politico della scelta e della denominazione del codice espri-
mendosi attraverso quella che Anzaldúa definisce «a new language – the
language of the Borderlands».

I testi di Morton, che per questioni biologiche, biografiche ed ideolo-
giche legate all’autore si collocano in una zona di transizione linguistica
e culturale, sono dunque un esempio di ciò che Sales Salvador, dalla
prospettiva degli studi postcoloniali, denomina «narrazioni transculturali»,

. C. M, Frontera sin fin, “Camino Real. Estudios de las Hispanidades Norteamericanas”
/ (), pp. –.

. Per “lingua principale” intendo la lingua quantitativamente dominante nei testi caratterizzati
da fenomeni di commutazione di codice, una prassi discorsiva tipica dei bilingui e caratterizzata dalla
compresenza di segmenti riconducibili a due o più lingue nello stesso discorso o addirittura nello
stesso enunciato. Per una trattazione più esauriente di questa prassi discorsiva rimando al saggio di
Laura Sanfelici in questo volume.

. U. V, Formen der Mehrsprachigkeit in der Literatur. Carlos Morton, Dramatiker des
Chicano–Theaters Diplomarbeit, Università di Vienna, , p. . http://othes.univie.ac.at/ (data
di consultazione:  dicembre ).

. G. A, cit., p. . Vale la pena sottolineare il carattere polisemico della parola “lingua”.
Anzaldúa la usa partendo dalla sensibilità dei parlanti di una lingua/cultura minorizzata e con una
sfumatura politica, ma anche i linguisti sanno che i fattori decisivi per i quali una varietà raggiunge
lo status di “lingua” non sono di tipo strutturale, bensì elementi extralinguistici, socio–politici,
economici, geografici e culturali legati ai suoi parlanti (S. R, Language. . . , cit., passim).

. D. S S, Puentes sobre el mundo. Cultura, traducción y forma literaria en las narraciones
de transculturación de José María Arguedas y Vikram Chandra, Bern: Peter Lang, ; I., Living in a
transnational world. Translation as part of transcultural identity, “Transfer”  (), pp. –.

http://othes.univie.ac.at/3161
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riprendendo Rama, che aveva applicato la categoria antropologica della
transculturazione al canone letterario. Si tratta di un processo bidirezionale
di mediazione che intende superare la polarizzazione tra cultura dominante
e subalterna. Il carattere di negoziazione che distingue la scrittura transcul-
turale, in virtù della sua volontà di mettere in relazione due culture, fa sì che
si possa considerare una forma di traduzione nell’ambito della creazione,
libera dal vincolo di un altro testo originale preesistente. La cosiddetta
traduzione culturale non fa altro che cercare a livello simbolico il dialogo
che il traduttore ricerca a livello testuale.

Come accennato all’inizio, la scelta delle lingue da parte di Morton
riflette fedelmente nel corso del tempo le sue esperienze cosmopolite: in
primo luogo occorre sottolineare che nella maggioranza delle sue opere
utilizza l’inglese come lingua principale. Questo all’inizio fu una necessità
dato che, poiché era stato scolarizzato in inglese e per la sua motivazione
orientata all’assimilazione, conosceva meglio l’inglese che lo spagnolo.
Si tratta di una tendenza generalizzata fra i letterati latinos statunitensi, che
per l’espressione letteraria tendono a usare la lingua che meglio padroneg-
giano nei registri elaborati dato che il sistema educativo degli Stati Uniti,
salvo casi sporadici, non incoraggia lo sviluppo di un bilinguismo equili-
brato, poiché l’inglese è la lingua veicolare dell’istruzione nella maggior
parte delle scuole. Negli Stati Uniti lo spagnolo viene per lo più insegnato
come lingua straniera, ignorando la realtà di fatto, cioè che si tratta della
lingua utilizzata quotidianamente in molte comunità del paese. In un
sistema che offre poche opportunità di sviluppare e valorizzare la lingua

. Á. R, Transculturación narrativa en América Latina, Buenos Aires: El Andariego,  (ed.
or. ).

. D. S S, Living. . . , cit.
. D. S S, Puentes. . . , cit., p. .
. In ambito postrutturalista e postcoloniale (cfr. H.K. B, The Location of Culture, London

and New York: Routledge, ) il concetto di traduzione si estende dalla dimensione di due prodotti
testuali diversi che si trovino in un qualche rapporto (di equivalenza, funzione, ecc.), a tutte le narra-
zioni transculturali (A. P, Exploring Translation Theories, London & New York: Routledge, ),
una forma di “translation without translations” (ivi, p. ). Questa prospettiva comporta il rischio di
allargare in modo eccessivo il concetto di traduzione e allontanarsi dalla prassi traduttiva, ma presenta
il vantaggio innegabile di richiamare l’attenzione sui molteplici condizionamenti socioculturali del
processo traduttivo, inteso come interazione dialogica fra tradizioni culturali.

. C. M, comunicazione personale, .
. M.L. S, Decir en la lengua del otro, traducir a la propia lengua. Un estudio de las memorias

de Esmeralda Santiago, “Estudios de traducción”  (), pp. –. Aggiunge S (ivi, p. )
che a volte gli autori bilingui preferiscono scrivere in inglese anche per ragioni commerciali, dato
che l’inglese consente di accedere ad un un pubblico più ampio e la possibilità di ottenere premi e
finanziamenti dei quali vi è più disponibilità negli Stati Uniti.

. F. N, La política de la educación bilingüe en los Estados Unidos: una introducción, in D.
D e G. P–R (eds.), El español en los Estados Unidos:¿e pluribus unum? Enfoques
multidisciplinarios, New York: Ediciones ANLE, , p. .
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ereditata, non vi è da stupirsi che per molti autori latinos questa lingua
sia niente di più di un vernacolo del quale padroneggiano solo i registri
della conversazione, e che si possano sentire insicuri quando utilizzano
lo spagnolo in registri diversi da quello colloquiale, in particolare scritti. I
testi creativi comportano una gestione sottile di tutte le possibilità offerte
da una lingua e pertanto un’esposizione limitata esclusivamente allo spa-
gnolo familiare o colloquiale (varietà che anch’essa può entrare in un testo
letterario) non consente di sfruttare appieno il potenziale espressivo di
questa lingua. In altri casi è possibile che il problema non sia di competen-
za effettiva, ma percepita. Dal momento che la lingua non è solo veicolo
di comunicazione, ma fa parte dell’identità socioculturale dell’individuo e
della comunità, quest’emarginazione finisce per condizionare il benessere
psicologico dei discenti, la loro autostima e il loro orgoglio etnico e fami-
liare. Anzaldúa ben spiega questo senso di insicurezza linguistica quando
dice:

Pena. Shame. Low estimation of self. In childhood we are told that our language
is wrong. Repeated attacks on our native tongue diminish our sense of self. The
attacks continue throughout our lives. [...] Chicanas feel uncomfortable talking in
Spanish to latinas, afraid of their censure. Their language was not outlawed in their
countries. They had a whole lifetime of being immersed in their native tongue;
generations, centuries in which Spanish was a first language, taught in school, heard
on radio and TV, and read in a newspaper.

La sfida e il paradosso che sottendono le narrazioni transculturali con-
sistono dunque nella scrittura in una lingua che è strumento di assimila-
zione, per ricrearla ed adattarla alla forma espressiva degli autori. Una
strada verso il recupero delle radici latinas e la reinvenzione è data proprio
dall’inserimento di elementi bilingui all’interno dei testi letterari.

Passo ora a commentare brevemente come si sviluppa quest’idea in
Johnny Tenorio. L’opera, una farsa storica di un atto basata sul Don Juan
Tenorio di José de Zorrilla, segna una svolta stilistica nella produzione
di Morton, dato che si tratta del testo che a mio avviso meglio sfrutta la
ricchezza espressiva della comunicazione bilingue, traccia più evidente della
differenza.

In Johnny Tenorio, Morton trasferisce il protagonista nel Barrio chicano de
las Tripas di San Antonio (Stati Uniti), durante la festività dei defunti e am-

. A. S–M, Identidad y confianza lingüística en jóvenes latinos en el Sur de California,
in D. D e G. P–R (eds.), cit., pp. –.

. G. A, cit., p. .
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. J. Z, Don Juan Tenorio, Madrid: Castalia,  (ed. or. ).
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bienta l’azione nel bar di Big Berta, una cameriera–curandera che, come lei
stessa dice, ha «il potere di evocare le anime dei morti» e la cui funzione è di
«eater of sins, colei che ingoia i peccati [dell’umanità]». Attraverso alcuni fla-
shback, Berta racconta la storia tragica di Johnny e ciò consente a Morton di
affrontare temi come il machismo e il dongiovannismo, l’incomunicabilità
tra generazioni e l’emarginazione della comunità chicana.

Johnny, il protagonista, è presente come fantasma, insieme ad altri defunti
che furono vittime dei suoi eccessi, evocati da Berta. A differenza del suo
modello letterario, «a bourgeois gentleman», la versione chicana del Don
Giovanni rappresenta il personaggio come «offspring of a dysfunctional
family, who, as far as responsibility is concerned behaves like an absolute
maniac», oltre ad essere egli stesso vittima di alcuni dei problemi sociali
che affliggono i chicanos.

La famiglia è un tema centrale nel teatro chicano, ma a differenza di
autori precedenti, la critica di Morton si rivolge sia alla discriminazione
che queste famiglie subiscono per mano della società maggioritaria, sia
ai mali dei quali esse stesse sono responsabili. Il fatto che per parlare di
questi temi Morton scelga proprio il mito di Don Juan, che conta su una
lunga tradizione letteraria europea, può essere indicazione che intende
approfondire questioni che vanno oltre la comunità chicana. Inoltre, i
numerosi riferimenti intertestuali, come l’apertura e la chiusura, con i
versi del corrido don Juan Charrasqueado, le citazioni dirette del Don Juan
di Zorrilla, del Burlador de Sevilla y el convidado de piedra e di Bodas de
sangre collocano l’opera a cavallo della tradizione e della cultura popo-
lare ispaniche delle due sponde dell’Atlantico. È significativo a questo
riguardo come un’opera che si presenta come dichiaratamente decentraliz-
zatrice sia così in debito con la cultura europea, come se quest’ultima più o

. In italiano esiste l’equivalente “guaritrice”. Tuttavia, seguendo anche la scelta dello stesso
Morton, nella traduzione abbiamo mantenuto il prestito non integrato dallo spagnolo per sottolineare
la presenza della medicina tradizionale come elemento connotato culturalmente e sincretico (cfr.
infra).
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meno consciamente continuasse ad esercitare un potere di legittimazione.
Oppure, l’intertestualità del testo può essere espressione proprio del New
mestizaje teorizzato da Anzaldúa (cfr. sopra), che presuppone appunto la
possibilità ora di respingere l’eredità coloniale, ora di esserne partecipi,
anche se in modo problematico. L’eredità dei colonizzati e quella dei colo-
nizzatori non sono necessariamente escludenti, e possono coesistere. In
questo senso è simbolica la figura di Berta, la curandera, che racchiude in
sé una dimensione locale e fortemente marcata sul piano identitario, ma
al contempo una dimensione che supera i limiti della comunità chicana.
Il curanderismo è infatti espressione della tradizione terapeutica chicana,
messicana e mesoamericana e ha un significato fortemente connesso al
contesto sociostorico e culturale nel quale è immerso. Del resto, la medici-
na è una disciplina di notevole interesse antropologico in quanto il modo
nel quale viene praticata è collegato alla concezione del corpo propria di
ciascuna cultura. La presenza della curandera, tuttavia, non mi pare da
intendersi come richiamo a una presunta tradizione autentica, ma piutto-
sto come «transcultural healing practice», una manifestazione culturale
sincretica che, pur affondando le proprie radici nei rituali tradizionali dei
popoli originari, integra in sé anche elementi del cattolicesimo e, negli
Stati Uniti, delle prassi terapeutiche alternative attuali. Tuttavia, come
dicevo, il personaggio rappresentato da Berta supera i confini della comu-
nità chicana: nel teatro di Morton la curandera viene ripetutamente ripresa
come archetipo, in linea con la tradizione del Teatro Campesino, nel quale
questi personaggi, rappresentati con una caratterizzazione psicologica li-
mitata e a volte anche privi di nome, fanno sì che «la situazione particolare
e specifica possa essere assunta come verità generale». In questo senso,
la figura della curandera è anche simbolo del tentativo di proiezione del
teatro di Morton oltre la comunità chicana, non solo per dare voce a quella
che il drammaturgo stesso definisce «sensibilidad panamericana», ma
anche per porre questioni generali. Nella piéce, rappresenta una figura
saggia e autorevole che giudica i peccati di Johnny.
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