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Ad Alessandra e Arianna





Gran parte dei nostri sogni li 
viviamo con assai maggiore in-
tensità della nostra esistenza da 
svegli.

Hermann Hesse





Introduzione
La luce della luna 

che illumina il cammino

Il romanzo, dagli echi fiabeschi, narra l’avventura di 
due bambini, un fratellino e una sorellina, alla ricer-
ca dei propri genitori in un altrove magico, connesso 
al nostro mondo attraverso vie misteriose. L’imperfetto 
narrativo del C’era una volta… accoglie il lettore nella 
storia, conducendolo in ambientazioni meravigliose, in 
un intreccio fantasy di antica memoria.

Pagina dopo pagina, i due giovani protagonisti, Tom 
e Luna Rubens – bambini di sogno e fiaba simili ai loro 
fratellini di carta Hansel e Gretel dei fratelli Wilhelm e 
Jacob Grimm, o a Felice e Cristina, personaggi princi-
pali della celebre storia Il bambino misterioso di Ernst 
Theodor Amadeus Hoffman – solcano i mari e attraver-
sano i territori, incontrano persone ed animali strani e 
misteriosi, sempre accompagnati dal cane blu Fram, 
prezioso amico fidato.

Protagonista per eccellenza, la luna, presenza miste-
riosa e amica, rischiara le pagine della storia e il viaggio 
iniziatico dei suoi protagonisti, tra musiche celestiali e 
versi poetici.

Come Romeo giurava il suo amore sulla luna, lo 
sguardo del lettore vaga costantemente alla ricerca del-
la sua luce soffusa che illumina il cammino dei due 
piccoli ma coraggiosi protagonisti.



Superato il topos del limen, ovvero varcata la ‘soglia’ 
che porta all’avventura della crescita affrontata attraver-
so le tante esperienze del ‘viaggio’ formativo, emerge la 
simbologia collegata al femminile e la rappresentazio-
ne della Grande Madre che può essere ritrovata nella 
storia narrata da Carla Barbara Coppi. Come afferma 
Carl Jung, l’archetipo della Grande Madre possiede una 
quantità pressoché infinita di aspetti, le cui forme più 
tipiche sono la madre, la matrigna, la nonna e in senso 
lato la natura, la terra, l’acqua e la luna, sotto la prote-
zione ancestrale della dea Proserpina.

La natura stessa, in senso più stretto, richiama il fem-
minile, la maternità, la generazione, la linfa della pri-
mavera che crea nuove gemme, come la fantasia e il 
sogno creano nuove storie.

La luna nel cielo del “Giardino dei sogni”, pervasa 
da una leggerezza eterea di calviniana memoria, rie-
voca il Cielo stellato di Vincent Van Gogh ed il volo 
immemore degli amanti di Chagall. Una luna da amare, 
una luna a cui ritornare, come la storia tra Endymion 
e Selene, protagonisti del noto racconto di John Keats. 
Selene, la Luna, per trovare il suo amato Endymion che 
dormiva in una grotta, spariva dietro la cresta del monte 
Latmo, in Asia Minore. Solo scomparendo e perdendosi 
poteva raggiungerlo e amarlo.

Simbolicamente la luna possiede inoltre un duplice 
aspetto, rappresentando sia la maternità che l’infanzia. 
Il significato del “materno”, comprendente le capacità 
di procreare e di proteggere, rappresenta il ruolo di ras-
sicurazione e di cura. Il secondo, l’“infanzia”, racchiu-
de la traccia emozionale che si è formata dentro il bam-
bino nel periodo della crescita, quindi le emozioni e la 
memoria che rimane impressa di questa fase della vita.

Carla Barbara Coppi 

10



A partire da Il matriarcato, opera maggiore dello 
storico svizzero Johann Jakob Bachofen (1861), si può 
evocare un’età della storia umana in cui la figura ma-
terna prevalse nel sentimento dell’esistenza, e questo 
a partire dalle testimonianze che emergono dal mito 
degli dei e degli eroi, dal simbolismo dei riti civili e 
religiosi, dalle prime leggi scritte nella coscienza dei 
popoli.

Carla Barbara Coppi, in questo suo primo romanzo, 
traccia una sorta di inno alle figure femminili, un “Onna 
no Jidai” occidentale, come compare nel cinema di 
anime del regista giapponese Hayao Miyazaki, creato-
re dell’“epoca delle donne” del Sol Levante. Bambine, 
donne, nonne che l’Autrice ha proposto in tutte le loro 
sfaccettature, dalla giovane protagonista Luna alla buo-
na principessa Chadra, dalla piccola orfana Maria alla 
timida e promettente artista Tamara.

Rimini, 12/02/2017 Maria Teresa Trisciuzzi
Libera Università di Bolzano
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C’ERA UNA VOLTA…

Tra le cime innevate dell’alta Sassonia, si apriva una pro-
fonda vallata coperta da una fitta foresta di querce, pini e 
castagni, così intricata che i raggi del sole non riuscivano 
a penetrare attraverso il fogliame.

Percorrerla era pressoché impossibile, a meno che non 
si conoscesse bene l’unico sentiero che vi si addentrava 
sinuoso, attraverso il groviglio degli arbusti del sottobosco.

Lontano lontano, in fondo a questo sterrato che si per-
correva con giorni di cammino, si apriva d’un tratto una 
verde e luminosa radura: un passaggio scolpito nella roc-
cia, s’inerpicava fino al piccolo villaggio. In fondo a quel 
prato, dove improvvise si innalzavano le pendici roccio-
se di un’alta montagna, una limpida cascatella d’acqua 
alimentava un ruscello.

Qui si ergeva una piccola casa di legno e di sasso, 
circondata da un recinto nel quale pascolava libero un 
asinello.

«Cuccia Fram! Non spaventare i polli!».
Gridò Tom al suo cagnolino che rincorreva le galline 

sull’aia. Tom si affrettò a chiudere bene la porta: nel 
grande camino di pietra bruciava un’allegra fiamma, 
che faceva scoppiettare le braci che ardevano vivace-
mente. Era Tom che andava a prendere la legna ed ac-
cendeva il fuoco ogni domenica.

Sua sorella Luna aiutava la mamma in cucina: era la 
sua passione, sapeva che da grande sarebbe diventata 
una brava cuoca.



Ogni mattina, quando il gallo cantava, i bambini 
raggiungevano la scuola attraversando quel sentiero nel 
bosco. L’asinello Bob era giovane, ma trascinare il carro 
con i bambini era comunque un compito faticoso, al 
punto che scalciava e protestava.

La mamma li osservava attraverso i vetri, mentre si al-
lontanavano e scomparivano tra le fronde della boscaglia.

Durante i periodi di clima mite, di sera, la famiglia 
apparecchiava all’aperto per cenare e vedere le stelle.

Il signor Rubens insegnava a Tom a trovare la Stella 
Polare, Orione, il Piccolo e il Grande Carro, osservando 
il cielo con un vecchio cannocchiale.

Un giorno dopo l’altro la primavera trascorreva se-
rena, e così l’estate e poi l’autunno. Un nuovo inverno 
era ormai alle porte: d’un tratto, il paesaggio si spolverò 
d’una coltre cristallina, ma in breve tempo la neve fu 
così fitta da nascondere completamente il passaggio.

«Temo che oggi non potrete andare a scuola. Adden-
trarsi nel bosco in queste condizioni sarebbe impruden-
te» disse il signor Rubens.

Nei giorni seguenti, il gelo non accennò a diminu-
ire, anzi, la neve continuò ad accumularsi sempre di 
più. Ben presto ci fu una sola cosa da fare: «Bambini, 
mamma ed io non abbiamo scelta: prenderemo il carro 
e cercheremo di raggiungere il villaggio per fare provvi-
ste. Saremo di ritorno il prima possibile. Siate prudenti 
e restate sempre insieme. Fram sarà qui a fare la guar-
dia» disse il Signor Rubens.

Fram si sentì molto fiero di sé e del suo ruolo, uffi-
cialmente riconosciuto dal padrone di casa.

Partirono nonostante le vivaci resistenze di Bob, pi-
grone incallito, che tutto aveva in mente fuorché di av-
venturarsi in mezzo alla neve.
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Alla finestra, questa volta, c’erano i bambini tristi 
e un po’ spaventati. Il carretto si allontanò dietro le 
fronde della grande quercia, lasciando orme profonde 
come la malinconia nei loro cuori.

Trascorsero diverse notti e diversi giorni. L’aria co-
minciò a intiepidirsi e la neve si sciolse. La primavera 
era ormai alle porte.

«Luna, non riesco più ad aspettare il rientro di 
mamma e papà… Propongo di coprirci bene ed an-
darli a cercare».

«E se ci perdessimo? Hanno detto di restare qui e di 
non fare cose pericolose!» replicò Luna.

«Non ci perderemo, abbiamo percorso quel sen-
tiero ogni giorno per anni. Dobbiamo tentare. Se non 
verrai con me, partirò da solo» rispose Tom.

La determinazione del fratello obbligò Luna ad ac-
consentire.

Lasciarono una lettera sul tavolo per mamma e 
papà e Fram mosse un colpo di coda, pronto a partire.

Intrapresero il loro cammino, del tutto ignari 
dell’avventura a cui stavano andando incontro.

Nessuno aveva ancora ripristinato il sentiero, con-
fuso tra rami e sterpaglie. Proseguirono di buona lena 
oltre la cascata, seguirono il ruscello e d’un tratto, al 
di là della vetta, si aprì quel paesaggio a loro tanto 
familiare.

Il sole si faceva spazio dietro le colline ed illumina-
va i tetti tingendoli di luce dorata.

I due bambini corsero a perdifiato lungo il pendio, 
fra sterpaglie ed erbacce, ciottoli e pietre, fino a rag-
giungere la strada sterrata del paese. Fram si mise ad 
abbaiare e scodinzolare come non mai.

La Luna
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«Cosa succede, Fram?» disse Luna con il fiatone che 
impediva alla voce di uscire schietta. Pochi passi oltre, 
il loro carretto abbandonato.

«Dov’è Bob? Dove siete mamma e papà?!» esclamò 
Luna.

«Calma!» la rassicurò Tom. «Vedrai che non saranno 
lontani… Entriamo nella bottega a domandare».

Livia stava impilando le uova sullo scaffale mentre il 
marito, con il grembiule trasandato, appendeva i salami 
al soffitto per farli stagionare. Tom spostò le tende con 
la mano ed augurò il buongiorno, quasi spaventando 
l’anziana signora.

«Tom, Luna! Siete proprio voi! Quanto tempo! I vo-
stri genitori devono ancora ritirare le provviste».

«Come sarebbe, signora? Non sono qui?».
«No bambini, sono passati tempo fa».
«E dopo cos’è successo?».
«Siete sfiniti, intanto sedete, che vi porto del buon 

latte caldo con la mia torta di mele appena sfornata».
I due bambini sedettero con il cuore in gola e la sma-

nia di sapere.
Fram si accomodò sul tappeto di fronte al fuoco ac-

ceso. Il profumo degli affettati gli faceva venire l’acquo-
lina in bocca.

Livia tornò con la colazione, si sedette sul dondolo 
accanto al camino e disse: «Un giorno, in mezzo alla 
bufera, Attilio ed io sentimmo bussare: erano i signori 
Rubens, intirizziti dal freddo, stanchi ed affamati. C’era 
la zuppa sul fuoco. Si rifocillarono e tra un boccone ed 
un bicchiere di vino, fecero provviste. Poi, però, riprese 
a nevicare, così decisero di lasciare qui il carro e di in-
camminarsi con Bob, carico del minimo indispensabi-
le. Se non sono ancora tornati a casa, di certo si saranno 
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rifugiati in una delle baite lungo il sentiero. Meglio non 
farli preoccupare, se arriveranno a casa senza trovarvi 
si spaventeranno! Se volete, vi accompagneremo noi 
più tardi».

«Grazie mille, ma vogliamo rimetterci in marcia su-
bito» rispose Tom.

«Il primo casolare che si incontra è quello del signor 
Donero, un tipo un po’ burbero. Provate lì, ma mi rac-
comando di non spaventare le pecore, o rischierete che 
non apra neppure la porta!».

Tom e Luna ripresero il cammino verso casa. Il pen-
dio, che all’andata avevano percorso rapidamente, 
sembrava interminabile. Il sole era ormai alto, ma con 
difficoltà riusciva a farsi largo tra le fronde degli alberi 
rigogliosi. Erano già due ore che camminavano in sali-
ta, senza trovare le pecore del signor Donero.

«Mi domando se abbiamo imboccato la strada giu-
sta…» ansimò Luna.

«Le fragranze del sottobosco, delle felci, del ginepro, 
riempivano l’aria sottile e tiepida. Luna si fermò: c’era 
un profumo inebriante intorno a loro, di vaniglia e zuc-
chero filato».

«Guarda Tom! Che bacche profumate… e che colo-
re meraviglioso!» disse la bambina, raccogliendole da 
terra.

«Non le mangiare! È meglio prima controllare che 
non siano velenose» replicò Tom.

I bambini decisero di portarle a casa assieme ad una 
foglia, ma per terra non ce n’erano. I genitori gli ave-
vano insegnato a non strappare foglie dai rami, così 
cercarono il modo di arrampicarsi per osservarle da 
vicino. Alzarono gli occhi e videro che l’albero era al-
tissimo: il tronco grigiastro era composto da tanti fusti 
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aggrovigliati tra loro. La fronda era larghissima e carica 
di foglie blu con la punta allungata, che luccicava ogni 
volta che un raggio di sole si faceva largo tra il reticolo 
di rami. Creava l’effetto di un fuoco d’ artificio.

Videro un uccello blu dalla cresta brillante che li os-
servava dall’alto con aria fiera e regale.

I bambini restarono immobili per qualche istante, in-
cantati da tanta meraviglia. Poi Tom prese sulle spalle 
la sorella perché arrivasse ad osservare una foglia da 
vicino.

L’uccello emise un suono melodioso, che sorprese i 
bambini. Fram ringhiò.

L’uccello sfumato sporse il collo verso il basso, guar-
dò con i suoi occhi blu quelli di Tom e sogghignando 
disse: «Sarà meglio che vi sbrighiate a mettere i piedi 
per terra!».

Tom e Luna furono così colti da stupore che perse-
ro l’equilibrio e caddero sbigottiti. Un uccello che par-
la? Non avevano mai incontrato un esemplare simile! 
Non sapevano ancora che … beh, lo scopriremo poco 
a poco.
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UN LUOGO MISTERIOSO

In un istante calò un silenzio misterioso. Poi, d’un tratto, 
un vento violentissimo scosse i rami, le fronde, le piu-
me dell’uccello, i capelli dei bambini, il povero Fram, 
al punto quasi da portarselo via. Poi un sinistro cigolio. 
Il tronco si mosse e ruotò su se stesso, sgrovigliando 
i vari fusti. Improvvisamente, un portone come quello 
di un castello si aprì. Un tappeto di velluto azzurro si 
srotolò rapidamente. Fram non osò abbaiare, intimorito 
da ciò che stava accadendo.

L’uccello sfumato spiegò le ali, diffondendo un luc-
cichio che lo faceva brillare come una stella.

«Cosa state aspettando? Entrate! Non penserete che 
a tutti sia data la possibilità di visitare il Giardino dei 
Sogni!».

«Chi sei? E cos’è il Giardino dei Sogni?».
«Mi chiamo Led e sono l’Incanto del Giardino dei So-

gni. Ormai più nessuno mi chiama col mio vero nome, 
per tutti sono “Incanto” e regolo gli ingressi e le uscite dal 
mio mondo fatto di sogni che si avverano e di speranze 
che si concretizzano. Ditelo a quel “cagnaccio” che ha 
pensato di spennarmi! Voi avete dimostrato di rispettare 
questo luogo, così sono autorizzato a farvi entrare e sco-
prire un nuovo mondo dove realizzare i vostri desideri».

I bambini si guardarono sorpresi, poi Luna si fece co-
raggio e disse timidamente: «Noi non possiamo entrare, 
stiamo andando alla baita del signor Donero in cerca 
dei nostri genitori».



«Ne passa tanta di gente da queste parti, solo pochi 
però meritano l’ingresso. Se i vostri genitori sono i Ru-
bens, beh, allora sono qui da qualche parte. La strada è 
lunga. Entrate a dare una sbirciatina e poi decidete: do-
vete fare in fretta, perché devo richiudere al più presto».

«Possiamo portare con noi anche Fram? Non può re-
stare da solo nella foresta! Ti garantiamo che è un ca-
gnolino intelligente e ben educato».

«Va bene, ma fate presto se decidete di tornare sul 
sentiero».

I due bambini ringraziarono Led, posero i piedi sul 
tappeto e all’improvviso si trovarono immersi in un 
mondo molto strano…

Tutto era illuminato da colori cangianti, così diversi 
da quelli del Pianeta Terra che noi tutti conosciamo! Tra 
prati verdissimi, colline dolci e delicate come un arcoba-
leno, i bambini notarono un sentiero di zaffiri e turchesi.

«Questo luogo di certo non fa paura, anzi, vorrei tan-
to imboccare quella strada così preziosa…» disse Luna.

Fram si mise a seguire una farfalla blu: sembrava im-
pazzito, spiccando salti come un gatto. Abbaiò, spa-
ventando la povera farfalla.

«Basta Fram! Non si può far confusione qui, lo ab-
biamo promesso!» sussurrò Tom.

«Ah, dunque si chiama Fram il vostro cane!».
«Chi sta parlando?» replicò Luna.
«Perché? Davvero non mi vedete? Siete nel mio mon-

do e vi comportate in modo così singolare…».
«Si tratta di una farfalla parlante!» bisbigliò Luna, 

molto sorpresa e divertita. Poi proseguì: «Ci scusi si-
gnorina, è la prima volta che capitiamo qui e tutto ci 
incuriosisce. È tutto così…»

«Meraviglioso?» interloquì la farfalla.
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