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Prefazione

di Renato Morganti

Questo libro parla di fabbriche e lo fa da un punto di vista originale.
Lo fa dal punto di vista di chi si occupa da tempo di “cultura tecnolo-
gica della progettazione” e ben conosce tutta la complessità che la lo-
cuzione comporta; di chi poi, apprestandosi a un tema di questo tipo,
che da sempre soffre di una «doppia marginalità», è consapevole del
rischio di restringere il campo di indagine all’Italia e alle sole architet-
ture costruite con materiali ferrosi; di chi, infine, ha la forza di sinte-
tizzare tutto ciò nell’esergo con cui apre l’introduzione: «Se non temi
Dio temi i metalli».

Ecco allora che occorre inventare qualcosa, una diversa chiave in-
terpretativa, uscendo solo apparentemente dal seminato ma tenendo
ben a mente l’obiettivo principale: depositare nell’accogliente cro-
giuolo della “cultura della costruzione metallica” materiali che concor-
rano a costruirne la storia senza avere l’ambizione di avventurarsi in
un improbabile quanto rischioso oltrepassamento ermeneutico.

E se l’incipit dell’introduzione rinvia ai Cent’anni di solitudine di
Gabriel Garcia Marquez, il titolo del terzo capitolo riporta a L’Italia
delle fabbriche. Genealogie ed esperienze dell’industrialismo del No-
vecento di Giuseppe Berta, quasi a suggellare il punto di partenza ed il
punto di arrivo di una narrazione intrigante quanto aperta a orizzonti
tematici che ne facilitano una articolazione di immediata e proficua re-
sa. L’invenzione, contenuta nelle pagine che riallacciano le vicende
tra le architetture per l’industria e la costruzione metallica nel suo
svolgimento storico, per come intervenuto in Italia, mette quindi in re-
lazione i prodromi della rivoluzione siderurgica agli archetipi dell’in-
dustrialismo per approdare alle fabbriche d’acciaio nella «breve sta-
gione di maturità». È Berta infatti, a ispirare l’articolazione tripartita
della trattazione proposta. Asincronica in apertura, ritrova nella secon-
da e terza parte il giusto tempo, cadenzandolo intorno all’«industriali-
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smo», così come lo storico piemontese lo riconosce nel suo farsi e di-
sfarsi durante il Novecento: dalla fase di incubazione intervenuta nella
prima metà del secolo, alla stagione matura concentrata nel ventennio
1950–1970, allo sfaldamento degli ultimi trent’anni.

L’introduzione suona però come una sorta di pacato avvertimento:
non ci si faccia illusioni perché dalla prima predicazione del binomio
fabbrica e costruzione metallica l’Italia resta esclusa in quanto «late-
comer» della Rivoluzione Industriale e anche in seguito, tra i due con-
flitti mondiali, poco viene costruito nei suoi territori economicamente
più avvantaggiati. Solo più avanti, quando il processo di industrializ-
zazione cambia registro e il sistema fabbrica entra nella stagione della
maturità si raccolgono frutti che concretamente sposano il binomio Ac-
ciaio e fabbrica, con cui apre il titolo di questo volume e intorno a cui
ruota la costruzione narrativa di una ricerca tutta improntata a una pre-
cisa, quanto accorta volontà di superamento dei confini disciplinari e
delle sovrastrutture metodologiche a cui si affida la caratterizzazione
delle loro specificità.

Il primo capitolo entra in tema guardando le fabbriche dall’interno.
Un punto di vista tanto ravvicinato quanto apparentemente distante,
non foss’altro per la laicità delle riflessioni di altri, messe in campo a
partire da quelle di Leonardo Sinisgalli. Fabbriche, universi chiusi,
che lasciano scoprire all’interno «meccaniche laiche», prime protago-
niste con gli uomini che lì si muovono con ritmi complementari. Fab-
briche «spazi di contraddizione» che talvolta si manifestano come spa-
zi «responsabili», capaci di offrire condizioni di lavoro adeguate e par-
tecipare alla costruzione di un «nuovo paesaggio industriale».

Il secondo capitolo punta innanzitutto a mettere in evidenza quanto
sia condiviso e pervicace al tempo stesso il pregiudizio che grava sulla
costruzione in ferro, a partire dalla manifesta esclusione delle strutture
metalliche dal dominio dell’architettura nella prima esposizione
dell’industria italiana del 1861. L’associazionismo di settore non è ri-
solutivo in tal senso e, nonostante stigmatizzi uno scenario produttivo
in movimento, non si cura affatto delle «Arti affini», concentrato
com’è a «creare le premesse per l’avvio di una radicale trasformazione
dei settori siderurgico e metalmeccanico». Una forma di pregiudizio
questa, che permane anche nei decenni successivi nonostante il deli-
nearsi di un institutional environment partecipe del «vero miracolo ita-
liano», fino a quando non si affacceranno sulla scena i protagonisti –



15Prefazione

smo», così come lo storico piemontese lo riconosce nel suo farsi e di-
sfarsi durante il Novecento: dalla fase di incubazione intervenuta nella
prima metà del secolo, alla stagione matura concentrata nel ventennio
1950–1970, allo sfaldamento degli ultimi trent’anni.

L’introduzione suona però come una sorta di pacato avvertimento:
non ci si faccia illusioni perché dalla prima predicazione del binomio
fabbrica e costruzione metallica l’Italia resta esclusa in quanto «late-
comer» della Rivoluzione Industriale e anche in seguito, tra i due con-
flitti mondiali, poco viene costruito nei suoi territori economicamente
più avvantaggiati. Solo più avanti, quando il processo di industrializ-
zazione cambia registro e il sistema fabbrica entra nella stagione della
maturità si raccolgono frutti che concretamente sposano il binomio Ac-
ciaio e fabbrica, con cui apre il titolo di questo volume e intorno a cui
ruota la costruzione narrativa di una ricerca tutta improntata a una pre-
cisa, quanto accorta volontà di superamento dei confini disciplinari e
delle sovrastrutture metodologiche a cui si affida la caratterizzazione
delle loro specificità.

Il primo capitolo entra in tema guardando le fabbriche dall’interno.
Un punto di vista tanto ravvicinato quanto apparentemente distante,
non foss’altro per la laicità delle riflessioni di altri, messe in campo a
partire da quelle di Leonardo Sinisgalli. Fabbriche, universi chiusi,
che lasciano scoprire all’interno «meccaniche laiche», prime protago-
niste con gli uomini che lì si muovono con ritmi complementari. Fab-
briche «spazi di contraddizione» che talvolta si manifestano come spa-
zi «responsabili», capaci di offrire condizioni di lavoro adeguate e par-
tecipare alla costruzione di un «nuovo paesaggio industriale».

Il secondo capitolo punta innanzitutto a mettere in evidenza quanto
sia condiviso e pervicace al tempo stesso il pregiudizio che grava sulla
costruzione in ferro, a partire dalla manifesta esclusione delle strutture
metalliche dal dominio dell’architettura nella prima esposizione
dell’industria italiana del 1861. L’associazionismo di settore non è ri-
solutivo in tal senso e, nonostante stigmatizzi uno scenario produttivo
in movimento, non si cura affatto delle «Arti affini», concentrato
com’è a «creare le premesse per l’avvio di una radicale trasformazione
dei settori siderurgico e metalmeccanico». Una forma di pregiudizio
questa, che permane anche nei decenni successivi nonostante il deli-
nearsi di un institutional environment partecipe del «vero miracolo ita-
liano», fino a quando non si affacceranno sulla scena i protagonisti –

Falk, Officine Savigliano, Badoni, Galtarossa – di quella che sarà tutta
un’altra storia.

Il terzo ed ultimo capitolo si apre definitivamente alle fabbriche
d’acciaio. Lo fa ancora una volta prendendo spunto dalle vicende sa-
lienti dell’industrialismo italiano – leitmotiv del libro – per come inter-
venute a partire dal secondo dopoguerra e focalizzando l’attenzione
sul 1955, anno che Giuseppe Berta individua come quello in cui si
conclude «un percorso decennale che porta alla riorganizzazione
dell’intero sistema economico e produttivo nazionale» sotto il segno
di un consistente «rimodellamento» dei legami tra economia e società
in cui emerge emblematica la figura di Adriano Olivetti. Le cattedrali
del lavoro, a partire da quelle olivettiane, aprono alle tecnologie ferri-
gne, soprattutto quando alcuni settori produttivi si affermano, come
nel caso del farmaceutico e del cartario, dove l’avvento di ibridazioni
tecnologiche produce opere di altissimo valore tecnico–costruttivo.

Il repentino passaggio dalla bottega alla fabbrica e la proliferazione
dei settori produttivi associati alla moltiplicazione della gamma dei
prodotti di consumo, è foriero di altre sperimentazioni che restano cir-
coscritte a esperienze singolari, il cui successo si misura anche con la
numerosità degli edifici realizzati e con la volontà che sia l’architettu-
ra della fabbrica a qualificare l’identità dell’industria e dei suoi pro-
dotti. Ma è lo scoppio della bomba della prefabbricazione a far sì che
la struttura metallica si insinui efficacemente in questa deflagrazione e
ne ricomponga i pezzi incanalando le energie in gioco su percorsi spe-
rimentali che nell’ambito dell’architettura per l’industria riguarderan-
no tre diverse scale di progetto, tutte puntualmente indagate: del com-
ponente edilizio, del sistema costruttivo, dell’edificio.

È questo, l’atto finale cui Danilo Di Donato affida la conclusione
del suo lavoro, che ben compendia un universo di esperienze di ricer-
ca – personali e di gruppo – il cui collante è il prodotto di una speri-
mentazione tecnologica fatta “in laboratorio” e che tenta di far germo-
gliare nuovi frutti su un campo amorevolmente coltivato da pochi e
che si spera in futuro susciti l’interesse di molti.

Nel frattempo i frutti di questa semina continuano a moltiplicarsi.
Quello che ho cercato di sintetizzare in questo breve testo entra a far
parte a pieno titolo di una serie che intende sollecitare riflessioni su
nuovi orizzonti tematici.
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Introduzione

Se non temi Dio temi i metalli

Gabriel García Márquez,
Cent’anni di solitudine

José Arcadio Buendía1 contrappone alla divinità la metallurgia, in una
visione laica che sostituisce la religione con la scienza. Primo sacerdo-
te di questa umana dottrina è lo zingaro macedone Melquíades, noma-
de curioso, dalle solide basi scientifiche e l’aura da scaltro imbonitore,
che annuncia agli abitanti della solitaria e isolata Macondo «le meravi-
glie del mondo» della conoscenza. Il misterioso gitano che Márquez
descrive come «araldo del progresso», diviene così un nuovo e singo-
lare Prometeo.

Al mito del titano “filantropo” ricorre anche David Saul Landes per
farne il simbolo della maggiore trasformazione che l'umanità abbia
mai conosciuto: la Rivoluzione industriale2. Per lo storico statunitense
essa «ebbe inizio nel secolo XVIII in Inghilterra, donde si diffuse con
differenti modalità nei paesi del continente europeo e in alcune regioni
d’oltreoceano, per trasformare, nell’arco di circa due generazioni, la
natura della società in cui egli viveva, e il suo rapporto con gli altri po-
poli del mondo»3. Landes individua i fondamenti della Rivoluzione in-
dustriale in una serie di cambiamenti tecnologici interdipendenti:

«1) i congegni meccanici sostituirono l’abilità dell’uomo; 2) l’energia inani-
mata, in particolare il vapore, prese il posto della fatica di uomini e animali;
3) ci fu un netto miglioramento nei metodi di estrazione e di lavorazione del-

1 Al patriarca della famiglia protagonista di Cent’anni di solitudine García Márquez affida
la frase riportata in epigrafe; cfr. G.G. MÁRQUEZ, Cent’anni di solitudine, trad. it. E. Cicogna,
Mondadori, Milano 1982, p. 36.

2 Cfr. D.S. LANDES, Prometeo liberato. Trasformazioni tecnologiche e sviluppo industriale
nell'Europa occidentale dal 1750 ai giorni nostri, trad. it. V. Grisoli, F. Salvatorelli, Giulio Ei-
naudi editore, Torino 1978.

3 Ivi, (ebook) p. 9.
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le materie prime, in particolare in quelle industrie che oggi definiamo metal-
lurgica e chimica. In concomitanza con questi cambiamenti nelle attrezzature
e nei processi produttivi, si realizzarono nuove forme di organizzazione indu-
striale. Le dimensioni dell’unità produttiva crebbero: le macchine e l’energia
richiesero e insieme resero possibile la concentrazione della manifattura, e la
bottega, il laboratorio casalingo cedettero il posto allo stabilimento e alla fab-
brica. Al tempo stesso, la fabbrica fu qualcosa di più che una più grande unità
lavorativa. Fu un sistema di produzione basato su due nuovi protagonisti del
processo produttivo, dalle precise funzioni e responsabilità: l’imprenditore
[…] e l’operaio […] legati l’uno all’altro dal rapporto economico – il «nesso
salariale» – e dal rapporto funzionale della sorveglianza e della disciplina»4.

Aspetto saliente del progresso tecnologico scaturito dalla Rivolu-
zione industriale è «l’unità del movimento stesso: i cambiamenti gene-
rano i cambiamenti […] molti progressi [divengono] realizzabili solo
in seguito a progressi in campi collegati»5. Una delle epitomi di questa
modalità di sviluppo è l’evoluzione della fabbrica, «nuova forma di or-
ganizzazione industriale», luogo deputato ad accogliere la produzione
in serie, consentita dalle macchine ospitate al suo interno, e spazio di
sperimentazione per le innovazioni tecnologiche che sono continua-
mente proposte dallo stesso sistema industriale. Le logiche di produ-
zione impongono, infatti, modalità di fabbricazione in continuo e ciò
comporta il ricorso all’illuminazione artificiale nei nuovi spazi di la-
voro, in cui vasta è, all’epoca, la diffusione della costruzione lignea;
sin da subito, però, si manifesta un rovinoso imprevisto: le candele e
le lampade a olio provocano numerosi incendi6. Una soluzione a que-
sta problematica, che mina alle radici l’esistenza stessa della fabbrica
e, di conseguenza, la preservazione del capitale che ne ha promosso la
realizzazione, è individuata nel 1792 da Jedediah e William Strutt. Es-
si propongono per il loro stabilimento sperimentale di Derby una strut-
tura in colonne di ghisa, «già utilizzate nelle chiese […] per sostenere
l’intelaiatura di mattoni» e rivestono «le assi di legno con del gesso»7.
Il processo di costante innovazione tecnologica si sostanzia, a soli

4 Ivi, (ebook) pp. 8–9.
5 Ivi, (ebook) p. 10.
6 Nell’ultimo decennio del Settecento almeno cinque incendi colpirono le fabbriche nella so-

la contea del Derbyshire; cfr. G. DARLEY, Factory, Reaktion Books, Londra 2003, trad. it. S.
Murer, Fabbriche. Origine e sviluppo dell’architettura industriale, Pendragon, Bologna 2007,
p. 107.

7 Cfr. G. DARLEY, Factory, op. cit., p. 108 Si vedano anche: V. NASCÉ, “La progettazione
strutturale e la costruzione metallica dalle origini al periodo 1850–1860”, in V. NASCÉ (a cura
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quattro anni di distanza dall’impianto degli Strutt, nella costruzione
del «primo edificio al mondo che [utilizza] la ghisa sia per le colonne
che per le travi […] una spaziosa filanda di lino che resiste al fuoco».
Questo linificio, realizzato a Shrewsbury nello Shropshire, viene pro-
gettato dalla ditta Benyon & Bage8. Le strutture metalliche divengono
così «la chiave di volta nel secolo della trasformazione, il periodo che
va dal 1750 al 1850»9. Non a caso l’importanza che la siderurgia assu-
me nello sviluppo della Rivoluzione industriale è tale da indurre Ja-
mes Sutherland a ribattezzarla «Rivoluzione siderurgica»10. Queste vi-
cende segnano gli esordi del binomio fabbrica e costruzione metallica,
“cherigma” di un connubio tra tipo e tecnica che per oltre un secolo
individuerà i caratteri dell’edilizia per l’industria.

In Italia – «latecomer» della Rivoluzione industriale – questo bino-
mio stenta, però, ad attecchire, e non per il radicato e pur influente
pregiudizio che investe l’uso del ferro nell’edilizia della penisola, ma
perché è lo stesso sistema fabbrica a non trovare numerose opportunità
di sviluppo all’interno di una economia apparentemente asfittica, pro-
fondamente radicata al settore primario dell’agricoltura quale è quella
del Belpaese. Nell’Italia pre e postunitaria «il gelso e la vanga»11 sem-
brano essere le sole «miniere di ricchezze» per le regioni del setten-
trione, e la situazione è ancor più problematica nel meridione. Eppure
nei decenni successivi al processo di unità nazionale, lo scenario muta
radicalmente e si presentano condizioni favorevoli all’avvio del cosid-
detto «decollo economico»12, il periodo che va dal 1896 agli inizi del-
la Prima Guerra Mondiale, quando la produzione industriale ha ritmi
di crescita molto sostenuta13. Le vicende altalenanti tra i due conflitti
bellici non ne permettono, però, il completo sviluppo, che va incontro,
peraltro, a una drastica battuta di arresto: i bombardamenti alleati pro-
vocano la distruzione di parte del tessuto produttivo. Nei primi anni

di), Contributi alla storia della costruzione metallica, Alinea Editrice, Firenze 1982, pp. 17–
54; A.W. Skempton, H.R. Johnson, “The first iron frames”, in R.J.M. SUTHERLAND (a cura
di), Structural Iron 1750–1850, Ashgate Publishing, Farnham 1997, pp. 18–44.

8 Cfr. ivi, pp. 109.
9 Ivi, pp. 109–110.
10 R.J.M. SUTHERLAND, “Introduction”, in ID. (a cura di), op. cit., p. xiii.
11 S. JACINI, La proprietà fondiaria e le popolazioni agricole in Lombardia, Stabilimento di

Civetti G. e C., Milano e Verona 1856, p. 175.
12 V. CASTRONOVO, “Lo scenario dell’industrializzazione”, in V. CASTRONOVO, A. GRECO

(a cura di), Prometeo. Luoghi e spazi del lavoro, Electa Sipi, Milano Roma 1993, p. 17.
13 Cfr. F. AMATORI, A. COLLI, Impresa e industria in Italia. Dall’unità a oggi, Marsilio edi-

tore, Venezia 1999, p. 59.
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Cinquanta, tuttavia, il processo di industrializzazione della nazione
cambia registro e il sistema fabbrica si afferma pervenendo a una «sta-
gione di maturità». Prende così corpo quel fenomeno che Giuseppe
Berta individua come «industrialismo» ossia «la spinta a fare dell’in-
dustria la chiave di volta dello sviluppo e a mobilitare e incanalare nel-
la sua direzione tutte le risorse e le energie disponibili, restituendo per
contraccambio alla società, insieme con una ricchezza incrementata,
un tono più progredito della sua vita civile»14. Lo storico torinese arti-
cola l’industrialismo in tre distinti momenti. Il periodo iniziale, riferi-
bile alla prima metà del Novecento, costituisce la propedeusi alla sua
manifestazione, «una lunga fase di incubazione» all’interno della qua-
le egli individua gli archetipi che ne favoriranno il successivo svilup-
po. Il secondo momento è quello della «breve stagione matura, costret-
ta nei vent’anni fra il 1950 e il 1970» quando si radica una percezione
condivisa a larghe fasce della popolazione che «i lineamenti di una so-
cietà animata dal progredire della produzione e governata dalle istitu-
zioni e dai soggetti sorti dal processo della crescita economica [siano]
ormai configurati e che il futuro stesso [possa] essere pianificato sulla
scorta dell'esperienza dell'industrializzazione». Nella terza fase che
corrisponde agli ultimi trent’anni del Novecento, «si delineano scenari
che portano l’industrialismo a sfaldarsi, smembrato da spinte centrifu-
ghe che ne accelerano il cedimento, quando già il suo edificio è mina-
to dalle trasformazioni che scalzano la centralità della produzione in-
dustriale in Occidente»15.

È proprio l’industrialismo la chiave interpretativa che Acciaio e
fabbrica assume per riannodare le vicende legate allo sviluppo delle
architetture industriali italiane accomunate da una stessa matrice tetto-
nica: la costruzione metallica.

Questo lavoro si colloca all’interno di una personale ricerca ormai
decennale – caratterizzata dall’assidua “frequentazione” con l’acciaio,
risalente agli anni del dottorato16 – in linea di continuità con i numero-
si studi che hanno riguardato le implicazioni tra l’adozione dello spe-
cifico sistema costruttivo e le architetture del secondo Novecento ri-

14 G. BERTA, L’Italia delle fabbriche. Genealogie ed esperienze dell’industrialismo nel No-
vecento, Il Mulino, Bologna 2001, p. 8.

15 Ivi, pp. 9–10.
16 Cfr. D. DI DONATO, Costruire con l’acciaio. Sperimentazione tecnologica nell’Architettu-

ra Italiana del Secondo Novecento, tesi di dottorato, Dottorato di ricerca in Recupero, Proget-
to e Tutela nei Contesti Insediativi e Territoriali di Elevato Valore Ambientale e Paesistico,
Università degli Studi dell’Aquila, 2012.


