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PARTE PRIMA

CONVERSAZIONI SUL TEMPO, L'UOMO, LA STORIA






Capitolo I

Il tempo

Cos'¢ il tempo? La vita scorre nel tempo, il nostro pensiero pure, la
memoria nasce dal tempo... oppure lo genera? Domande, queste, che
turbano scienziati e filosofi. I pensieri si svolgono nel tempo; i ricordi
seguono un ordine cronologico; i traguardi esigono tempo per essere
conseguiti. Il tempo conserva le storie di tutti: quelle personali e quel-
le collettive. Il tempo contiene la storia dell’umanita, delle specie vi-
venti, del nostro pianeta, dell’universo intero. Queste sono semplici ri-
flessioni; riflettiamo perché siamo esseri senzienti, capaci di farlo,
siamo in grado di ragionare, comprendere ed agire. Abbiamo scoperto
che 1 nostri corpi sono fatti della stessa materia ed energia con cui €
fatto 'universo. Questo ci limita, perché cio di cui siamo fatti obbedi-
sce alle leggi della natura, le stesse che governano l'universo. Ad
esempio: riscontriamo che la forza di gravita agisce sul nostro corpo
come su qualsiasi altro, senza distinzione alcuna tra esseri viventi o
inanimati; sappiamo che se ci avviciniamo ad una fonte di calore, ci
riscaldiamo, come qualsiasi altro corpo, animato o inanimato che sia.
Notiamo che le reazioni chimiche delle sostanze presenti nel nostro
corpo, a parita di condizioni fisiche, avvengono anche in qualsiasi al-
tro ambiente, fuori da noi: in provetta, per esempio. Le leggi della na-
tura sono "matematiche", non ammettono deroghe, valgono per tutto
I'universo, noi compresi. Se lasciamo un oggetto libero di cadere, esso
cadra, sia ora come fra mille anni; sia qui, sia sotto I’influenza di un
qualsiasi altro campo gravitazionale. La Terra continuera, chissa fin
quando ad orbitare intorno al Sole e, contemporaneamente, a ruotare
su se stessa; la Luna continuera, chissa fin quando, ad orbitare attorno
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12 I. Conversazioni sul tempo, l'uomo, la storia

alla Terra. E proprio su questo assunto che si fonda la ricerca scienti-
fica. Tutto questo ci affascina. Osserviamo per cercare di comprendere
e, quando ci sembra di aver capito, verifichiamo la nostra interpreta-
zione con altre osservazioni e riproducendo i fenomeni studiati, se cid
¢ possibile. Questo ¢ il metodo scientifico, esso ci permette di avanza-
re nella ricerca, di correggere o consolidare le nostre conoscenze e ac-
quisirne di nuove. Noi, esseri umani sappiamo fare tutto questo; tutta-
via per quanto profonda sia la nostra conoscenza, non siamo in grado
di conoscere il futuro. Il passato ¢ formato dai nostri ricordi, dalla sto-
ria; il presente lo stiamo vivendo; il futuro ci € ignoto. Potremo cono-
scerlo quando arrivera nel presente, poi esso verra archiviato nel pas-
sato. Il futuro puo essere intuito, immaginato, progettato e pianificato
(eh si, perché il nostro futuro dipende anche dalle nostre azioni), ma
fino a quando non si sara concretizzato, rimarra solo un'ipotesi. Queste
osservazioni ci danno I’idea del tempo. Ovunque, nel nostro universo,
c’¢ un continuo susseguirsi di eventi; alcuni vicini altri lontani, altri
ancora lontanissimi; alcuni prevedibili altri inaspettati. Notiamo che
tutte le cose hanno un’origine e si evolvono verso una fine; pratica-
mente percorrono un intervallo di tempo. Il tempo scorre inesorabil-
mente dal passato al futuro. Stiamo discutendo sul tempo: “cogito, er-
go sum” (penso, dunque sono) diceva Cartesio. Da quando abbiamo
cominciato a ragionare? La storia ci presenta Pitagora, Eraclito, Socra-
te come 1 primi pensatori; dopo questi ne seguirono innumerevoli altri
e, chissa per quanto tempo, altri ancora seguiranno. La storia ¢ piena
di moltissime menti brillanti, che hanno cercato di capire la natura ed
il senso delle cose. Con le loro idee fecero crescere 'umanita. Nac-
quero e crebbero la filosofia, I’arte, la scienza, la tecnologia e, di con-
seguenza, miglioro la nostra condizione di vita. Nonostante cid, molti
interrogativi restano ancora un mistero. Il tempo ¢ uno di questi. Que-
sto probabilmente ¢ I’enigma piu antico e dibattuto. Platone, Aristote-
le, Parmenide, Zenone, s. Agostino e tanti altri, lungo secoli di storia,
fino a Kant ed Einstein si proposero di comprendere la natura del tem-
po. Il tempo possiede una sua realta, oppure ¢ solo una "forma"
dell’essere? Ecco nascere due scuole filosofiche: la prima ritiene che il
tempo esista in sé; la seconda pensa che il tempo sia solo il modo con
cui la coscienza osserva la realta (data I'impossibilita di coglierla nella
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sua totalita). Dal tempo di Eraclito (orientato verso la prima ipotesi) e
Parmenide (per la seconda), ad oggi, questa controversia non ¢ stata
ancora risolta. Lungo 1’arco della storia, fino ai giorni nostri, nacquero
e si svilupparono nuove concezioni. Le due correnti di pensiero inevi-
tabilmente sollevano molti interrogativi: es. «se passato, presente ¢ fu-
turo sono reali, ma alla coscienza non ¢ dato di osservarli nell'insieme,
come puod esistere il libero arbitrio? Se il libero arbitrio ¢ solo
un’illusione, se tutto ¢ gia stato stabilito, quale responsabilita hanno le
persone per le loro azioni?». Per contrapposizione, ammettendo che il
libero arbitrio sia una prerogativa degli esseri coscienti, allora gli
eventi non sono gia stabiliti; essi nascono dalle dinamiche presenti
nell’universo, comprese le nostre azioni. Bernardino Telesio si chie-
deva: «se tutto si fermasse, il tempo potrebbe ancora scorrere?». Sia-
mo capaci di immaginare un universo dove ogni cosa ¢ ferma, blocca-
ta nel suo luogo come in una foto istantanea? I pianeti, le stelle, noi
stessi, ogni particella, anche la piu piccola, tutto ¢ fermo. Immaginare
un mondo cosi ¢ impossibile; ¢ come immaginare il nulla. Non ci sa-
rebbe niente, neppure lo spazio; infatti come si pud concepire uno
spazio se non lo si puo osservare ed usare? Viene spontaneo chiederci:
siamo in grado di percepire la realta nella sua totalita o abbiamo dei
limiti? A causa della nostra componente materiale, di limiti ne abbia-
mo molti I nostri occhi vedono un piccolissimo "range" di frequenze
elettromagnetiche; anche il nostro udito ¢ sensibile ad uno stretto in-
tervallo di suoni. Come esseri umani siamo affamati di conoscenza;
cerchiamo di capire ogni cosa. Per questa nostra attitudine, abbiamo
scoperto che esistono piu colori di quanti ne percepisca la nostra vista
(infrarosso, ultravioletto, raggi x); piu suoni di quelli che il nostro udi-
to sente (infrasuoni, ultrasuoni); altre forme di energia che i nostri
sensi non sono in grado di cogliere (energia elettrica, elettromagneti-
ca, atomica). Costruendo sofisticatissimi strumenti, ci siamo resi conto
di quanto sia complesso 1’universo. Abbiamo rilevato la presenza di
campi magnetici, elettrici. Abbiamo scoperto ’esistenza di esseri vi-
venti piccolissimi: (microbi); abbiamo compreso la struttura
dell’atomo... e probabilmente siamo ancora agli inizi. Stiamo riflet-
tendo su un grande interrogativo, ¢ bello farlo. In fondo cio che ci ele-
va sugli altri esseri viventi (almeno su quelli che ci sono noti), € la vo-
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glia di sapere, di capire come funzionano le "cose" e noi stessi. Cer-
chiamo di soddisfare questi bisogni, tipicamente umani, usando "la te-
sta": riflettendo, ragionando, studiando, meditando. Quando svolgia-
mo queste attivita esprimiamo totalmente la nostra natura umana. Ri-
tornando al quesito di Telesio, chiediamoci: se tutto si ferma, il pen-
siero puo continuare ad esistere? Puo esistere la coscienza? Essa ¢ an-
cora in grado di percepire lo spazio ed il tempo? (Ecco una nuova do-
manda: cos’¢ la coscienza?). Immaginare un universo completamente
immobile ¢ cosa impossibile, ma altrettanto impossibile ¢ immaginare
di fermare anche una sola, piccola particella elementare; almeno se-
condo il principio di indeterminazione di Heisenberg. Questo scienzia-
to afferma che ¢ impossibile determinare, mediante una misura simul-
tanea, due variabili coniugate, eliminando ogni incertezza (es. posi-
zione e quantita di moto di una particella elementare). Se il principio €
corretto, ¢ impossibile trovare particelle ferme nello spazio. Quante
domande non hanno ancora avuto una risposta! Agli inizi del xx seco-
lo, per opera del celebre fisico Albert Einstein, il tempo viene visto in
un modo nuovo: attraverso relazioni matematiche che lo legano ad al-
tre grandezze fisiche. Le formule di Einstein mostrano un tempo ed
uno spazio relativi. Noi percepiamo lo scorrere del tempo nel mutare
continuo delle cose che ci circondano, nei cicli dei giorni, nell’attivita
delle piante e degli animali, nell'avanzamento regolare dei nostri oro-
logi. Se potessimo osservare questi fenomeni da un’astronave, che si
muove a velocita comparabile con quella della luce, li vedremo svol-
gersi in tempi e spazi diversi, rispetto a quelli osservabili dalla Terra.
(ricordiamo il celebre paradosso dei gemelli'). Quando questa teoria
venne pubblicata destd molto scalpore nel mondo accademico, ma an-
che molto fascino. Ancora oggi continua a resistere a tutte le verifiche
sperimentali, perciO la si accetta, nonostante le perplessita che suscita
e gli interrogativi che pone, come questo: «se si pud avere
un’inversione temporale, perché dal futuro non ci ¢ mai arrivato alcun
segnale?». Forse perché non abbiamo ancora inventato gli strumenti
per rilevarlo o, pit semplicemente, perché questo non ¢ possibile. Pero

"1 paradosso dei gemelli ¢ un esperimento mentale che sembra rilevare una con-
traddizione nella teoria della relativita di Einstein.
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dal passato dei "segnali" ci giungono; sono rappresentati dalle tracce
lasciate dagli eventi accaduti: collisioni tra asteroidi, o tra questi e
pianeti; strati geologici; graffiti; manufatti; scritti lasciati da antiche
civilta. Questi "segnali" dal passato sono presenti anche negli organi-
smi viventi; si osservano nella loro stessa evoluzione biologica, nelle
tracce lasciate nel loro stesso DNA. Tutte le cose che ci circondano
portano i segni della storia. Pit questi "segnali" sono antichi e piu so-
no confusi. Su di essi si sovrappongono segni di eventi successivi. At-
traverso quello che facciamo ¢ possibile inviare "segnali" nel futuro (i
manufatti di oggi, per le genti future saranno dei reperti archeologici;
"segnali" che noi inviamo nel futuro); perd non ¢ possibile mandare
"segnali" all’indietro nel tempo, nel nostro passato; poterlo fare gene-
rerebbe paradossi. Secondo la teoria di Einstein, nulla puo superare la
velocita della luce. Ecco apparire i limiti del nostro universo: le co-
stanti universali. Sono costanti universali la velocita della luce; la co-
stante di gravitazione universale; il numero di Avogrado; la costante
di Planck; ed altre ancora. Una teoria affascinante, quella di Einstein;
essa ispir0 le migliori menti creative dell’epoca e continua ancora a
farlo. L’idea di possibili viaggi nel tempo o dell'esistenza di tunnel
spazio-temporali ha sempre stimolato la fantasia di scienziati, scrittori,
registi pittori ed altri artisti. Anche Parte, infatti, subisce I’influenza di
questa teoria; la si riscontra nelle opere di cubisti e surrealisti. Con
Einstein 1’universo diventa quadridimensionale. Alle tre dimensioni
note e rappresentabili con tre assi ortogonali tra loro, si aggiunge una
quarta dimensione: il tempo (nella piu recente teoria delle stringhe,
ancora sotto indagine, si ipotizza un universo sviluppato su piu dimen-
sioni: 1'iperspazio). La teoria della relativita ¢ affascinante in quanto
presenta un tempo relativo; tuttavia ci fu chi la confuto, adducendo va-
lide argomentazioni. Tra i tanti oppositori, ricordiamo: Henri Bergson,
Jacques Maritain ed Herbert Dingle che, per le loro convinzioni, ven-
nero avversati praticamente da tutto il mondo scientifico (di "credo"
einsteiniano). Questi pensatori ritengono che il tempo sia una realta fi-
sica assoluta; che scorra in un solo verso, rappresentabile con una
freccia: la freccia del tempo di Bergson (questo filosofo individuo di-
versi punti deboli nel ragionamento di Einstein). Alla luce di questo
assunto, le prove a favore della teoria della relativita dovettero essere
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re-interpretate. Alla fine prevalse la teoria di Einstein.

Sul tempo dobbiamo ammettere che non ne sappiamo molto, seb-
bene esso sia costantemente presente nella nostra esistenza; lo sentia-
mo scorrere istante dopo istante. Se la teoria della relativita ci presenta
un tempo "elastico", anche la nostra mente, in certi momenti, ce lo fa
percepire come tale. Quante volte avremmo voluto che il tempo scor-
resse piu velocemente, sopratutto quando ci troviamo in situazioni
noiose, come durante una interminabile conferenza o in coda ad uno
sportello. In altre circostanze avremmo desiderato che il tempo fosse
piu lento, come quando stiamo in buona compagnia o quando svol-
giamo un’attivita gratificante. Praticamente: quando ci troviamo in si-
tuazioni di disagio, sembra che il tempo non passi mai; quando ci tro-
viamo a nostro agio, sembra che esso scorra troppo velocemente. In
ogni caso, percepiamo un tempo diverso da quello oggettivo, scandito
dagli orologi. Un’ora dell’orologio pud sembrare lunga o breve, a se-
conda del nostro stato mentale. Naturalmente non siamo in grado di
misurare lo scorrere del tempo con la nostra mente, di esso abbiamo
una percezione personale. Forse € per questo che abbiamo imparato ad
utilizzare il tempo come materiale per costruire opere d’arte. Ci sono
espressioni artistiche che fanno uso della materia e dello spazio (scul-
tura, architettura); altre che utilizzano materia ed energia (pittura, fo-
tografia); altre ancora che utilizzano materia, energia, e... tempo (let-
teratura, teatro, cinema, danza, musica). Per costruire una statua oc-
corre scolpire o plasmare dei materiali solidi: marmo, metallo, resina,
o altro. L’opera, finita mostra I’estro creativo del suo autore, cio ¢
possibile proprio grazie alla sua staticita; in essa € fissato un pensiero.
Una tale opera non ha bisogno del tempo per esprimersi. Questa os-
servazione vale anche per le opere dell’architettura, per la pittura, per
la fotografia. Pittura e fotografia si servono di materiali vari, ma fon-
damentalmente, utilizzano ’energia luminosa. Per dipingere si utiliz-
zano dei colori; cio¢ delle sostanze fissabili su un supporto, che illu-
minate da luce bianca, riflettono ciascuna un particolare colore. Un
abile pittore, sapendole mescolare, puo ottenere tutte le tinte che desi-
dera. Nella fotografia, invece, viene utilizzata la luce. Come ben sap-
piamo, ogni oggetto illuminato da una luce, riflette la componente del
colore che lo caratterizza. L'apparecchio fotografico sfrutta la luce ri-



L. 1l tempo 17

flessa dagli oggetti. Il suo obiettivo proietta queste luci, su una super-
ficie sensibile (pellicola fotografica, sensore CCD od altro), cosi tutta
la scena inquadrata viene registrata. Un buon quadro o una buona foto
sono immagini istantanee, statiche come le sculture e le opere architet-
toniche. Queste arti non hanno bisogno del tempo per esprimersi; in-
vece altre hanno bisogno proprio del tempo, anzi esso ¢ il loro princi-
pale supporto; senza il tempo, non possono esprimersi. Un’opera lette-
raria si svolge nel tempo. Un libro posto su uno scaffale ¢ un comple-
mento d’arredo; ma bisogna leggerlo per poterlo apprezzare (per leg-
gerlo ci vuole tempo). Lo stesso dicasi per le opere teatrali, per la ci-
nematografia, per le opere coreografiche, per quelle musicali. Come
espressione artistica, la musica merita una particolare riflessione: essa
¢ fatta di pura energia sonora, distribuita nell'ambiente d'ascolto. La
musica, come del resto qualsiasi suono o rumore, fisicamente ¢ com-
posta da onde di pressione che si propagano in un mezzo materiale
(aria, acqua, materiali solidi). Nel vuoto non possiamo avere alcun
suono. Le note emesse dagli strumenti musicali sono onde acustiche di
diversa altezza (o frequenza), intensita (o energia), valore (o durata) e
timbro (o colore). In un’opera musicale le note variano, si sovrappon-
gono, si interrompono, riprendono, seguono uno schema temporale e
spaziale (lo “spazio” qui ¢ da intendersi come il dislivello tra le varie
note). Ascoltando un’opera musicale veniamo catturati dalla sua ar-
monia. La musica nasce dal genio creativo del compositore, prende vi-
ta negli strumenti abilmente suonati, muore disperdendosi nell'am-
biente, sottoforma di energia acustica. Per queste sue peculiarita pos-
siamo ritenerla un’arte, in un certo senso, immateriale; eppure, nella
sua natura, ¢ in grado di produrre intense emozioni.

Il tempo non entra solamente nell’arte e nella scienza, ¢ una pre-
senza costante nella nostra vita, senza il tempo non possiamo fare nul-
la. Ci sono attivita per le quali il tempo € importantissimo: moltissime
competizioni sportive usano il tempo per classificare le "performan-
ces" degli atleti o delle squadre. Molti lavori vengono compensati su
base temporale; molte attivita umane possono essere svolte solo in de-
terminati periodi dell’anno, percid vanno programmate (es. 1'agricoltu-
ra). Anche la nostra stessa vita biologica dipende dal tempo, basti pen-
sare al battito cardiaco, alla frequenza respiratoria, all’alternarsi degli
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stati di veglia e sonno.

Anche se non conosciamo la natura del tempo, con esso abbiamo
sempre avuto a che fare, fin dalla nostra comparsa sul pianeta. Secon-
do gli storici, 1 piu antichi reperti, che testimoniano I’interesse
dell’uomo per il tempo, sono: una statuetta ed un bassorilievo di don-
na, risalenti al paleolitico superiore. Il primo reperto ¢ stato battezzato:
“Venere di Lespugue™; il secondo: “Venere di Laussel”. La Venere di
Laussel mostra I'uguaglianza (in termini di tempo) tra il ciclo femmi-
nile e quello lunare; la Venere di Lespugue, indica la durata della ge-
stazione in numero di cicli lunari (nella statuetta si trovano segnati 10
cicli). Questo significa che fin dalla preistoria I’uomo osservava lo
scorrere del tempo. Non ¢ difficile credere che 1 fenomeni ciclici della
natura, come: 1’alternarsi dei giorni; i cicli lunari; il riapparire di alcu-
ne stelle sull’orizzonte o il ritorno della levata del Sole in un preciso
punto sull’orizzonte; per i nostri antenati fossero i primi strumenti di
misura del tempo. Purtroppo si sta parlando di un passato lontanissi-
mo; 1 "segnali" che provengono da cosi lontano sono pochissimi e di
difficile interpretazione. Con il tempo I’'uomo seppe organizzarsi in
societa sempre piu estese; le tribu si unirono, dando origine a comuni-
ta sempre piu grandi. Con I’avvento dell’agricoltura scomparve il no-
madismo, le genti poterono stanziare in territori che fecero propri, si
formarono gli stati. Questo cambiamento consenti alle societa di cre-
scere, organizzarsi, evolvere. Capanne, grotte, tende lasciarono il po-
sto a costruzioni sempre piu solide; comparvero case e palazzi. Nei
luoghi di culto e negli spazi pubblici vennero eretti monumenti sempre
piu maestosi. Si giunse all’invenzione della scrittura. Con I’avvento
della scrittura ogni civilta poté registrare il proprio sapere, in modo
che fosse tramandato, con precisione maggiore della comunicazione
verbale (a memoria). Gli scritti permisero di ricordare, con dovizia di
particolari, gli eventi importanti. Si poté descrivere 1’organizzazione
sociale, le leggi e qualsiasi cosa meritasse di essere tramandata alle
generazioni future. L’invenzione della scrittura segna il passaggio dal-
la preistoria alla storia. Passarono secoli, in certi casi anche millenni, e
moltissimo materiale ando distrutto, solo la pietra riusci a resistere. Le

2 - . .. .. .
Lespugue e Laussel sono le localita francesi dove sono stati rinvenuti i reperti.
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informazioni, che gli antichi costruttori inserirono nei loro monumen-
ti, si conservarono molto piu a lungo dei papiri o delle pergamene.
Studiando questi enormi manufatti di pietra, possiamo scoprire molte
cose sulle conoscenze dei loro costruttori. Si pud osservare che mol-
tissime costruzioni antiche furono orientate su elementi ed eventi
astronomici. Questo ci fa capire che, fin dall'antichita, ogni civilta os-
servava il Sole, la Luna, le stelle, per leggervi lo scorrere del tempo e
di conseguenza, organizzare le proprie attivita.

Questi monumenti sono dei veri e propri strumenti di osservazione;
dei manufatti astronomici o gnomonici (la gnomonica ¢ I’arte-scienza-
tecnologia di misurare il tempo attraverso 1’osservazione del movi-
mento del Sole o degli astri).

Riguardo all’oggetto del nostro divagare, possiamo solo constatare
come esso sia tuttora un mistero. Accanto al mistero del tempo ne esi-
ste un altro a cui non sappiamo ancora dare risposta: questo mistero
siamo noi stessi. Qual ¢ la nostra natura? Se siamo fatti con la stessa
materia che forma l'universo; se i nostri corpi sono tenuti insieme e
governati dalle stesse leggi fisiche che governano qualunque altra cosa
presente nell'universo, perché siamo consapevoli di esistere?








