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A mio parere, I'arte ¢ quella manifestazione perma-
nente o temporanea che avviene quando una perso-
na, al meglio delle proprie buone capacita individuali
e possibilita circostanziali, mette il proprio impegno,
talento, bagaglio, la propria anima e le proprie cono-
scenze, in una propria espressione “ispirata”. Speci-
ficato questo, occorre osservare che non puo esserci
arte quando c¢’¢ anima senza conoscenza; allo stesso
modo non puo esserci arte quando c’e conoscenza
senz’anima.

Ma soprattutto cos’e poi I'arte senza condivisio-
ne? Infatti, cos’e, ad esempio, un miracolo se non c’e
qualcuno che ne beneficia o se non vi sono testimo-
ni presenti oltre a chi lo compie? Dunque 'arte non
puo esistere appieno senza condivisione. E quanto
piu vasta e la condivisione, meglio e. Risulta lodevole
il fatto che un po’ tutti creano arte a modo proprio,
ma oggi il problema consiste nel fatto che un po’ tutti
vogliono condividere la propria arte ampiamente: il
punto ¢ che non esiste un’arte “oggettiva” pero al-
trettanto vero e che ovviamente e inevitabilmente da
sempre non tutta 'arte ¢ meritevole di ampia condi-
visione, e simultaneamente oggi non tutta quella che
viene ampiamente condivisa e vera arte. Nel quadro
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confusionario che da cio deriva, purtroppo altrettan-
to ovviamente e inevitabilmente oggi esiste vera arte
che fa enorme fatica per affermarsi o che poi comun-
que non trova la meritata possibilita di giusta ampia
condivisione: ¢ I'arte “invisibile” dunque “inesisten-
te”, in un gioco “alla raccomandazione”, “all’amici-
zia”, “all’affiliazione” o al “ribasso”, nella gestione di
una coscienza collettiva volutamente scadente, ed e
anche una delle conseguenze dell'ingiustizia com-
plessiva di cui si compone questo mondo.

Ognuno tragga le proprie libere conclusioni da
tutto questo.



Preambolo

I due camminano in mezzo ad una folla apocalittica.
~ Lui: «Ho vissuto molto a lungo fra i non avent
diritto, sono stato uno di loro, il piu decorosa-
mente estremo, il piu lucidamente solo, il piu
ragionevolmente disperato, mio malgrado. Pero
magari questa ¢ soltanto una mia impressione,
forse 10 non ho elementi sufficienti per differen-
ziarmi ¢ invece ero semplicemente pit o meno
come loro, fra loro, uno di loro, quelli il cui an-
gosciante marchio di fabbrica, comune a tutti
gli esseri umani, cioe la morte, ¢ piu in rilievo;
nel mio caso, vero e che, per apparente parados-
so, lalvolta questa scomoda accentuazione puo
essere un’opportunita al fine di saper prendere
la vita con leggerezza, pero io giuro che avrei
fatto volentieri a meno di tale discontinuo van-
taggio. Comunque, occorre riconoscere che es-
sere uno fra gli altri puo comportare circostanze
simili a quelle di un sogno che io ho fatto, in cui
ci si trova in un panetteria; ci sono altre perso-
ne ed io sono li da prima di loro; attendo senza
darlo troppo a vedere, ma quando arriva qual-
cuno al bancone per servire i clienti allora 10
avanzo mentre gl altri si accalcano ignorando-
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mi; a quel punto mi faccio valere, grido che era
il mio turno; un tipo grezzo si oppone, forse in
dialetto, io gli do una sberla con forza selvaggia,
la mia e una sentita aggressione senza freni, di
un individuo che ¢ estenuato; quando il fornaio
esila, 10, stranamente, ho gia un pane in mano
pero poi, non so come, me ne resla meta; esco
dal negozio, butto via quel pezzo di pane con
un esplicito gesto di sdegno e vado verso il mio
materasso li vicino (come 1 senza tetto in certe
grandi stazioni ferroviarie) ma, chissa perché,
temo che qualcuno si sia accorto del mio segno
di protesta e allora torno indietro; si scatena
una rissa, uasi certamente in quel momento
anziché prima, poiché essa si svolge sul marcia-
piede davanti alla panetteria».

— Lei: «d non avenu diritto, dici? Diritto a cosa?».

— Lui: <Alla felicita. Ma, in fondo, chissa se su que-
sta terra esistono davvero persone aventi diritto
alla felicita. E a quale felicita poil».

— Lei: «Qualcuno e felice, qualcuno lo e di meno.
Forse il non soffrire troppo corrisponde gia
all’essere felici. C’¢ pure chi dice che la giovi-
nezza somiglia alla felicita».

Seguitano a camminare.

Lui: <Dove stiamo andando?».

— Lei: «Smetti di parlare, prendimi la mano e cor-
I'l».

Corrono mentre guardano la folla tutto attorno.

— Lei: «Ogni tanto mi chiedo cosa mai stiamo spe-
rando».

Rumore.

— Lui: «Che sia troppo presto, milady».



~ Lei: «Una cosa simile dobbiamo averla gia detta
o sentita in mezzo ad altre, parole usate e riu-
sate nei secoli, eppure ogni volta a loro modo
nuove».

They stop talking and just keep running.

Il carro a due ruote






I tren1 per Devereau






Enchiridion,
my inbetween book






Per mia libera scelta, a mezza eta io piombai a Trieste,
citta italiana a me sconosciuta.

Fin dal primo istante la amai profondamente e cio
mi e rimasto immutato.

LLa sera estiva che arrivai sul colle la fontana era
illuminata in tricolore.

Vissi I per oltre un anno.

Quando me ne andai era buio, mattina presto.






Train entering the city.

L.ou Reep & Jonn CALE






Premessa

Si, diciamolo: a prendere le cose sul serio, il genere
umano ¢ imbarazzante. Esso ¢ causa ed effetto di de-
siderio e di paura, ma non e colpa sua, ¢ fatto cosi.
Con il suo masticare e deglutire altre forme viventi
animali o vegelali. Con 1 suoi profumi e 1 suoi fetori.
Con le sue gioie ed i suoi dolori, con le sue esultanze,
1 suol lamenti e 1 suol sudorit. Con 1l suo dominante
bisogno individuale di completamento fisico ed emo-
tivo in un’altra persona. Con la sua naturale capacita
e incapacila di amare. Con la sua mente che sa pen-
sare elevalezze e oscenita. Con 1 bei sentimenti, 1 bei
gesti e le belle arti che esprime, con le meschinita, gli
scempi e le aberrazioni che compie e che non gli im-
pediscono di continuare a vivere. Con la sua gioventu
e la sua vecchiaia. Con le sue malattie. Con la sua
morte, di qualunque tipo, ch’e comunque indistinta-
mente fallimento. Tutto questo, dicevamo, a prendere
le cose sul serio.

Un guerriero appassito davanti all'ingresso del
giardino nella proiezione dei propri desideri, paure,
speranze e stanchezze: questo ¢ il risultato ogni qual-
volta a un individuo si parla della possibile progres-
siva fine dell’'umanita con la sua conflittuale natura
(la quale e smarrita fra la luminosita e 'oscurita sia
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interiori sia esterne: ecco, purtroppo, il guerriero) e
del possibile progressivo cambiamento verso qualco-
sa di migliore.

Un dio vero si sveglia non come si svegliano al
mattino gli esseri umani: un dio vero si sveglia una
volta per tutte quando esso stesso si compie, quando
il confine fra il bene e il male ¢ superato e scompa-
iono entrambi definitivamente, a favore né dell’'uno
né dell’altro. Un dio vero e un dio che tu possa voler
amare, poiché non puoi amare veramente cio che ti
fa paura: e allora scopri che quel dio vero e sempre
stato sveglio e che tutto cio che ¢ esistito, che esiste e
che esistera non e esistito né esiste né esistera.

La vera rivoluzione oppure ogni sua conseguen-
za non corrisponde all’andare avanti o indietro: la
vera rivoluzione consiste nella possibilita sia della
libera espansione volontaria sia della libera riduzio-
ne volontaria per ogni essere materiale e spirituale
nell’ambito di una dimensione priva di limiti, e tutto
cio precede il compimento.

Se non e acqua, allora non e torrente né ruscello;
eppure sgorga direttamente come limpido fiume in
piena.



