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Prefazione

A A B∗

Le vicende umane sono sorprendenti, perché misteriose; l’essere
umano, che sembra esserne protagonista, si trova spesso nella con-
dizione di non comprenderle, perché, in realtà, non comprende sé
stesso. Pur essendo un paradosso, cioè l’unico essere che è insieme
soggetto e oggetto della ricerca, non riesce a penetrare nell’abisso
della propria interiorità.

Queste osservazioni sembrerebbero fuori luogo in una prefazione
ad un libro dedicato alla narratologia. In verità che sia dedicato ad essa
si evince e non si evince dal titolo, che recita: Il Racconto. La regola e
l’invenzione. Certamente una spia è proprio il termine “racconto” che
è legato al narrare, ma in questo testo non c’è soltanto una riflessione
sul narrare, si trova anche un vero e proprio racconto, anzi metà del
libro è dedicato al racconto di alcune storie, avvincenti, avvincenti
perché “vere” o perché verisimili? Qui si presenta il primo mistero!
In ogni caso le storie sono anche sorprendenti e, se fossero vere,
varrebbe il detto secondo il quale la realtà supera la fantasia. Ed è
stata proprio la lettura delle storie che mi ha sollecitato a mettere
per iscritto le osservazioni con le quali ho iniziato; infatti, il libro si
presenta molto stratificato, come una serie di scatole cinesi, le quali,
tuttavia, non sono lì per caso, ma hanno un legame intrinseco, si
combinano perfettamente. Ci si potrebbe fermare alla scatola dei
racconti divisi in episodi che coinvolgono molto il lettore, ma, allora,
si tratterebbe solo di un libro di racconti e quale significato avrebbero
“la regola” e “l’invenzione” presenti nel titolo?

Queste ultime, in verità, servono ad indicare come dovrebbe esse-
re strutturato un racconto; ci si ferma, perciò, solo alla sua struttura?
Non è certamente così, perché il termine “regola” indica che ci sono
caratteristiche specifiche che fanno del racconto uno scritto peculia-
re: non si tratta di un saggio, non si tratta di un trattato filosofico o
scientifico, quello che lo rende racconto, appunto, è che ci sia anche
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un contenuto ad hoc, che si riscontra quando si mostra nello scrittore
una capacità inventiva. E tutto ciò non è solo enunciato nel libro,
al contrario, è esplicitato attraverso il commento ad ogni episodio,
commento che consente di comprendere che cosa sia la regola e che
cosa sia l’invenzione: si tratta, pertanto, di un laboratorio di scrittura,
ecco la seconda scatola cinese.

Si potrebbe obiettare: ci sono tanti laboratori di scrittura che han-
no successo e non è necessario proporne uno nuovo. Per rispondere
all’obiezione ci viene in aiuto una terza scatola: la prima parte del
libro. In questa si dice che quelli che già ci sono, non svolgono una
funzione valida. Ulteriore obiezione: si vuole insegnare qualcosa agli
scrittori contemporanei e a coloro che riflettono sullo stile del rac-
conto, cioè ai narratologi più accreditati? Con quale pretesa? Quella
di mettere in dubbio la validità del loro mestiere?

In un certo senso, è così. La prima parte del libro è a sua volta
stratificata; infatti, vi si trova un’interessante indagine che potreb-
be andare sotto il titolo di “indagine sociologica della cultura”. Si
esamina che cosa accade nella cultura contemporanea dal punto di
vista culturale e si nota che, in prevalenza, le manifestazioni letterarie
sono espressione più del desiderio di intrattenere che di un’autentica
vocazione artistica.

Su quest’ultima non ci si ferma, ma ritengo che sia la pietra di
paragone implicita, ma neppure troppo, se un riferimento importante
per l’autore è la poesia di Montale. In realtà, si tratta da parte di
Trupia di analizzare le opere degli scrittori che sono più di moda,
che “vendono di più” e di notare la presenza di luoghi comuni, di
schemi predefiniti che riguardano non la regola, ma l’invenzione
e ciò conduce ad una straordinaria banalizzazione, in un’epoca in
cui il profitto è l’idolo — tema delle molteplici forme assumibili
dall’idolatria, centrale nel Racconto dell’autore e oggetto di condanna
da parte dei profeti dell’antico testamento, in particolare, da parte di
Osea — al quale bisogna sacrificare tutto. La banalizzazione consente
una lettura più “facile” e, quindi, anche la scrittura deve essere più
“facile”.

Si potrebbe osservare che questo è colpa degli scrittori che pre-
tendono di essere artisti, ma l’indagine dell’autore si affina, scava
in profondità, coglie gli strati ultimi di alcuni aspetti della cultura
contemporanea, i quali inevitabilmente giungono alla matrice delle
idee. Ed è possibile giungere ad essa, perché quel tipo di scrittura
è incoraggiata, anzi, teorizzata dai narratologi in un circolo che si
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potrebbe definire perverso, se valesse la pena usare un linguaggio
morale, ma forse non vale la pena e ci si può accontentare di definirlo
circolo vizioso.

Le idee nascono da una corrente di pensiero che permea alcuni
settori della cultura occidentale — ad essa ci si sta riferendo — che
si chiama “strutturalismo”. La cultura, come prodotto umano e,
quindi, come attività spirituale, è generata sempre o dalla religione
o dalla filosofia e spesso da entrambe, anche quando sembra che la
religione non ci sia; infatti, forse proprio perché non c’è, fa sentire
la sua mancanza. Queste sono mie considerazioni personali; in ogni
caso, però, sono le idee degli esseri umani che conducono la storia.
In gran parte nel nostro tempo e, soprattutto, nell’ambito letterario
domina lo strutturalismo, tuttavia, ciò non significa che non ci siano
altre prospettive e fra queste si distingue, appunto, quella proposta
da Piero Trupia.

La lettura della prima parte del libro, quella propriamente dedica-
ta alla narratologia, è scritta in modo altrettanto accattivante; infatti,
non consiste in un arido resoconto dei principali contributi contem-
poranei su questo tema, al contrario, la materia è trattata attraverso
paragoni che attirano molto l’attenzione, oltre che consentono la
comprensione. Ad esempio, proprio all’inizio, nel paragrafo intito-
lato “La ricetta non è il piatto”, si spiega in modo chiaro che cosa
sia lo strutturalismo sul quale si basa prevalentemente la riflessione
contemporanea sulla narrazione. Due sono gli esempi che consen-
tono di comprendere l’argomento: un tratto dalla vita quotidiana e,
in particolare, dalla culinaria, e uno da un avvenimento culturale, in
particolare dall’architettura.

“La ricetta non è il piatto”. Si sa che non basta “seguire” alla let-
tera la ricetta di un grande chef — cosa che va molto di moda ai
nostri giorni — perché la pietanza preparata sia identica a quella del
grande cuoco. Il secondo esempio, in cui si esplicita il rapporto fra
Struttura e forma, si riferisce a quel grande enigma che è la chiesa
della Sagrada Familia, a Barcellona, edificio “progettato” da Gaudì y
Cornet. Il progetto, come la ricetta, non è sufficiente e il progetto
e la ricetta sono la struttura. È l’esecuzione che dà, che consente di
ottenere un risultato, quindi, c’è bisogno di un contenuto o di una
forma, parola che in questo caso significa non qualcosa di esteriore,
ma, secondo l’indicazione del filosofo Aristotele, ciò che dà il senso
a quella cosa concreta che è la pietanza già cotta e la chiesa già fat-
ta. Quest’affermazione dell’Autore è decisiva: «La struttura rende
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visibile l’invenzione poetica che trascende la struttura che pure la
sostiene». Così scrive Trupia, dove “invenzione poetica” si riferisce
a ciò che permette la realizzazione del contenuto del piatto o del-
l’edificio. Il termine–chiave è qui “trascende”, che vuol dire andare
oltre, aggiungere qualcosa di qualità diversa dalla struttura, cioè dalla
ricetta o dal progetto; significa riempire entrambi con un contenuto
che è frutto dell’invenzione e, quindi, dell’ispirazione.

Si afferma, però, da parte di accreditati filosofi, come Barthes,
che l’ispirazione è un residuo romantico, che bastano le regole date
dalla struttura. Mi sembra una questione di buon senso sostenere
che la ricetta non è il piatto; infatti, la verità è chiara ed evidente,
supera il dubbio, come ci insegna il grande filosofo Cartesio, e non
contraddice il buon senso. Allora, che cosa è l’invenzione, questo
momento che “trascende” la struttura, dando ad essa la “forma”?
Tutta la prima parte del libro dell’Autore è dedicata ad indagare che
cosa sia l’ispirazione poetica. Abbiamo già citato Montale, possiamo
aggiungere il poeta Trakl e altri, che rappresentano per Trupia un
punto di riferimento nella contemporaneità e nel passato. Essi certa-
mente non sono romantici nel senso dell’esaltazione del sentimento
che scade nel sentimentalismo; al contrario, esprimono potentemen-
te il sentimento, rispettando le tre parole chiave dette dal filosofo
medievale Tommaso d’Aquino per definire un’opera d’arte: claritas,
integritas e consonantia. In altri termini, l’opera d’arte — di qualsiasi
espressione artistica si tratti — deve essere chiara, perfetta e concor-
dante in sé, cioè, dice tutto quello che vuole dire, non può essere
perfezionata o alterata, non si può aggiungere o togliere nulla, altri-
menti la si deforma. Essa esprime non solo il pensiero soggettivo
dell’autore, ma una verità universale, che si manifesta in lui o in lei,
ma è condivisibile da chi osserva l’opera compiuta.

L’indicazione di Tommaso d’Aquino risulta, in effetti, convin-
cente e insuperabile, anche se poco ascoltata ai nostri giorni, ma è
opportuno ricordarla e usarla come strumento interpretativo che
non cambia nel tempo. Non si può dire: oggi va di moda lo strut-
turalismo e queste sono cose vecchie, appartengono, appunto, al
Medio Evo. Per rispondere all’obiezione, vorrei usare un’espressione
di Trupia: queste cose non sono vecchie, sono antiche e ciò che è anti-
co, può valere anche oggi; si può dire che è perenne. Lo storicismo
e il pensiero debole del Novecento hanno messo in crisi tutto ciò
e ne paghiamo le conseguenze vivendo in una crisi continua, dalla
quale non si sa come uscire e che investe ogni aspetto della vita. Per
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fortuna non tutti la pensano così, come mostra l’Autore del libro e
questo ci dà speranza.

La prima parte del libro di Trupia richiede, in ogni caso, al lettore
che eserciti la sua attenzione: la “regola” è spiegata utilizzando concet-
ti e termini tratti dalla linguistica. Tuttavia, niente è dato per scontato,
un glossario alla fine del libro spiega ogni vocabolo “tecnico” usato;
pertanto, ci si appella alla pazienza del lettore, il quale, d’altra parte,
se vuole essere informato e non possiede già le nozioni necessarie, si
deve impegnare a consultare l’appendice che chiarisce e rende acces-
sibile a tutti il significato delle espressioni tecniche. I tecnicismi sono
indicatori di qualcosa che, se spiegato, è perfettamente comprensi-
bile; servono per rendere più rapido il discorso, senza dover ogni
volta usare ampie parafrasi. Si veda “attante” per “funzione di attore”
oppure “diegesi” come “interazione dei personaggi”. Alla base di ciò
che scrive Trupia si trova, infatti, una solida preparazione nell’ambito
della linguistica, cosa che, però, non lo condiziona: il linguaggio non
è sufficiente a spiegare la realtà, ma indica il contenuto della realtà.

In sintesi si può affermare che in questo libro si sostiene una tesi
ben precisa ed essa è corroborata da un’ampia conoscenza culturale
che va dalla linguistica alle arti, passando attraverso la filosofia. Libro
colto e piacevole, libro da leggere per ascoltare un’altra “campana”,
cosa indispensabile se si vuole istituire una distanza critica rispetto
alle mode del nostro tempo e se si vogliono affinare le proprie capa-
cità di lettura e di scrittura, come ci indica il sottotitolo, facendoci
comprendere quale lungo percorso sia necessario per intendere il
pensiero altrui con il leggere e per esprimere il proprio con lo scrivere.
Il sottotitolo intende infatti dirci che il libro è un modello per ben
scrivere e una guida per ben leggere.





Capitolo I

La chiave della dottrina narratologica

.. Narratologia. Struttura e forma

Per poter presentare in una sintesi la novecentesca dottrina narra-
tologica, ho dovuto studiare una vasta e aggrovigliata letteratura in
lingua inglese e tedesca con qualche contributo in lingua francese.

Quasi assente l’italiano. Abbondano però, presso di noi, i manuali
e le scuole di scrittura, soprattutto creativa.

Ho definito “aggrovigliata” la produzione narratologica, perché
nelle parole di più di uno degli autori recensiti, essa è diventata una
vasta operazione battesimale, determinata da una costante, ancorché
cortese, lotta per caratterizzare il proprio contributo dagli altri in cir-
colazione con una diversa denominazione, ma non con un contenuto
diverso. Una vera e propria competizione tra brand. Non si può non
notare che in questi casi il verbalismo ha la meglio sulla ricchezza
concettuale. Da qui, la mia fatica nel pescare nell’agglomerato quelle
idee fondative e seminali che potessero consentire e garantire una
precisa configurazione disciplinare della narratologia, facilitando, in
tal modo, la lettura e la scrittura dei racconti.

Si aggiunga a ciò che quando cominciarono a proliferare le
narratologie del genitivo — del femminismo, del neocolonialismo,
del gender, del postmoderno eccetera — si parlò, nell’ambiente, di
balcanizzazione ideologica della narratologia.

Non mi resta che ribadire che la più che legittima aspettativa di
un aiuto al leggere e allo scrivere è andata delusa. La ragione è presto
detta. La narratologia rivolge il suo intervento analitico e disciplina-
re alla struttura sintattico–funzionale del racconto, intendendo per
“struttura” quella di un critico dell’architettura che limiti il suo com-
mento interpretativo di un’opera architettonica di valore all’armatura
di travi, capriate e solai, trascurando il disegno e la forma.

Struttura nel racconto è, secondo i narratologi, la disposizione
spaziale e temporale degli eventi narrati, la focalizzazione del discorso,
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in generale e nelle sue parti, e, soprattutto, il susseguirsi e l’intrecciarsi
di ruoli attanziali, vale a dire delle azioni, esercitate e subite sugli e
dagli altri attanti, i personaggi in scena animati e no. Nella fiaba, il
bosco, il lupo, Cappuccetto Rosso, la nonna, il temporale e così via.

Qui si palesa la prima sorpresa della narratologia novecentesca.
Essa è caratterizzata da una fuggevole attenzione al contributo di
Vladimir Propp, mentre, come emblema di modernità, l’attenzione
è massimamente focalizzata sulle scienze cognitive che ci dicono,
ad esempio che, seguendo un film, lo spettatore riesce a costruirsi
un modello mentale del carattere dei personaggi in scena. Nessun
dubbio che così è, ma questa è l’ordinaria risposta a ogni stimolo
cognitivo.

Vladimir Propp nella sua Morfologia della fiaba, evidenziò e de-
scrisse la struttura attanziale della fiaba di magia russa quale prototipo
di ogni racconto. Questo suo contributo è la base di ogni teoria del
racconto. Ma, essendo Propp un etnologo, è in questo recinto che i
narratologi l’hanno confinato.

Per evidenziare l’ampiezza disciplinare e l’attualità del contributo
di Propp, si può vedere l’odierno storytelling come una fiaba sia pure
in veste realistica. Il suo potere seduttivo riposa sugli spunti fiabeschi
sapientemente inseriti nella narrazione, ancorché radicati nella realtà.
Una riprova l’abbiamo nell’interesse alla cronaca, specie se nera e se
sceneggiata come racconto.

Sulla base di queste considerazioni, ho sviluppato un mio modello
di una forma persuasivamente efficace della narrazione.

In primo luogo, la piena valorizzazione del contributo di Propp
sia come strumento di lettura e interpretazione dei testi, sia come
guida per la scrittura.

In secondo luogo, l’adozione del principio che il racconto è una
sintesi dinamica di struttura e forma, da intendere questa in termini
aristotelici: non un rivestimento estetico, ma una qualità compositiva
che caratterizza la narrazione e, nei casi più felici, la individua nella
sua unicità.

. I termini tecnici sono nel glossario.

. Jens E, Narratology and cognitive reception theories. In Tom Kindt and Hans–Harald
Müller (editors), What is Narratology? Questions and Answers Regarding the Status of a Theory,
Walter de Gruyter, Berlin, New York, , p. .

. Jan Christoph M, Narratology as discipline: A case for Conceptual Fundamentalism,
in Tom K, Hans–Harald M, op. cit., p. .



. La chiave della dottrina narratologica 

In terzo luogo, tener presente che nel racconto, se la struttura può
essere trattata scientificamente, la parte creativa, l’invenzione, poetica
nel migliore dei casi, va trattata con la critica letteraria, la quale ha una
sua razionalità. Si può in tal modo cogliere anche il rigore scientifico
della componente inventiva ed emozionale che, se valida, mai è
affidata al caso o a un estro malamente inteso dell’autore.

Ho creduto di dare concretezza alla mia trattazione, con l’inseri-
mento, dopo la parte teorica, di un racconto originale, creato ad hoc.
Ciò per poter esemplificare dal vivo la dottrina narratologica in una
sua specifica applicazione laboratoriale.

Il racconto consta di tre parti, ognuna delle quali presenta una storia
completa. Il filo rosso è l’idolatria, pratica parareligiosa antica, ma
ancora presente tra noi, con nuove forme di idolo e di feticcio. Sono,
nelle tre parti, il potere e la ricchezza che lo consolida e lo rende agibile;
la presunzione degli esperti, nel caso specifico gli economisti, i quali con
la loro modellazione matematica della realtà sociale e della convivenza
umana, l’idolo, credono di poterne regolare l’andamento e di assicurare
a tutti “magnifiche sorti e progressive”, tramite un incessante sviluppo
economico; infine, nella terza parte, la scienza organizzativa, la quale,
se applicata con rigore “scientifico”, reifica i collaboratori e gli stessi
dirigenti e destabilizza la conduzione razionale del sistema.

Le citazioni del biblico profeta Osea, strenuo combattente l’ido-
latria, sono state utilizzate come esergo ad ogni episodio, al fine di
marcare, per analogia, la perenne attualità del fenomeno.

In sintesi, mi sono proposto di fornire al lettore un chiarimento
sullo statuto della narratologia sia in termini analitici, sia tramite una
semplificazione applicativa in un testo narrativo.

Ambizione del volume è fornire al lettore e allo scrittore uno stru-
mento scientifico, tecnico e critico, nel senso ampio sopra indicato,
per comporre un testo significativo per i contenuti e seducente per la
forma letteraria.

“Lettore” e “scrittore” sono da intendere in senso ampio. Non
soltanto di romanzi e poesie, ma anche di quella scrittura funzionale
e promozionale che è parte essenziale di una valida comunicazione
nella vita sociale e in quella economica.

L’altra forma di comunicazione scritta funzionale, lo storytelling,
oggi affidato alla fantasia e all’estro dello storyteller e sospettato di
millanteria, può invece svolgere il ruolo di trasfigurare una fredda e
incolore notizia in una storia–racconto. Va da sé, nel formato e nella
concisione della comunicazione social.
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Di tutto ciò si parla in dettaglio nella trattazione sulla narratologia
che segue.

.. La ricetta non è il piatto

L’arte di un grande chef non è rinvenibile nel libro di ricette e di
consigli da lui scritto. Nessuno dei suoi lettori con ambizioni culinarie
diventerà un bravo cuoco per merito di quel libro. L’arte dello chef
non è trascrivibile.

La Sagrada Familia di Barcellona è ancora un cantiere aperto.
Guglie e gru si dividono la visuale. L’ultima data per il completamento
è stata fissata al ,  anni dopo la posa della prima pietra e un
secolo dopo la scomparsa di Anton Gaudì y Cornet.

La ricetta, in questo caso, era l’insieme dei dettagliati progetti,
quello generale e quelli particolari. Gaudì era un mistico nella vita
e nel lavoro. Viveva nel cantiere, studiava soluzioni in corso d’ope-
ra, creava modelli delle strutture architettoniche. Non vide la sua
opera realizzata, non solo per la prematura scomparsa, ma anche per
la novità dell’impresa che poneva problemi di statica al momento
insolubili. Si è dovuto far ricorso a un cemento armato leggero.

Appare qui in evidenza il rapporto organico tra invenzione e
struttura e viceversa. La più geniale invenzione resta lettera morta
se la struttura è inadeguata e questa, come nel caso del progetto
di Gaudì, può compromettere la realizzazione dell’opera se non
commisurata. Alla fine la Sagrada Familia sarà tecnicamente un falso
rispetto al progetto dell’autore. Visibile sarà però l’idea originaria, la
visionaria ispirazione. Pertanto, l’opera sarà poeticamente autentica.

La struttura rende visibile l’invenzione poetica che trascende la
struttura che pure la sostiene. In un certo tipo di opere, struttura e
forma visibile e poeticamente fruibile coincidono, poiché la struttura
è totalmente trasfusa nella forma; è sostegno e corpo, corpo e anima
dell’artefatto. È il caso della cattedrale gotica dove la struttura è
portante ed espressiva. Idem per il tempio greco, dove soltanto le
fondamenta sono struttura invisibile.

Anche nella scultura, struttura e forma coincidono; nella pittu-
ra, invece, la dissociazione è parziale: il letto di malta per l’affresco
o la preparazione della tela sono struttura non visibile nell’opera
realizzata.



. La chiave della dottrina narratologica 

Nella letteratura, la sintassi costruttiva e l’espressione letteraria
sono fuse nel testo.

Testo è la contrazione del participio passato di tessuto, un intrec-
cio di fili, talvolta di diverso colore, spessore, materia che, intessuti,
creano una forma.

La sintassi è la regola logica della composizione: lettere nell’or-
tografia, parole nella frase, frasi nei periodi, periodi nel testo. Non
c’è forma, e forma espressiva, senza sintassi, ma può esserci sintassi
senza forma espressiva, s’intende di tipo concettuale e di tipo poe-
tico. L’abborracciata idea opposta fu l’esperimento fallimentare del
parolibero futurista.

.. L’arte del narrare

Vediamo ora di applicare queste considerazioni alla narratologia, la
teoria del racconto, e formuliamo, in primo luogo, un giudizio sul
suo statuto ontologico e sullo status della sua realizzazione scritturale.

La narratologia ha preso il via agli inizi degli anni Sessanta del
Novecento. È del  l’opera di Gerald Prince Narratology. The Form
and Functioning of Narrative. “Narrativa” o “narratività” è l’arte del
narrare, da intendere in senso tecnico e non poetico. Questa narrativa
è figlia dello strutturalismo degli anni Cinquanta del Novecento,
egemone fino agli anni Settanta e già al tramonto negli anni Ottanta.

In quello stesso momento la narratologia si costituì come discipli-
na compiuta in termini strutturalistici e durò come sopravvivenza
dello strutturalismo all’interno di una ristretta cerchia di specialisti.
Non risulta però che scrittori e poeti se ne siano mai avvalsi.

Il testo di Prince apre con una citazione di Roland Barthes. «Ai
fini di una valutazione di statuto e status della narratologia possiamo
far nostro il giudizio che chiude il contributo di Barthes: “[. . . ] la
narratologia rimane per lo più estranea alla buona e alla cattiva lette-
ratura. Come la vita essa esiste per sé. È internazionale, transtorica,
transculturale”».

. Gerald P, Narratology. The Form and Functioning of Narrative, Mouton, Berlin 

(Narratologia. La forma e il funzionamento della narrativa, Pratiche Editrice, Parma ).

. La citazione si trova nell’opera collettiva Introduction à l’Analyse Structurale du Récit,
numero speciale di «Communication», n. , .
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In varie altre occasioni Barthes ha messo le mani avanti circa le
aspettative di qualcuno di poter cogliere nella narratologia indicazioni
per fare buona letteratura o, quanto meno, per non farne di cattiva.
Si è affrettato a precisare che non è questo l’intento dei narratologi.
Nulla di simile agli ingegneri strutturalisti che affrontano i problemi
di statica dei progetti architettonici, anche i più arditi, innovativi
e ispirati, con l’intento di fornire un contributo alla riuscita anche
artistica dell’opera.

Ben strana la precisazione di Barthes «esiste per sé» che esclude
la sua principale possibile utilità, quella di aiutare a scrivere un buon
racconto e non soltanto uno ben strutturato. La narratologia si è
così costituita, attingendo le sue modellazioni dal minimo comune
denominatore dei racconti già esistenti, con un atteggiamento si-
mile a quello di un botanico nomenclatore che osserva, descrive e
registra il visibile e non s’interessa di quell’invisibile che è la forza
vitale vegetativa. In questa chiave, Barthes precisa che nella narratolo-
gia non si parla del genio di un autore «romanticamente concepito
come un segreto individuale a mala pena esplicabile». Ciò perché
“genio” non è un oggetto scientifico e la narratologia vuole essere
una scienza positiva, ove tutto è definibile, catalogabile, descrivibile
con precisione. Un’ambizione che va oltre le scienze della natura,
e la matematica in primo luogo, che si fondano su presupposti non
dimostrati — assiomi, postulati, principi — e creano modelli che re-
stano sempre assoggettati a una possibile revisione, completamento
o cancellazione. La narratologia, se è scienza, lo è a prezzo di più di
una rinuncia.

Trasparente la dichiarazione di Barthes: «Le récit se moque de la
bonne e de la mauvaise littérature» (Il racconto si fa beffe della buona
e della cattiva letteratura). Uno sprezzo biecamente riduzionista,
ingiustificabile a fronte della realtà di una narrativa letteraria che è
molto più di un’arida struttura sintattica.

La frase di Barthes tradisce altresì il compiacimento per una
scienza che si è liberata dell’ingombro dell’indefinibile componente
poetica di un testo. Ne consegue che, dal punto di vista narratologico,
un giallo, comprato all’edicola, letto in treno e abbandonato sul sedile,
è lo stesso oggetto “scientifico” della Divina Commedia. L’uso delle
virgolette richiama un preciso concetto di scienza, quello positivistico
nella nuova veste, soltanto per la forma, dello strutturalismo.

La narratologia è pertanto un fossile di una vicenda filosofica tem-
poralmente vicina e culturalmente remota, la riattualizzazione di un
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concetto di scienza che esclude dal proprio programma di ricerca, in
ossequio al verbo positivista, l’intangibile dell’ispirazione poetica, in
quanto non trattabile con il metodo descrittivo–sperimentale. Nulla
toglie però che sia trattabile in altro modo. Lo vedremo.

Barthes, tuttavia, pur compiacendosi del piglio scientifico dei
narratologi strutturalisti, da quel fine ermeneuta letterario che era,
in questa veste sembra prenderne le distanze. Posso far rilevare
che in colloqui personali ho potuto scorgere in lui una malcelata
insoddisfazione per una narratologia come schema rigido d’inqua-
dramento del racconto che prescinde dalla sua qualità e si preclude
l’esercizio di quella ermeneutica del testo nella quale egli stesso si
era validatamente prodotto. Non è facile però tirarsi fuori da una
corrente di successo. Si rischia l’isolamento. E così Barthes è rimasto
nell’ortodossia strutturalista.

.. Il rivolgimento paradigmatico del primo Novecento

La folta e agguerrita schiera di studiosi che, a partire dagli anni Ottan-
ta e guardando al passato, ripropose la narratologia, ha di fatto igno-
rato la rivoluzione epistemologica contemporanea alla loro impresa
e che ebbe come protagonisti Karl R. Popper, Thomas S. Kuhn, Imre
Lakatos, Paul Feyerabend. Fu un doppio funerale: dell’hegelismo e
del positivismo, compreso il neopositivismo logico e lo strutturali-
smo come sua filiazione; in una parola dello scientismo. Resta così il
fatto che l’analisi narratologica non distingue un romanzo ispirato da
un catalogo commerciale.

Nel primo, si cerca, insieme al piacere della lettura, l’apertura
di altri mondi; nel secondo, l’informazione, avendo cura di sceve-
rare ciò che non è pura informazione ma tentativo di seduzione
all’insegna di quella “iattanza commerciale” consentita nel mondo
del commercio. In conclusione, utilizzare lo schema narratologico
“scientifico” nell’analisi critica o nella semplice valutazione di un
testo letterario, ciò che i narratologi fanno, è come disporre in cucina
di un bizzarro e sofisticato colapasta che lascia passare i maccheroni e
trattiene l’acqua.

Ho potuto notare che una parte minoritaria, ma non insignifican-
te, dei narratologi praticanti e non militanti non è contenta di questa
limitazione che lascia di fatto alla critica il compito della valutazione
estetica e della capacità persuasiva e seduttiva di un’opera letteraria.
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.. La critica ideologizzata

Il lettore che desidera approfondire il significato proprio e completo
di un testo letterario, prosa o poesia, trova però nei critici un aiuto
quanto mai incerto.

Non parlo delle impuntature personali che hanno portato lettori
professionali presso editori a bocciare quelli che si sono poi rivelati
capolavori come Il Gattopardo. Non parlo di chi è dominato dalla pa-
ranoia, come il celebrato maestro Benedetto Croce che ha spregiato
Mallarmé e Valèry in quanto

predicatori di arido razionalismo e di freddo calcolo, estranei e indifferenti
alla vita civile e politica del loro tempo [. . . ] col desolato pessimismo di triste
e tragica sensualità, [i quali] avranno il loro posto nella storia della poesia
nella quale hanno messo [. . . ] qualche loro propria e felice nota lirica. E la-
scio da parte il Rimbaud nella sfera del pensiero così estetico come morale
che non dié nulla che valga [. . . ]. Il D’Annunzio [che] non patì neppure la
tristezza e la tragedia della sensualità, perché di questa si fece una dilettazione
letteraria [. . . ]. Il Pascoli [. . . ] nei modi dell’arte sua, nei quali il difetto veniva
dal suo sforzare una vena tenue, dal volerla più grandiosa e più copiosa di
quel che poteva naturalmente essere [. . . ]. Ma questa cattiva poesia o piutto-
sto pseudopoesia è ora [. . . ] la manifestazione letteraria dell’irrazionalismo,
della mancanza di ogni guida in una fede religiosa, di ogni fiducia nella li-
bertà, della tendenza all’istupidimento, all’animalità e bestialità [. . . ] e perciò,
ritrovandone gli effetti anche nella storia dell’arte; io l’aborro.

Questo delirio crociano nasce dalla confusione tra la personalità
di un autore, peraltro ricostruita a misura dei propri fantasmi, e la sua
produzione letteraria che non deve necessariamente rispecchiarne la
personalità. Nel fare critica, occorrerebbe limitarsi alla bibliografia,
ignorando la biografia, se non per quegli aspetti che hanno attinenza
con la produzione letteraria.

.. Tutto è storia ma la storia non è tutto

C’è però una causa più profonda, strutturale, si può ben dire, ed è la
preparazione prevalentemente storica dei critici letterari così come
dei critici d’arte. È una distorsione particolarmente accentuata nel
nostro paese.

. Benedetto C, Letture di Poeti e riflessioni sulla teoria e la critica della poesia, Laterza,
Bari , pagine –.


