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prefazione

Scultura a Barcellona. Foto sm, s.d.

La vita non € un romanzo

— non ¢ un film, non & un racconto —
perché nella vita siamo coinvolti e rischiamo.
La narrazione tuttavia,

in quanto ¢ azione,

¢ una parte della vita stessa’

Eccomi a cogliere il senso di cio che qui viene raccontato:
la vita di una persona; una storia che ci rivela gli episodi
salienti di una individualita che si sviluppa, in un tempo, tra
passato, presente e chiari indizi riguardo il futuro.

1. PAaOLO JEDLOWSKL, Storie comuni. La narrazione nella vita quotidiana, Paravia
Bruno Mondadori, Milano 2000.
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E la storia di Gertha, che con persistenza e tenacia prati-
ca le arti: il disegno, il colore, la musica, lo scrivere, in prosa
e in poesia; tale forza espressiva non risponde alla ricerca di
una personale soddisfazione, bensi costituisce la possibilita
concreta, ricercata, praticata, di contenere le proprie «tur-
bolenze esistenziali».

Gli autori — Silvio Morganti e Paola Pioletti — persona-
lita, dalle differenti esperienze e competenze, con interessi e
impegni comuni, si raccontano e ci raccontano.

Morganti e Pioletti ricostruiscono e ci conducono attra-
verso un immaginario percorso a conoscere Gertha; con i ri-
cordi, le difficolta di vivere del personaggio, ora bambina,
adolescente, giovane ragazza e quindi donna, intrecciano,
forniscono tracce di un percorso biografico.

La storia di un vissuto.

Come tanti, sono sempre stato attratto dalle storie: i rac-
conti; le narrazioni, quelle rivelate dalla voce e quindi la let-
tura, il suono della mente, che nasce dal testo, i libri.

Non so dire cosa sarebbe la vita senza il racconto; come
potrei allineare avvenimenti, elaborare con la mia immagi-
nazione, dare significato alle esperienze?

Le storie mi hanno accompagnato, oltre che educato,
sono state capaci di imprimere nella memoria ricordi in-
delebili.

Le care voci dell’infanzia, sono refoli di una brezza che
appena mi sfiora, ma i racconti, i personaggi, quelli sono
vivi, sono qui, come allora.

Con le storie ho immaginato, ho fantasticato, mi sono fat-
to adulto, ho combattuto le mie paure.

La narrazione mi risulta indispensabile. Con gli anni mi
accorgo, ricerco: costantemente, nelle storie scritte mi im-
mergo, riemergo, consumo.
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Le biografie sono altra cosa; i racconti della vita delle per-
sone sono esempi di virtu, comportamenti cui ispirarmi, per
dare sostegno alle mie fragilita. Anche qui i ricordi; mi capi-
ta, come tanti, di richiamare alla memoria episodi della vita
di grandi del passato, per elevare una condotta o giustificare
un comportamento.

Nel caso delle biografia di Gertha, il suo raccontarsi é ri-
velare vicende emotive, intime, personali che mi sono molto
vicine.

Gertha non propone avvenimenti di rilevanza storica ma
sequenze di ricordi, intrecciati nel tempo, che compongono
il racconto di accadimenti vissuti: sofferenze, impronte, se-
gni nell’anima, lasciati dalle esperienze, registrati nella me-
moria. Patimenti che, anziché essere celati, rivelano indizi
per intraprendere un’esplorazione, un viaggio di ricerca di
un’identita: dalla solitudine senza speranza alla capacita
di reggersi e governarsi. Gertha ci lancia una fune, ci offre
I’opportunita di seguirla su un percorso impervio, da lei ben
conosciuto.

Il viaggio nelle esperienze vissute, per arrivare a: dunque
chi sono?

Biografia d’artista non ¢ soltanto la storia della vita di
un personaggio — Gertha — & semmai una confidenza, la
rivelazione di una successione di eventi emotivi personali, di
una trasmutazione “dell’animo”, da una condizione esisten-
ziale a un’altra. Biografia d’artista non € un romanzo, é la
testimonianza del viaggio, tra esperienze vissute, alla ricerca
della propria individualita.

Gli avvenimenti esposti nel racconto non possono essere
“afferrati”, non sono presentati fatti correlati, certi e incon-
trovertibili, & opportuno invece disporsi “all’ascolto” e acco-
gliere le sollecitazioni che vengono inviate.
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Al lettore, consiglio di disporsi al viaggio: transitera tra
differenti situazioni, visionando scenari popolati da perso-
naggi immaginari, seguendo voci, consigli, dati da identita
bizzarre e “cose”, che delicatamente, gentilmente, parteci-
pano e accompagnano I’andare da un luogo a un altro, da
una condizione all’altra.

L’uso di simboli, nella storia che viene presentata, ¢ una
necessita ineludibile, assolutamente necessaria, di cui non si
puo fare a meno; solo grazie alle figure retoriche é possibile
restituire e comprendere la complessita dell’esperienza che
viene narrata.

In questa dimensione spazio—tempo immaginata, il
viaggio ¢ metafora di cambiamento, mutazione, variazio-
ne da luogo a un altro, da un prima a un dopo, da una
condizione a un altra, dall’infanzia alla maturita, dalla
sofferenza del bambino, al riconoscimento della propria
umanita.

Viaggio ¢ emozioni, esplorazione, escursione, ¢ movimen-
to, é—motion; un andare, che faccio mio.

Gertha, nel rievocare le difficolta di vivere, ricorda «le-
sioni psicologiche di una tale gravita e spessore che il tempo
non potra mai cancellare»; il muoversi, alla ricerca di un Sé,
passo dopo passo, sentimento dopo sentimento, & opportu-
nita reale e concreta per ri—costruire un’identita offesa e do-
lente.

Ascoltare la propria voce.

Nella sequenza dei ricordi, che si dipana nel tempo e co-
stituisce la storia raccontata, Gertha rivela con quali strate-
gie e comportamenti ella sia riuscita, in fine, a convivere con
le proprie difficolta esistenziali.

L’agire, 'operare, di Gertha si contrappone a passivita e
inerzia, manifesta una fiducia incrollabile nel cambiamento,



biografia di un‘arfista | 9

nelle proprie, un tempo inespresse capacita, utilizza tutte le
forme espressive a sua disposizione per colmare quel silenzio
nel quale & stata relegata da fanciulla. Per Gertha risulta
imperativo colmare il vuoto di sguardi, di parole negate, al-
leviare I'ingiustizia di violenze e sofferenze. Di conseguenza
¢ essenziale esplorare, conoscere le proprie predisposizioni,
capacita, possibilita. svalutate e inibite; ¢ fondamentale
esprimersi, in qualsiasi modo.

Gertha non nega la bambina e adolescente ferita che &
stata, bensi la accoglie, la sostiene, le consente di essere de-
terminata: oggi ricorda, che un giorno, da piccina «io scelsi
la fantasia!».

Scrivere per descrivere, sentire per sentirsi e farsi sentire,
realizzare una biografia o un’autobiografia.

Nell’impegno intellettuale ed emotivo, in cui si ripercor-
rono le proprie esperienze, le vicende di un tempo e del pre-
sente, si delinea il filo degli avvenimenti, la trama di una
storia, in qualche modo gli eventi si “aggiustano”. Nello
sviluppo del racconto appare un ordine, un significato, si in-
dividuano le strategie che hanno consentito di superare le
difficolta. La costruzione narrativa, mentre si realizza e si
svolge, determina una dilatazione del tempo, che consente
di connettersi al passato, ristrutturare il presente e aprire
nuove prospettive riguardo il futuro.

Il viaggio di Gertha, diviene metafora di un cambiamen-
to profondo, offerto a coloro che hanno sofferto e soffrono
come lei, presenta la possibilita di riconoscere un’affinita,
considerarsi viandanti di uno stesso percorso; propone un
esempio in cui immedesimarsi, indica un modo.

La storia di Gertha, induce a considerare che nonostante
le piccole, grandi difficolta, i dolori che tutti viviamo, con i
quali dobbiamo confrontarci, abbiamo la possibilita di su-
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perare le contrarieta, a volte riparare le ferite, quantomeno
ri—conoscere i nostri traumi, individuare un significato negli

accadimenti della nostra vita.

Maurizio Figiani



prologo e invito alla leftura

In quest’epoca che vede la memoria morire, soffocata dal-
le stereotipie interpretative, dai pregiudizi e da una diffusa
ignoranza, il raccontare storie di vita vissuta viene a confi-
gurarsi come un efficace antidoto: vita porta vita. Questa ¢
la storia di Gertha Legaule, una donna realmente esistita e
che esiste tuttora, impegnata a fare dell’arte il proprio stru-
mento di conoscenza. Anche se il suo vero nome ¢ un altro e
“pp” ne sono le iniziali. Sarebbe pero inutile cercarne notizie
su Internet o su un qualsiasi altro social pettegolante. Come
Aristofane, vuole vivere nascosta proprio per poter dire,
scrivere e raccontare con la massima liberta un complesso
di frazioni esistenziali che, nella loro specifica universalita,
chiunque ha potuto toccare con mano nello scorrere delle
proprie esperienze. Un qualsiasi fenomeno (e quindi anche
I’essere nel mondo di ciascun vivente), prima di essere ana-
lizzato e valutato, deve assolutamente essere descritto. Ger-
tha racconta e si racconta secondo un modello descrittivo
che assume la valenza di una efficace metodologia che cia-
scun lettore potrebbe utilmente far propria. Il suggerimento
¢ di sfogliare le pagine che seguono con spirito accogliente e
con la calma necessaria.

Proponiamo quindi a lettori e lettrici di iniziare un viag-
gio che tocchera una molteplicita di luoghi e di stazioni, in
ognuna delle quali potra rintracciare e scoprire spunti di ri-
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flessione che favoriranno il miglioramento della qualita della
vita dei giovani e meno giovani viaggiatori. Con un’avver-
tenza: la biografia di Gertha Legaule non segue le linee tra-
dizionali (date, luoghi, circostanze, eventi) ma intreccia il
piano della razionalita (comunque necessaria) con la dimen-
sione della fantasia, dei sogni e delle fiabe che racchiudono in
sé le radici culturali di ogni aggregato sociale umano. Cosi,
compagni del nostro viaggio, saranno animali del bosco, elfi,
gnomi, folletti, ex—viventi che assumono I’aspetto di schele-
tri simpatici e amichevoli fantasmi. Insomma, contribuiran-
no alla descrizione dei momenti maggiormente significativi
di una vita realmente vissuta, gli aspetti di una Natura nella
maggioranza dei casi, invisibile ai piu.

Perché proprio Gertha Legaule? Era necessario un perso-
naggio che vestisse parte delle visioni che, nella realta, ca-
ratterizzavano e caratterizzano la produzione artistica che,
negli anni, ha visto “pp” impegnata nel rendere percepibili
le emozioni evocate dall’essere nel mondo di una rara sensi-
bilita. Gertha, nome vichingo e Legaule: é piacevole il con-
trasto che si crea pronunciando le parole in sequenza. Un
nome e un cognome in perenne conflitto tra loro, anticipo e
premessa al dinamismo dialettico che caratterizza ognuna
delle prossime pagine.

E una donna bellissima, sempre vestita in abito lungo e
nero, sempre profumata e truccata quel tantino da renderla
perfetta.

Una sintesi magica tra realta e immaginario che assume
le vesti di una piena creativita. Una magia creata dal nulla.
La si immagina abitare una casa dove, con quel cuore e que-
gli abiti, i rumori, i bisbigli e il nero del cielo sono sempre
pronti a scagliarsi contro i vetri delle finestre. Le numerose
case dove ha realmente vissuto e vive “pp”, sono buie, tetre,
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conseguenza dei suoi desideri. Non si inventa un personaggio
per poi immaginare il resto. Al contrario: si inventano neces-
sita che in seguito divengono vita vera e vissuta.

Diventare ed essere 'interprete che cuce di parole le pros-
sime pagine, & cosa molto delicata. Intanto perché occorre
piu che mai essere sinceri al fine di poter offrire quanto piu
materiale possibile e autentico. Occorre essere disposti a var-
care limiti impensabili che scopri poco a poco, che non sapevi
nemmeno di avere e che devi in qualche modo gestire. Auto-
re e Autrice si sono sostenuti a vicenda nell’evitare di fuggi-
re, di abbandonare I’avventura intrapresa. Ci si é incontrati
per caso, qualche mese fa, scoprendo sorprendenti sintonie
emotive che hanno dato luogo al passaggio dai pensieri all’a-
zione di scrittura. Ogni nostro silenzio ha cosi parlato con
voce che, da tremolante e incerta, si é fatta voce viva e forte.
Abbiamo vissuto momenti di crisi, come quando si & avuta
la tentazione di scrivere pagine che fossero di pura fantasia
(una sorta di fantasy dalle coloriture lugubri), per nulla cor-
rispondenti alle reali, intime e forti esperienze di vita. Crisi
e difficolta sono state in breve superate allorquando é stato
possibile verificare che le tessere del grande puzzle esisten-
ziale di riferimento, potevano essere reinterpretate in modo
che parlassero un linguaggio universale. Di qui I’augurio che
lettori e lettrici vi scoprano un senso in ordine al migliora-
mento della qualita del proprio viversi e vivere.

Non ¢& semplice avere a che fare con un’Artista, la cui
inquietudine la spinge a tentare di cambiare vedute, stile,
colori, immagini e persino emozioni. Le auspicate virate
narrative spesso sfumano nella nebbia del nulla. E tuttavia
riuscita, in queste pagine, a dire molto di se stessa, sceglien-
do la verita, costasse quel che costasse. Il prezzo del non pia-
cere, del non essere in sintonia con i paradigmi interpretativi



14 | biografia di un’artista

usuali (cosi deboli nella ricerca di una dura e sterile critica
avanzata solo e tanto per criticare). Il prezzo della radicale
malinconia di colei che altro non ha da dare se non cio che
viene descritto come “brutto”. Il tentativo di trasformare il
“brutto” in zucchero amaro, avrebbe risvolti ridicoli. E lei,
ridicola per compiacere alle attese del mondo, non lo era mai
stata e mai lo sara.

All’interno del libro ci saranno alcuni disegni persona-
li che aggiungeranno significato al racconto, vivificandolo.
Rendendo chiaro un concetto: si puo senz’altro fingere, ma
alla lunga il castello di carte cadrebbe sotto il peso del pro-
prio vissuto. Vorrebbe essere diversa, ma le avevano tolto
troppo e si tratta di un “troppo” che difficilmente puo essere
colmato. Tuttavia — ecco il senso di una storia che cura —
quando ha potuto dire di se stessa e di come si sentiva, ha
potuto riprendersi divenendo un’adulta attrezzata per non
adulterarsi. Che non si nasconde, anche se & consapevole che
il comprenderne le vibrazioni rientra in cio che si potrebbe
definire “inaccessibile”.

Nello scorrere delle prossime pagine, scritte soprattutto
con |’affetto necessario e dovuto, si scoprira la trama di una
vita vera, intessuta con i fili di una fantasia reale. Si ¢ tratta-
to di un viaggio che mai avremmo pensato di poter fare, dif-
ficile ma allo stesso tempo entusiasmante. E stato possibile
comprendere che non vale proprio la pena (e non ¢é giusto)
provare vergogna e le mortificazioni subite. E faticoso mo-
strarsi per cio che si €, ma ¢ salutare. Davanti ai nostri cuori
¢ stata posta una lente che consentisse ai lettori di incontra-
re emozioni e pensieri autentici, disegnati dalla sofferenza
e — a tratti — da un dolore pungente. “Rimarra qualcosa
di noi, dopo tutto questo?”, ecco la domanda cruciale che ci
siamo sorpresi a porci. Ma non potremmo essere cio che sia-
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mo se non avessimo indossato I’abito che il sarto della vita
(a volte maldestro) ci ha cucito addosso.

Gertha ha conosciuto la paura vera, che non ti conce-
de neppure un momento di sollievo. Per anni ha vissuto in
un cilindro buio e senza uscita, nella certezza che, alla fine,
avrebbe ceduto. E stato straziante non avere nessuno con cui
dire e parlare di cio che si stava provando. Abbiamo appun-
tato, con gli spilli della memoria, sulle pagine che seguono,
ricordi che, da dolorosi, si sono trasformati in occasione di
ulteriore crescita. Un’azione, appunto, razionalmente magi-
ca. Tra questi ricordi ve ne & uno di particolare rilevanza.
Riguarda il momento in cui, bambina, venne adottata o me-
glio: strappata alla vita che stava conducendo in una relati-
va serenita. Mentre si aggrappava alle sue caviglie, Suor C.,
che le era stata vicina e della quale non si scordera mai, le
passo un bigliettino che conserva tuttora:

“Comportati bene sempre, qualsiasi cosa accada e usa la
tua fantasia perché I’hai in dono. Lasciati guidare dai tuoi
mondi, non ti tradiranno mai! Sei una bambina buona, noi ti
abbiamo cresciuta nel bene, nell’'umilta, e con rispetto. Non
ti dimentichero mai!”. Parole alle quali si aggrappa ancor
oggi quando sente emergere stati d’animo abitati dall’in-
quietudine, dalla malinconia e dalla sofferenza dovuta
all’essere viva. Tutto, per Gertha, acquisisce finalmente un
senso. Rileggere questo scritto che conserva ancora all’in-
terno della copertina di lana azzurra del suo lettino (I'unica
cosa che le ¢ rimasta da quel tempo antico) & per lei motivo,
ragione e possibilita di ricongiungersi a un punto iniziale dal
quale ripartire ogni giorno. Riparte dalle parole di Suor C.,
le piu oneste che abbia mai avuto modo di ascoltare. Se ne
é resa conto crescendo. Sapeva che un giorno avrebbe letto
le sue parole di augurio e di saluto. E cio accadde quando,
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al compimento dei suoi diciott’anni, in volo su un aereo che
navigava sugli oceani del mondo, apri la busta e lesse. E da
quel momento che inizio a risalire la china di una vita diffi-
cile, divenendo, con tutte le sue debolezze, una donna forte.
La donna di cui le prossime pagine racconteranno le espe-
rienze vissute.

La successione dei capitoli non seguira un filo tempora-
le logico. Sara piuttosto un susseguirsi di scatti di pensieri
come il piu delle volte ¢ il ricordo e la memoria di frange del
proprio passato.

sm — pm



