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Ecco, proprio Victoria Ocampo 
(1891–1979) era allora, e lo sareb-
be stata fino alla sua scomparsa, la 
vera rappresentante, la calamita, 
dell’intellighenzia di quel grande 
paese. 

Gillo Dorfles, Paesaggi  
e personaggi 
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Prefazione 

di Guido Zucconi  1

Questo libro nasce da una tesi di dottorato nata, elaborata (sotto la mia 
guida) e discussa con successo nel 2019, nell’ambito dell’Università 
Ca’ Foscari di Venezia. Il testo si riferiva ad un caso di grande interes-
se e tuttavia pressoché sconosciuto alle nostre latitudini: si tratta del 
percorso intellettuale di Victoria Ocampo, da noi ignorato nonostante 
il grande interesse da lei dimostrato in generale per l’Europa e in par-
ticolare per il paese di Dante Alighieri.  

In modo sistematico e ponendo al centro la rivista «Sur», l’autrice 
di questo volume ha saputo vagliare e selezionare una mole di mate-
riale che si riferiva ad un’altrettanto vasta serie di interessi che caratte-
rizzano la biografia di questa grande e tuttavia misconosciuta intellet-
tuale argentina della prima metà del Novecento. Cinema, architettura e 
arti figurative (con un occhio rivolto sia alla pittura che alla grafica) 
hanno rappresentato il centro della narrazione; attorno ad esso, Victo-
ria Streppone ha saputo però annodare i fili riguardanti tutti quei setto-
ri della produzione culturale i quali hanno caratterizzato la complessa 
biografia di Victoria Ocampo.  

 Professore ordinario di Storia dell’architettura all’Università IUAV di Venezia.1
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Introduzione 

L’evolversi della ricerca in campo artistico sul ruolo di Victoria 
Ocampo come mediatrice culturale non può essere preso in considera-
zione compiutamente se lo si astrae dalla storia della società argentina, 
in particolare a partire dagli anni Trenta del Novecento. 

Victoria Ocampo é vissuta a Buenos Aires, viaggiando spesso per 
lunghi periodi in Europa, e qui é entrata in contatto con le più impor-
tanti correnti di pensiero della prima metà del secolo scorso, riuscendo 
a dar vita a un mito culturale sull’Argentina.  

La pubblicazione nel 1953 del numero 225, una monografia sull’I-
talia intitolata “Letras Italianas” della rivista «Sur», risponde alla di-
sperata esigenza di Victoria Ocampo di procurare all’Argentina un 
modello al quale ci si potesse riferire nel tentativo di fare emergere la 
cultura locale, penalizzata dall’insofferenza sociale e politica. Il volu-
me é una sintesi panoramica della cultura italiana contemporanea e si 
può interpretare, all’interno di un processo di rinnovamento delle arti 
plastiche e visive, come il primo grande tentativo di costruire un mo-
dello critico di mediazione culturale intrapreso dalla direttrice di 
«Sur», nel quale l’Italia è il principale punto di riferimento. 

Alla base di questa interpretazione vi è l’analisi degli interessi arti-
stici e culturali di Victoria Ocampo, intendendo la cultura come speci-
fica attività degli intellettuali e l’arte come la manifestazione superiore 
della propria identità. Nel contesto storico e culturale di riferimento, 
gli insistenti richiami all’Italia, sebbene non sempre siano espliciti, 
assumono un ruolo decisivo nell’immagine che la Ocampo aveva della 
cultura e dell’Italia. In particolare, si pone l’attenzione sull’interpreta-
zione dei linguaggi artistici contemporanei.  

Occorre ricordare che l’Argentina é, probabilmente, il paese nel 
quale la presenza degli italiani ha contribuito in modo determinante a 
plasmare i tratti culturali della società e le caratteristiche dell’epopea 
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migratoria sono state esaminate in molti studi . Tutto ciò si è declinat1

nella perdita della tradizione locale divenuta “deculturazione”, gene-
rando una società non soltanto giovane e innovativa ma sradicata nel
proprio territori

In quel numero di «Sur» del novembre/dicembre 1953, Victoria
Ocampo nella prefazione Al lector costruisce attorno alla figura di
Dante e al ruolo culturale che occupa il cinema promosso da Vittori
De Sica e Cesare Zavattini una serie di curiose relazioni intertestuali e
interdisciplinari

Tuttavia occorre soffermarsi attentamente sulla prefazione, nella
quale sembra scorrere una duplice esigenza che si intravede nella se-
guente citazione, scritta riferendosi a Dante: «En el escritor se pone
muy de manifiesto este doble arraigamiento: en el suelo, donde su na-
cimiento lo retiene y limita, y cuyos jugos absorbe; en el aire, invisible
sustento, que lo abruma de espacio y de lazos más intricados» .2

Victoria Ocampo presenta il ritratto che Michelino fece al poeta
fiorentino. La citazione, che offre numerosi spunti di analisi e interro-
gativi in relazione al doppio radicamento della cultura, è stata basilare
per questa ricerca. La trattazione sul dipinto di Dante ribadisce l’ipote-
si di una necessaria ulteriore lettura. Esistono due piani sui quali co-
struire ogni ragionamento: da una parte l’immagine come strumento di
comunicazione, dall’altra la percezione di una cultura sofferente tra le
proprie origini e le proprie aspirazioni. Bisogna interrogarsi in prim
luogo sulla relazione che la Ocampo, in veste di scrittrice, intrattiene

 Come è noto, la popolazione argentina (insieme all’Uruguay) ha una matrice fortemente 1

europeizzata come conseguenza dello sviluppo di una macro etnia iberica consolidata per un 
importante flusso di immigrati, specialmente dalla Spagna, dalla Francia e dall’Italia. Biblio-
grafia di base sulla questione immigratoria: F. DEVOTO, Historia de los italianos en Argenti-
na, Sudamericana, Buenos Aires 2007; F. DEVOTO, Historia de la inmigración en Argentina, 
Sudamericana, Buenos Aires 2004, G. GAMBARO, El mar que nos trajo, La otra orilla, Bue-
nos Aires 2002; C.N. MACIEL, La italianización de la Argentina: tras la huella de nuestros 
antepasados, Menéndez, Buenos Aires 1924, F. MANZOTTI, La polemica sull’immigrazione 
nell’Italia unita, Dante Aligheri, Milano 1969; A. PATAT, Vida nueva. La lingua e la cultura 
italiana in America Latina, Quodlibet, Macerata 2012; O.TERÁN, Rasgos de la cultura inte-
lectual argentina, 1956–1966, Board, Maryland 1991; S. SCARZANELLA, Italiani d’Argentina, 
Marsilio, Venezia 1983. 

 Nello scrittore, questa doppia radice è molto evidente: sul terreno, dove la sua nascita lo 2

trattiene e lo limita, e di cui assorbe i succhi; nell'aria, il sostegno invisibile, che lo travolge 
nello spazio con legami più complessi. [N.d.T.]
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con l’Italia e quali collegamenti mette in atto tra Dante e il neoreali-
smo cinematografico pur di fronte a una cultura a lei in parte 
estranea . Poi, a che cosa si riferisce Victoria Ocampo con questa fra3 -
se? Che cosa la vincola alle sue presunte origini? Quali sono questi 
legami effimeri? Sono di tipo intellettuale? Infine, la frase fa riflettere 
sulle sfumature di contenuto, sui diversi modi con cui interpretare 
questo suo “sdoppiamento” e sulle possibili ricadute. E ancora, occor-
re interrogarsi su quali siano le argomentazioni alla base di questa sua 
ricognizione dell’Italia.  

É dunque naturale chiedersi “come” venga mediata questa relazio-
ne e quali siano le figure principali a cui Victoria Ocampo fa riferi-
mento. Il compito appare complesso se si considerano gli svariati inte-
ressi che ha coltivato e le numerose personalità intellettuali di rilevan-
za internazionale con cui si è relazionata. Il lavoro si concentra da una 
parte nel fare emergere i progetti mancati, quelli rimasti “en el aire”, e 
dall’altra restituire il valore culturale alla base delle iniziative che Vic-
toria Ocampo, tra gli anni Trenta e Cinquanta, è riuscita a generare a 
Buenos Aires, attirando l’interesse di molti intellettuali europei e fa-
cendo della città quella “calamita” culturale a cui ha accennato Gillo 
Dorfles .  4

Partendo da queste premesse, la ricerca si propone di ricostruire un 
determinato percorso di mediazione culturale, collocato in uno spazio 
temporale ben definito e condotto da una figura precisa.  

Tenendo sempre presente l’articolazione di tale triangolazione, gli 
intellettuali argentini si sono trovati davanti a una duplice problemati-
ca: da una parte, si trattava di dare risposta alle nuove questioni poste 
dalle avanguardie artistiche, e di operare in ambito culturale mossi 

 Di ceppo ispanico, Victoria Ocampo aveva avuto un’educazione francofona e anglofona 3

prima di trascorrere un biennio di studio a Parigi presso Il Collège de France e La Sorbonne 
nel 1908. Studia anche l’italiano (la versione della Divina Commedia è bilingue; italiano–
francese), tuttavia imparerà lo spagnolo in età adulta, in pratica quando comincia a scrivere la 
sua autobiografia; lo spagnolo rappresentava la lingua della servitù ispanica. La famiglia 
Ocampo apparteneva alle prime famiglie coloniali che avevano contribuito a formare La Re-
publica Argentina. Le persone di questa fascia sociale, parlavano quotidianamente il francese 
o l’inglese, lingue che imparavano da istitutrici, dal momento che non frequentavano la scuo-
la, ma si formavano privatamente anche in musica e letteratura.

 G. DORFLES, Victoria Ocampo, in “Paesaggi e personaggi”, Giunti Editore S.p.a.–Bompia4 -
ni, Milano 2017, p. 206.
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dall’esigenza di un profondo rinnovamento estetico. Dall’altra parte, si 
poneva il desiderio di sviluppare una propria identità artistica, pena-
lizzata da una mancante tradizione secolare e dalla tendenza di una 
parte della società, politica ed economicamente influente, che preferi-
va riaffermare convinzioni estetiche e ideologiche ormai superate.  

Per iniziare a dare coerenza a un materiale così vasto ed eteroge-
neo, talvolta inedito , occorreva trovare dei filtri che permettessero di 5

enucleare i principali interessi di Victoria Ocampo nell’ambito della 
storia dell’arte, individuando la loro ricorrenza e permanenza nel tem-
po. Lo scopo è poi quello di comprendere in che modo tutto questo si 
incroci con l’Italia, durante e dopo l’avvento del fascismo .  6

A partire dagli anni Trenta e fino alla sua scomparsa, Victoria 
Ocampo ha svolto attivamente un ruolo importante come mecenate, 
scrittrice ed editrice di livello internazionale. Il suo operato si è con-
cluso con la donazione all’UNESCO di tutte i suoi beni a partire dal 
1973. Il suo contributo assume una forte connotazione positiva, talvol-
ta polemica in relazione al contesto, a partire da coloro che hanno vi-
sto negativamente la sua tendenza europeística e la sua forte persona-
lità ben oltre le anguste definizioni di intellettuale cosmopolita o di 
raffinata traduttrice. Forse proprio questa è la causa principale delle 
difficoltà nel valutare criticamente il ruolo della Ocampo. Una perso-
nalità particolarmente complessa «inteligente y valiente aún en el er-

 Soprattutto per quanto riguarda Attilio Rossi (Albairate 1909–Milano 1994) e Alberto 5

Sartoris (Torino 1901–Pompaples 1998).
 La sua posizione ideologica non le vieterà di incontrare il Duce nel 1934 a Roma, a Palaz6 -

zo Venezia e di portagli in omaggio una copia del suo libro De Francesca a Beatrice (1924) 
con la prefazione di Ortega y Gasset. Nel momento in cui si incontrano, Victoria Ocampo 
aveva già un certo prestigio internazionale associato all’ambiente intellettuale argentino ed 
europeo, posto a ridosso della traiettoria editoriale della rivista «Sur». Questo evento sarà uno 
degli argomenti più ricorrenti utilizzato da alcuni suoi connazionali per screditare il suo ope-
rato culturale. Tuttavia, ritornando al tema dello sdoppiamento: quale delle due anime di Vic-
toria Ocampo incontra Mussolini? Quella storica o quella letteraria? Alcune domande trovano 
una risposta solo da un approfondimento della sua personalità. L’incontro con il Duce verrà 
testimoniato nel libro scritto dalla direttrice di «Sur», Supremacía del alma y de la sangre. La 
conoscenza del Duce è il risultato dell’invito dell’Istituto interuniversitario fascista di cultura 
e della Direzione generale degli italiani all’estero, che propongono alla Ocampo di tenere una 
serie di conferenze su temi americani in Italia. Lei inizialmente non accetta, poi, mossa dalla 
curiosità, realizza il viaggio chiedendo la possibilità di coinvolgere lo scrittore argentino 
Eduardo Mallea. Successivamente si dividono le presentazioni: Victoria Ocampo parlerà a 
Firenze e Venezia, invece Mallea si presenta a Roma e Milano.
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ror» anticipa Gianera , la quale si somma ad una lunga vita vissuta 7

sullo sfondo di trasformazioni epocali avvenute nel Novecento; un se-
colo che ha fatto crollare ogni tipo di verità e certezza, per quanto ri-
guarda i valori ideologici, il ruolo della donna e la funzione dell’arte, 
ma soprattutto, la responsabilità dell’intellettuale nell’evanescenza dei 
confini dopo le grandi guerre.  

Tutto ciò innesca in Victoria Ocampo l’urgenza di interrogarsi sulle 
norme prestabilite, volendo superare le convinzioni limitanti e con-
struir puentes culturales , per andare oltre l’anacronismo argentino. In 8

questa prospettiva, il contributo dell’Italia poteva gettare le fondamen-
ta di un possibile rinnovamento dei linguaggi artistici.  

Le sue convinzioni europeistiche contribuiscono ad alimentare opi-
nioni fortemente contrapposte. Da una parte, in forza di suoi reali di-
fetti, la Ocampo è percepita come autoritaria, superficiale, snob ed eli-
taria. Dall’altra, le viene riconosciuta un’importante funzione senza la 
quale la cultura latinoamericana non avrebbe potuto incontrare la cul-
tura europea contemporanea e viceversa. 

Le antitetiche interpretazioni spingono ad interrogare le fonti origi-
nali, partendo dall’affermazione di Pedro Barcia: 

Pocas autoras argentinas han padecido las simplificaciones estimativas de 
toda laya com las que ha sufrido Victoria Ocampo. Los anatemas y sambeni-
tos que estos inquisidores laicos prejuicios le han colgado son los calificati-
vos de “oligarca”, “clasista”, “extranjerista”, “europeizante”, “desarraigada” 
y así parecidamente”.  9

Sebbene alcuni autori sconsiglino di cominciare con l’autobiogra-
fia, è necessario scoprire certi meccanismi all’interno della scrittura di 
Victoria Ocampo che a sua volta assumono caratteri diversi di volta in 
volta: in primo luogo quelli che hanno un carattere “pubblico” costi-
tuito dai saggi, sparsi tra articoli di giornale e testi apparsi su «Sur», 

 P. GIANERA, La música en el grupo Sur, Eterna cadencia, Buenos Aires 2011.7

 «Si uno habia podido irse a San Luis, a construir un puente en vez de hacer la vida de un 8

niño bien, la otra podía dedicarse a un tipo de puente distinto», Victoria Ocampo si riferisce al 
primo lavoro di suo padre come ingegnere. V. OCAMPO, They are fighting in the center, “Te-
stimonios. Décima serie”, Editorial Sur, Buenos Aires 1977, p. 288.

 P.L. BARCIA, prologo in Victoria Ocampo. De la búsqueda al conflicto, EDIUNC, Mendoza 9

2004, p. 9.
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poi ci sono i suoi libri, tra narrativa, traduzioni e una scrittura più “in-
tima”, costituita dal carteggio accuratamente custodito tra intellettuali; 
infine la sua autobiografia, a questo punto determinante per intravede-
re un fil rouge di sottili relazioni. Tuttavia rimangono aperte altre que-
stioni: ad esempio, di che cosa si appropria Victoria Ocampo per co-
struire il suo racconto autobiografico? Come decide di raccontarlo? E 
ancora: come sceglie gli episodi da condividere e in che forma decide 
di descriverli? Tutto questo conduce verso quelle che saranno le fonti 
principali, ai 6 fascicoli dell’autobiografia, agli oltre cento articoli 
pubblicati su «Sur» fino al 1966, ai 10 volumi dell’opera miscellanea 
intitolata “Testimonios” e ai suoi saggi non ripubblicati. Questo mate-
riale si incrocia con un lungo scambio epistolare con artisti, scrittori, 
architetti, studiosi: rispecchia fedelmente non solo gli argomenti sui 
quali Victoria Ocampo riflette, ma anche le iniziative, le opinioni, i 
valori che afferma. Da questo ricco materiale emerge la dinamica in-
tellettuale che darà origine alla rivista «Sur», anche attraverso la me-
diazione di amici o semplici conoscenti.  

Ramona Victoria Epifanía Rufina Ocampo Aguirre, nacque il 7 
aprile 1890 a Buenos Aires. È la quarta generazione di una delle più 
importanti famiglie in Argentina , ricca e attenta alle tradizioni che, 10

secondo le usanze alto borghesi dell'epoca, istruiscono le figlie in casa 
affidandone la formazione ad istitutrici accuratamente selezionate: 
Mademoiselle Bonnemason e Miss Ellis. Impartiranno loro lezioni di 
letteratura, storia e talvolta di matematica, ma sempre nella propria 
lingua: francese e inglese. Con il signor Frigola, precedentemente in-
segnante di violino della madre, riceveranno lezioni di solfeggio e dal-
la danese Miss Krauss lezioni di piano. I corsi di ballo si terranno 
presso il salotto del signor Forster, dove impareranno il valzer, la pol-
ka, la tarantella, la mazurka, il pas de quatre, praticamente tutto, 

 «Manuel Anselmo Ocampo, abuelo de la autora, era propietario de grandes extensiones de 10

tierra en zona de Pergamino, provincia de Buenos Aires. Era hijo de Manuel Ocampo, que fue 
senador y presidente del senado de la provincia de Buenos Aires y gobernador de la misma 
(1860–1861), además de candidato a la presidencia de la República», E. PAZ LESTÓN (a cura 
di), Victoria Ocampo: Testimonios. Series sexta a décima, Editorial Sudamericana, Buenos 
Aires 2000, p. 88.
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escluso il tango, considerato poco raffinato . Il tutto è condito da lun11 -
ghi soggiorni in Europa, per entrare in contatto con quella dimensione 
privilegiata.  

Nel primo viaggio familiare in Europa Victoria Ocampo ha circa 6 
anni; visita Ginevra, Londra, passa per Roma di cui ricorda l’arreda-
mento della stanza. Conosce la costa occidentale dell’Italia; si trova in 
Campania dove da una finestra vede «quella montagna che sputa fuo-
co», il Vesuvio. Con la sua istitutrice francese, Madmoiselle Guérin, 
che parla italiano, ritorna a Buenos Aires passando per Parigi.  

Nel secondo viaggio familiare in Europa Victoria Ocampo, la mag-
giore di sei sorelle, è maggiorenne; conclude a Buenos Aires le lezioni 
di piano e inizia quelle di canto a Parigi. A breve riesce a convincere i 
genitori a lasciarla prendere lezioni presso il Collège de France e La 
Sorbonne. Assiste alle lezioni tenute da Henri Bergson e da Henri 
Hauvette, mentre segue corsi di filosofia e letteratura; studia Dante, 
Sant’Agostino, Nietzsche e Schopenhauer; visita i musei e frequenta i 
teatri. Sebbene per 2 anni sia sempre stata accompagnata da una go-
vernante, Victoria Ocampo scopre il piacere della dimensione cultura-
le, sempre più consapevole di quanto sia limitata l’educazione riserva-
ta alle donne; vede probabilmente nella figura femminile una zona 
esclusa dai privilegi della cultura.  

Di ritorno a Buenos Aires, inizia il periodo di frequentazioni sociali 
a scopo matrimoniale. Come testimoniano le lettere a Delfina Bunge, 
prima del secondo viaggio in Europa, Victoria Ocampo aveva già in-
dividuato il suo futuro marito attraverso le partite di golf, croquet e gli 
eventi ricorrenti delle famiglie aristocratiche. Nel rispetto delle con-
venzioni sociali dell’epoca e delle tradizioni familiari (alle quali lei 
era affettivamente legata) dopo un periodo di mutua conoscenza, nel 
1912 Victoria Ocampo sposa Bernardo de Estrada, detto Monaco, fi-
glio di una ricca famiglia aristocratica molto cattolica. A dicembre par-
tono in viaggio di nozze per l’Europa, tuttavia entra presto in conflitto 
con le vedute ristrette del marito. A febbraio saranno a Roma dove lei 

 V. OCAMPO, El imperio insular, “Autobiografía vol. II. El imperio insular”, Sur Editorial, 11

Buenos Aires 1980, p. 31.
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conosce il futuro amante e sostenitore delle sue ambizioni intellettuali, 
nonché cugino del marito, Julian Martinez, facoltoso diplomatico.  

Victoria Ocampo si rivelerà una figura anomala per il suo periodo. 
Già a 22 anni ha maturato una forte consapevolezza di se stessa; il suo 
essere donna è un diritto, non un cumulo di obblighi sociali che la 
escludono dal mondo intellettuale. Il matrimonio le aveva concesso di 
interagire in modo più libero nel milieu culturale nel quale la figura 
femminile non era pensabile. Consapevole delle limitazioni del suo 
tempo, intende scardinare dall’interno le posizioni che allontanano 
l’Argentina dallo sviluppo culturale che lei intravede fortemente. 
Quello che manca in Argentina non è tanto la capacità di creare, quan-
to la volontà di superare i convenzionalismi ideologici ed estetici.  

Ma questa è soltanto la cronistoria. Victoria Ocampo è anche la 
donna di cui tanti intellettuali si sono innamorati. É la persona che per 
prima si é compromessa con la rivendicazione dei diritti delle donne 
formando l’UMA (Unión de Mujeres Argentinas). Interessata alle cause 
sociali, ha aiutato la sua amica Gisèle Freund, celebre fotografa che su 
richiesta di Victoria Ocampo realizza la foto più nota di Virginia 
Woolf, a stabilirsi a Buenos Aires all’inizio delle persecuzioni della 
Gestapo. Lo stesso tentativo ha voluto farlo con Benjamin Fondane, 
noto filosofo e scrittore rumeno, ma non è stato possibile. Superando i 
propri pregiudizi , invece ha dato una mano a Margherita Sarfatti che 12

mediante la Ocampo arriva a Buenos Aires dopo il crollo del fascismo.  
Per lo più condannata all’oblio dai suoi concittadini, Victoria 

Ocampo è stata la donna che, paradossalmente, assieme alla sua anta-
gonista Eva Perón, nell’affermare se stessa ha iniziato a costruire il 
paradigma della cultura contemporanea argentina .  13

“La infanzia de una mecenas” è il titolo del primo capitolo del libro 
Victoria Ocampo: intimidades de una visionaria, ed è il primo testo 
che identifica subito il personaggio nel ruolo di mecenate. Il titolo in-

 «Ricevuto lettera della signora Sarfatti: verrà a Buenos Aires. La faremo parlare di Ben 12

Hito. PPS: vedi, io perdono molte cose…Tutto, anzi, credo, alle persone, purché esistano e 
possa sentire che non sono inconsistenti», Roger Caillois–Victoria Ocampo, Corrispondenza 
1939–1978, Sellerio, Palermo 2003, p.105.

 Il contrasto tra la figura intellettuale di Victoria Ocampo e quella populista di Eva Perón, 13

al centro del dibattito per il voto della donna, ha ispirato l’opera teatrale Evita y Victoria: 
Comedia patriotica en tres actos, di Mónica Agra de Ottino, Emece, Buenos Aires 1990.




