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ai miei nipoti Alberto Mattia, Daniele e Petra
divini accordi che la storia mi ha donato
ancora più pregni di bellezza e armonia

di quelle presenti nelle opere liriche
qui recensite per loro.

Con tanto amore
da nonno Manlio
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. Nabucco

La schiavitù di un popolo emblema di una identità perduta

Ogni riferimento alla preghiera dolente e intensa del Va’ Pensiero,
porta al Nabucco e solo al Nabucco. Ispirata al Salmo biblico nel
quale sulle sponde dell’Eufrate il popolo d’Israele in cattività eleva
struggenti preghiere perché siano restaurati il proprio tempio e il
proprio regno, la preghiera troverà eco estatico tra gli Italiani op-
pressi dalla dominazione austriaca. Traducendo semplicemente e
magnificamente l’esperienza dolorosa di un popolo oppresso e la sua
insopprimibile aspirazione alla libertà, quel canto sublime travali-
cherà il tempo del Risorgimento e con sommo magistero musicale
continuerà a richiamare l’atroce perversità delle occupazioni che
alcuni popoli impongono ad altri popoli negando loro identità nazio-
nale e dignità di uomini. Sintesi atipica, tocca ancora oggi e ancora
più a fondo tanta umanità che umiliata nella identità e dignità cerca
il riscatto con atti e forme che raggiungono la follia distruttrice. Ma
ogni esplorazione del Nabucco ristretta al Va’ Pensiero sarebbe ampu-
tata e illeggibile senza riferimenti a una verità di cui il testo di Solera
è grondante e a cui la musica di Verdi dà una universalità perentoria,
trasfigurazione del proprio tempo nel clima delle cose eterne. La
verità inoppugnabile e solenne della identità nazionale e individuale
che è perduta da chi è in schiavitù.
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Alla luce di tale verità si leggono i comportamenti dei personaggi
del Nabucco: la tragica e dolente Abigaille creduta figlia del Re di
Babilonia Nabucodonosor scopre disperata di essere una schiava;
Fenena figlia del Re innamorata dell’ebreo Ismaele rinnega la sua
razza e la sua religione e si converte all’ebraismo divenendo essa
stessa ebrea; il Re creduto morto in battaglia è invece vivo, richiede
per sé la corona ed esige l’adorazione dovuta all’unico dio. Colpito
dal fulmine scagliatogli dal Dio degli Ebrei perde, con la corona,
la ragione e tutto il senso della sua identità personale. Riemerso
dall’abisso della follia recupera il suo spirito ma sotto una nuova
amara identità. Non è più Re, ma soltanto padre. Un padre afflitto
che invoca presso Abigaille già sua schiava e ora Regina la liberazione
della figlia Fenena ormai ebrea condannata. La verità della identità
nazionale e individuale, perduta e ricercata, è dunque quella che
Solera con l’incanto di un libretto poetico affida a Verdi e che Verdi
traduce nella sontuosa magnificenza della sua musica. Una musica
nuova, gladiatoria, impetuosa, corale, senza riccioli e sospiri, senza
frizzi e ciprie settecenteschi, la cui potenza innovatrice si manifesta
immediatamente nella sequenza che accosta la trascinante Sinfonia
all’imponente e dolente affresco corale su cui si leva il sipario.

La Sinfonia di esordio oppone con semplicità elementare, l’e-
lemento sacro — rappresentato dal suono iniziale degli ottoni —
all’elemento marziale dopo l’interpolazione lirica del Va’ Pensiero.
Incendiato dal ritmo feroce del tamburo e dai colpi della grancassa
possenti e incalzanti sino alla frenesia, tale elemento si trasforma
in un crescendo che rapisce gli spettatori e li tiene come soggiogati
fino al levarsi del sipario e all’ingresso nel tempio di Salomone degli
ebrei ebbri di angoscia e di terrore. Sul pubblico si riversa allora una
tempesta sonora che dà inizio al Dramma della identità nazionale.
Dramma vivo, avvincente, che nel suo protrarsi a lungo e nel coin-
volgere tutti, raggiunge una tensione etica altissima. Dramma che
anticipa quello della identità personale che si esprime in forme alte e
vivide nell’esordio dell’atto II di Abigaille che senza speranza e senza
pace cerca la verità che racchiude. La sua Aria impervia esprime la
tragica dualità del personaggio attraverso il furore incontenibile con
cui inizia (Su tutti il mio furore / Piombar vedrete!) e la pietà meditativa
con cui si conclude — Piangeva all’altrui pianto, / Soffria degli altri
al duol. / Ah, qual del perduto incanto / Mi torna un giorno sol? —.
Dramma individuale anche il dramma di Nabucco in bilico tra follia
sterminatrice e ragione. Recuperata la quale implora ad Abigaille la
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salvezza della vita del suo cor!, la figlia Fenena, condannata al genoci-
dio come il popolo ebreo. La scena tra i due protagonisti raggiunge
lo stesso vigore distruttivo e avvolgente del confronto rabbioso tra
due fiere: l’una miserando veglio! / ombra del Re, delirante per il do-
lore della figlia perduta, l’altra impietosa, assetata di vendetta e di
sangue tremendamente minacciosa nell’Alfin cadranno i popoli / di
vile schiava al piè. È il grandioso scontro tra due titani avidi di po-
tere, che si scagliano furenti l’un contro l’altro, nella scoperta della
propria vera identità. Schiava serbata al disonore Abigaille, Re senza
trono e prigioniero, Nabucco. In tale scontro brillano il genio di
Verdi e la sua soverchiante capacità di tradurre in musica e tendere
allo spasimo con l’orchestra e le voci la complessa psicologia di due
giganti.

Al tema della identità individuale svolto nella scena a due, segue
il tema della identità pubblica che si esprime con magnificenza e so-
lennità nel coro del Va’ Pensiero e nella seguente profezia di Zaccaria,
che ai toni imploranti del coro contrappone la violenza verbale e
invettiva del Gran Pontefice alla guida spirituale del suo popolo: Del
futuro nel buio discerno. . . / ecco rotta l’indegna catena!. . . / piomba già
sulla perfida arena / del leone di Giuda il furor! In essa vibra già tutta
l’energia necessaria alle metamorfosi finali delle idealità nelle realtà.
Nabucco si converte e invoca perdono al Dio di Giuda, Dio verace e
onnipossente, ma appena liberata Fenena, ardente di fiamma insolita
torna il Re dell’Assiria. Di fronte allo scettro ritrovato di Nabucco
purificato dalla superbia che lo aveva spinto a proclamarsi Dio, Abi-
gaille s’avvelena e morente invoca dal Dio degli Ebrei il perdono e
da Fenena la promessa di non maledirla. È l’ultimo canto nei rantoli
della morte di una donna condannata a ignorare per sempre la pro-
pria identità, misteriosamente racchiusa in lei come da sempre e per
sempre in ogni uomo o popolo oppresso.

Nella ripresa al Massimo di Palermo splendono di luce intensa e
rara la Abigaille di Amarilli Nizza, veemente nell’amaro sogghigno
a Ismaele da lei amato non riamata, tenera nell’ Aria della parte II
Anch’io dischiuso un giorno / Ebbi alla gioia il core; intensa nella dram-
maticità dello scontro con il Re, intensa nella implorazione finale
del perdono a Fenena Su me. . . morente. . . esanime. . . / Discenda. . .
il tuo perdono!../ Fenena!. . . Un magistero di canto memorabile per
mobilità del fraseggio, vastità della gamma di accenti, perfetta ade-
sione delle tonalità della voce e della gestualità scenica al dettato del
libretto.



 Notti di note

Roberto Frontali nobile e attento nel canto, appare tuttavia privo
della tavolozza di colori vocali necessaria alla esplorazione psicolo-
gica di Nabucco. Tremino gli insani del mio furore. . . / Vittime tutti
cadranno omai! richiede toni cupi, imperiosi e tremendi ben diversi
dai toni pacati, tremuli, intimi richiesti dalla intimità della invocazio-
ne in ginocchio del perdono: Dio degli Ebrei, perdono! Dio di Giuda!
L’ara, il tempio / a te sacro, / sorgeranno. . . A un siffatto limite vocale
si aggiunge una recitazione generosa ma priva di gestualità, presen-
ze sceniche cangianti, necessarie a dare sbalzo a tutto tondo alle
rilevanti metamorfosi umane di una figura altalenante tra l’orgoglio
superbo di un Re vittorioso e la pietà di un padre prigioniero e folle,
di un personaggio ora Assiro ora Ebreo ora di nuovo Re degli Assiri
nella continua ricerca della sua identità.

In forma smagliante per duttilità, emissione e autorevolezza sce-
nica Roberto Scandiuzzi, Zaccaria autentico Gran Pontefice degli
Ebrei, maestoso e solenne nel canto della profezia che preannuncia
la fine della schiavitù degli Ebrei e la distruzione di Babilonia. Il suo
cavernoso esordio della profezia assume tutta la potenza della voce
divinache sovrastando le vicende e le ambizioni degli uomini, parla
dai nembi del cielo per imporre la Sua Sacra Legge. Il suo canto
dà tangibilità all’intervento del soprannaturale, incarnato dal fulmi-
ne che rende folle il protagonista, mentre il suo ultimo monito, E
Servendo a Jehovah, sarai de’ regi il re!. . . è cantato con una soavità
che rende palpabile la possibile armonia politica del mondo solo
nell’ascolto della voce di Dio. Felice sorpresa la figura di Ismaele del
giovanissimo Thiago Arancam, pur se nel Nabucco Verdi è stato per
la voce di tenore assai avaro di recitativi, arie o cabalette e Solera ha
descritto un personaggio marginale e di lieve appoggio. Sacrificata
in una parte assai povera la splendida voce di Anita Rachvelishvili,
reduce dai trionfi di Carmen alla Scala. Eppure il suo Oh, dischiuso è il
firmamento! / Al Signore lo spirito anela. . . dopo la cupa e lugubre mar-
cia funebre che la precede consegna una memorabile estasi esaltante
di lirico rapimento mistico.

A guidare tale cast di alto livello assieme all’orchestra del Mas-
simo c’era Paolo Arrivabeni, al quale va riconosciuto il merito di
aver saputo costruire un legame stretto ed eloquente tra la irruenza
della musica e la solidità del libretto, tra le colorazioni dell’orchestra,
ottoni e strumenti a percussione in particolare, e tutti i personag-
gi in scena, non escluso il superbo coro diretto con maestria senza
eccezioni da Andrea Faidutti. Eccezioni possono essere forse fatti
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al M° Arrivabeni nei tempi scelti per la Sinfonia. Tempi assai più
consoni a una meditazione perpetua, che non al deflagrare di azioni
e reazioni frementi di cui è intessuta tutta la partitura. Ultima con-
siderazione merita assolutamente la regia di Saverio Marconi. Una
impalcatura scenica fatta essenzialmente di due componenti mobili:
un rotolo immenso tarsiato da caratteri sumeri, simbolo della storia
di quel popolo e della Storia universale, e delle gradinate mobili che
rappresentano l’interno del tempio o gli orti pensili. Straordinaria
l’intuizione dell’emergere del popolo ebreo dalla cappa del rotolo pri-
ma di intonare la celebre preghiera. La dolente invocazione infondere
al patire virtù che in essa vibra, si libera così dalla temporalità degli
avvenimenti dell’opera per assurgere a messaggio universale senza
luogo né tempo. Risultati eccellenti senza eccessi di risorse. Merito
della direzione artistica e della sovraintendenza del Teatro Massimo
che hanno saputo inaugurare la stagione teatrale con una sagace
e attraente distribuzione dei ruoli a un cast altissimo in un’opera
immensa, senza nulla togliere al rigore nella gestione delle risorse
disponibili. Trionfo meritato e tributato senza riserve.
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L’incanto di un messaggio quasi religioso

Dopo il furore di odio e di sangue delle devastanti guerre napoleo-
niche che avevano privato l’Italia della sua gioventù migliore, dopo
quell’infausto tentativo di restaurazione degli antichi sistemi politi-
ci e degli antichi privilegi spazzati via dalla Rivoluzione Francese,
dominava nello spirito degli uomini più illuminati il bisogno di una
rigenerazione spirituale, di una rappacificazione e di un perdono
condiviso. Anche Rossini, che alla politica si sentiva e fu estraneo,
per quel prodigio che accarezza sempre i geni sommi, nel  pas-
sata la bufera napoleonica e concluso il Congresso di Vienna sentì
di dover dare voce a tale bisogno. Di strumenti ne aveva uno solo
ma traboccante: la musica. E la utilizzò. La utilizzò tuttavia con i
canoni che gli erano propri, quei canoni che gli permettevano di
cogliere anche nella drammaticità delle situazioni e degli accadimenti
quotidiani aspetti comici e paradossali. Quegli aspetti che filtrati con
l’intelligenza dell’ironia, alla farsa conferiscono la dignità del sorriso
amaro e riflessivo, e la elevano all’altezza dell’apologo morale, quasi
messaggio religioso. Per questo nella sua Cenerentola si fondono in
un’unità armoniosa e si integrano in un equilibrio mirabile e perfetto,
gli aspetti buffi con quelli onirici, quelli esilaranti con quelli poetici,
quelli farseschi con quelli etici. L’elemento unificante è la sua musica
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mai greve, mai banale, e che anche là dove il testo perde di pregnanza
e fascino, resta incontaminata nel suo ritmo continuo e travolgente,
nella sua superiore armonia affascinante e coinvolgente, nella sua
eleganza descrittiva. Don Magnifico, barone di Montefiascone, è la
nobiltà decaduta, annientata da debiti e ipoteche fino agli stivali a trom-
ba, la quale tuttavia aspira alla sua restaurazione attraverso il sodalizio
principesco di una delle sue figlie. E nel ratto onirico della sua cecità
mentale sogna dozzine di nipoti regali, un re piccolo di qua / un re bam-
bolo di là immagina al suo palazzo crollato e in agonia l’andirivieni di
un supplichevole drappello di importuni seccatori. Le sue figlie un misto
di insolenza, di capriccio e vanità, si insultano e si offendono, insultano
e offendono Cenerentola, sorellastra Donna sciocca! alma di fango,
assetate entrambe dalla lurida voluttà di salire al trono e sorde a ogni
richiesta di carità. Alla cecità di Don Magnifico e alla sordità delle
sue viscere cui si raccomanda, risponde con ingenuità luminosa e
veggente Angelina: La Cenerentola, la quale dal nulla della sua povertà
e semplicità coglie che il suo fasto è la virtù, che la ricchezza è l’amore,
e ad Alidoro che fintamente mendica un tantin di carità, offre un po’
di colazione. Alidoro, scacciato quale tanfo dalle sorellastre Tisbe e
Clorinda con un furente Accattone, via di qua, diventa la materializ-
zazione del premio eterno promesso alla bontà. La sua aria Là del
cielo nell’arcano profondo /del poter sull’altissimo Trono / veglia un Nume
signore del mondo / Tutto sa, tutto vede, / e non lascia / nell’ambascia
/ perir la bontà si eleva alle sommità di un sermone che sollecita la
fede e motiva la speranza. Ieratico, profetico, sontuoso nella possanza
della voce di basso, Alidoro diventa l’epicentro che sconvolge la vita
di Angelina, diventa l’Angelo consolatore che la sottrae alla vergogna
della cenere e la conduce sul trono del principe. Alidoro, personaggio
in apparenza secondario è nel contempo il messaggero più eloquente
di una Forza superiore, irriconoscibile ma presente, è lo strumento
capace di cangiare come un baleno rapido la sorte di chi lo accoglie
pur nelle vesti di un povero mendico e del quale non cerca la identità
ma ne riconosce la condizione. Nella sua constatazione che il nembo
è terminato e il destino s’è cangiato e nella promessa che l’innocenza
brillerà, v’è tutta l’abbagliante bellezza di un messaggio di speranza
contro le iniquità del mondo immondo. Angelina è la testimonianza
di una umanità che nata all’affanno e al pianto, condannata a vivere
nella cenere immonda, avverte una voce di salvezza che la eleva sul
trono non per vendicarsi ma per perdonare: E sarà mia vendetta / il lor
perdono. Una voce che è rivelazione, che lei conserva segretamente
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e che le consente di assistere alle insolenze delle sorellastre e alla
arroganza fatua del patrigno con un distacco sereno e consolante. Si
dipanano allora davanti a lei fatti e inganni, attese e improbabili so-
gni, travestimenti, inganni, intrecci avviluppati di fatti che lei guarda
ormai come attinenti a un mondo non più suo e dal quale si sente
ormai esule. In tale mondo si muovono quasi figuranti i personag-
gi del Principe Ramiro, innamorato di Angelina e da lei riamato e
Dandini, suo servitore travestito. Personaggi poco delineati, che solo
a contatto con Angelina raggiungono una consistenza e una verità
plausibili. Se infatti l’aria del secondo atto di Ramiro, Sì, ritrovarla io
giuro, è affatto convenzionale, molto più eloquente nella caratterizza-
zione del personaggio è il bellissimo recitativo Tutto è deserto, con il
quale il Principe si presenta al palazzo di Don Magnifico preceduto
da un balbettare dell’orchestra a sottolineare il suo spirito in bilico
fra stupore e incantamento. È il punto in cui l’opera maggiormente
si dissolve nell’atmosfera della fiaba, e che rende il seguente duetto
con Cenerentola il più bel duetto d’amore che Rossini abbia mai
composto. Sbalorditiva, in quel canto, è la capacità del Maestro di
tradurre in poche battute e con una fulminante pittura musicale
tutti i trasalimenti e il turbamento di due giovani innamorati a pri-
ma vista: già più me non trovo in me / che innocenza, che candore! A
Dandini Rossini affida arie ed eloqui giocosi che riportano l’opera al
divertimento fiabesco e raffinato, ma che non intaccano l’intima e
stupefatta metamorfosi di Angelina. La quale da figura pateticamen-
te sognante nella sua iniziale malinconica canzone Una volta c’era
un re, levita progressivamente verso la pazzia di gioia che esprime
nello sfavillante rondò finale ah fu un lampo, / un sogno, un gioco / il
mio lungo palpitar. Personaggi dunque non marginali nello sciogliersi
del nodo avviluppato, ma dalle psicologie assai superficiali perché
solo pretesto alla geniale narrazione del trionfo della bontà. Opera
somma e luminosa leggibile da angolazioni diverse e tutte legittime,
tanto copiosa è la partitura e ricchissima la tavolozza musicale.

L’allestimento al Petruzzelli di Daniele Abbado nella ambienta-
zione e nei costumi senza eccessive connotazioni di tempo predilige
la lettura di un’opera immortale e ancora attuale, dominata dall’appa-
rire e scomparire di scale testimonianza visiva della discesa o ascesi di
rango dei vari personaggi, del loro essere e non essere attraverso l’ap-
parire e lo scomparire di passerelle e varchi. Una lettura legittima, ma
una messa in scena non esaltante che anzi mortifica l’azione scenica
dei cantanti costretti a equilibrismi che distolgono dalla concentra-



 Notti di note

zione. Cantanti affiatati e bravi, seppure in misura differente, tra i
quali meritano una citazione particolare le due sorellastre Alessandra
Volpe ed Eleonora Cilli e la giovanissima Josè Maria Lo Monaco, An-
gelina. Alessandra Volpe (Tisbe), dotata di splendida presenza scenica
e di una voce possente, assieme a Eleonora Cilli (Clorinda) dalla voce
pastosa e dalla dizione limpida, descrivono in modo perfetto due so-
rellastre insolenti, vivaci, ciarliere e garrule. Con un ventaglio sapido
di azioni e movenze sceniche conferiscono alle sorellastre una comi-
cità non sfrenata e da avanspettacolo, ma una comicità che sollecita
con il sorriso anche la commiserazione. Di José Maria Lo Monaco
sorprende la purezza degli attacchi, la sonorità argentina degli acuti
estremi, l’agilità perlacea, e soprattutto l’estensione dei mezzi vocali
nel passare senza ripresa del respiro dai sotterranei sonori alle vette
delle note acute. Tanta dovizia di vocalità assieme alle straordina-
rie qualità di interprete e di attrice, apportano un soffio nuovo alle
atmosfere spesso gravi e accademiche del teatro d’opera. La totale
identificazione del canto alla parola e della parola alle intime modula-
zioni, alle metamorfosi del personaggio, ha il respiro di un magistero
che saprà relegare quali residui della paccottiglia i paradigmi del bel
canto per ridare dignità al canto attraverso l’arte contestuale e in-
scindibile della interpretazione scenica. Le esemplificazioni possibili
sono tante. Dalla canzone melanconica del Una volta c’era un Re. . .
cantata in modo sommesso e tutto intimo, alla gioia estatica con cui
scopre in sé la dolcezza del sorriso di Ramiro che scende all’alma e
fa sperar, alla triste constatazione del Io chi sono? Eh! non lo so, frase
cantata con un fiato sospeso e tenuto a lungo, quasi riflessione esisten-
ziale sul suo e sul destino delle tante fanciulle figlie di madri vedove.
Il suo capolavoro resta comunque il tocco delicato e commovente
impresso al recitativo e al rondò finali. Di straordinaria raffinatezza
stilistica la dizione E sarà la mia vendetta il lor perdono nel quale dopo
il tono imperioso e quasi furente nella dizione vendetta, la voce si
addolcisce sulla pronunzia de il lor perdono. Il rondò Nacqui all’affanno
e al pianto poi è reso un’oasi di magia sonora arricchito da ghirlande
di fioriture a fior di labbra di innegabile, esaltante suggestione. Una
prova che testimonia la classe di un soprano che saggiamente coniu-
ga la maestria di uno stile di canto impeccabile, con la naturalezza
di una recitazione fedele alla personalità della protagonista. Plauso al
Maestro Evelino Pidò che ha dosato il ruolo dell’orchestra in modo
tale da renderla volta a volta protagonista assoluta assorbendo nella
tavolozza dei colori orchestrali anche le voci dei cantanti, fino alla
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felicissima intuizione di assecondare del tutto l’interprete nel rondò
finale, col quale lo svettare di Cenerentola sulla orchestra testimonia
il trionfo dello spirito di bontà sulla magia stessa della musica. Si
chiude così un’opera di somma sapienza che in un mondo dominato
ancora da odi e vendette, dalla furia cieca del terrorismo e della follia
omicida, sollecita la speranza in un Nume che tra la cenere, il pianto
e l’affanno, tutto sa, tutto vede, e pur nell’angoscia non lascia perire
la bontà. Messaggio altissimo, e se non evangelico, forse almeno
religioso.






