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A Silvia
... nessun maggior dolore
che ricordarst del tempo felice. ..






Presentazione

Un poeta e i suoi ferri del mestiere

In un’intervista televisiva concessa qualche
anno fa, Patrizia Valduga ha definito I’esse-
re poeta con il possesso di tre qualita: 'uso
espressivo delle caratteristiche ritmiche e so-
nore del linguaggio; la consapevolezza del
proprio “mestiere”; il piacere di combinare
vocaboli e frasi, trasformandoli in versi, cioe
in un’opera d’arte in grado di suscitare emo-
zioni in chi la leggera. Il poeta, in altri ter-
mini, ¢ insieme artista della parola, artigiano
della parola, individuo che gioca liberamente
con le parole: liberamente, ma non gratui-
tamente, poiché sara proprio quel “gioco” a
creare con il lettore un contatto, una comuni-
cazione. In questa prospettiva, Valerio Pocar
¢ poeta a pieno titolo, come egli stesso sotto-
linea (o meglio, constata) nell’ Esergo che apre
Cristalli di memoria, raccolta di versi composti
tra il 1993 e il 2018:



Certo, del consueto armamentario
m’avvalgo per dir le cose quotidiane,
gli affetti, le pene, le giole,

della morte e della vita,

d’assonanze, d’allitteraziont,

di ritmi, rime, rimalmezzo, di parole.
Nei codici il giurista si ritrova,

la bussola — cogli gli accenti arguti —
guida il viandante e la poesia

con le parolette rinnova le emozioni

E una sorta di breve, ma intensa, Arte poetica:
per creare (e far condividere) nuove emozioni
a partire da “cose quotidiane” (“gli affetti, le
pene, le gioie/della morte e della vita”), il po-
eta si serve di un “consueto armamentario” di
strumenti di lavoro, quelli che fin dalle origini
appartengono alla tradizione poetica italiana. E
suggestiva, a questo proposito, 'immagine del
codice (Pocar, com’¢ noto, ¢ un insigne giuri-
sta) per designare le regole della versificazione,
quasi fossero un manuale, una guida sicura sul-
le strade della creazione, che il poeta percorre
come fosse un “viandante”.

Gia da una prima lettura appare evidente
come 1l Valerio Pocar poeta utilizzi in modo
intensivo 1 propri “ferri del mestiere”: non vi ¢
quast testo che manchi “d’assonanze, d’allitte-
razioni/di ritmi, rime, rimalmezzo”. Le rime
propriamente dette sono frequentissime, anche



se spesso non sono disposte secondo uno schema
fisso, ma sono messe in evidenza dalla brevita dei
versi e delle composizioni (“Di larici e pinastri
avviluppate/radici sull’antica morena,/sorride
nella sera I’azzurro/del lago, dolce e serena/fu
della nostra primavera/l’'ultima estate”; “Non
a te voglio fare del male,/non a te, mia unica
gioia/nella vita dura costruita di scale/che sro-
tolano la noia [...]”). Talvolta, come rivendica
nell’ Esergo, ’autore ricorre alla raffinatezza della
rima interna: “E di lucciole piena questa sera,/
per me solo il grande fico odora./In quest’ora pia-
ce all’usignolo/ cantare la notte serena.” Un’altra
raffinatezza stilistica, non sempre valutata come
merita, ¢ rappresentata dall’assonanza, troppo
spesso definita a torto una rima mancata. Pocar
la usa con discrezione e leggerezza, quasi dissi-
mulandola nel tessuto armonico det versi: “Ed
ora nel dolore mi aggiro/come la bestia impaz-
zita nella gabbia/morde le sbarre e sa di non
scampare/al coltello affilato che la scanna./Di
qua, di la mi volgo, che tutto m’assilla,/anche
le care cose della vita/sono ombre minacciose
alle mie spalle.” Se I’assonanza rimanda alla po-
esia popolare italiana e spagnola (nonché alla
chanson de geste), 1a presenza di numerose allitte-
razioni nella poesia di Valerio Pocar puo essere
vista come emergere dell’eredita classica, anche
se non si puo escludere una eco della tradizione
tedesca (non dimentichiamo lattivita di germa-



nista del padre Ervino). Ci limitiamo a un solo
esempio, in cul la ripetizione del suono della g
dolce conferisci ai versi una corposita quasi sen-
suale: “Tornero presto con te/Nel nulla che ti
avvolge./Ogni cosa ¢ pronta/Che serve per il
viaggio/Sono gia qui/Con la valigia in mano.”

Sul piano metrico, si nota la prevalenza di
versi impari quali il settenario, il novenario e
Iendecasillabo, il cui ritmo €& sotteso anche ai
versi irregolari. La cadenza ¢ sovente spezzata
dagli enjambements, che assumono talora un’in-
tensa carica espressiva, come in questl versi
composti nel 1996 in riva al lago di Loch Ness,
in cui le immagini paiono inseguirsi ansimando:
“Laghi di piombo, monti a chiazze nere/di mo-
stri e di chimere va 1l silenzio/nel vento e piega
la purpurea freccia/della digitale e fugge per 1
tetti/delle case irsute di pietre nei deserti/delle
campagne di pecore ammusanti.”

Le caratteristiche che abbiamo, sommaria-
mente, messo in rilievo ci indurrebbero a de-
finire tradizionale lo stile poetico dell’autore di
Cristally di memoria. Sebbene quest’aggettivo non
abbia, almeno per noi, alcuna connotazione ne-
gativa, esso non ci pare del tutto adeguato. In
realta, le scelte espressive di Pocar si fondano
tutte sulle caratteristiche foniche e prosodiche
della lingua italiana, comuni sia al parlato dei
nostri giorni, sia al dettato poetico di epoche
altre, ma non necessariamente lontane. D’altro

10



canto, I’aggettivo contemporaneo evoca, in poesia,
una ricercata dissoluzione formale con cui 1 ver-
si che vogliamo introdurre hanno poco a che
spartire. Per questo crediamo che la definizio-
ne piu appropriata per Valerio Pocar sia quella,
banale in apparenza, ma ricca di significato, di
poeta ttaliano del nostro tempo.

Nicoletta Dacrema®

“Professore ordinario di Lingua e letteratura tedesca presso
'Universita degli Studi di Genova.
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Certo, del consueto armamentario
m’avvalgo per dir le cose quotidiane,
gli affetti, le pene, le gioie,

della morte e della vita,

d’assonanze, d’allitterazioni,

di ritmi, rime, rimalmezzo, di parole.
Net codict 1l giurista si ritrova,

la bussola — cogli gli accenti arguti —
guida il viandante e la poesia

con le parolette rinnova le emozioni.

luglio 1995
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Di larici e pinastri avviluppate
radici sull’antica morena,
sorride nella sera I’azzurro
del lago, dolce e serena

fu della nostra primavera
I'ultima estate.

Lago Saoseo,
agosto 1987 — agosto 1994
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Corsica

Tra mirti e ginestre

nel vallone deserto

giovani 1 passi del lupo

e grufola il porcastro

tra radici di querce,

il mare d’azzurro e di rosa,
bianche le ghiaie dei fonti
sotto lastre di pietra,

1 faggi violati dal vento,

la rabbia del mare sui monti,
le cieche fierezze dei Corsi
son calanchi scavati

ed acqua di vetro dei rivi,

il vento accompagna sui ponti,
per boschi e per creste,

e la vista del mare,
strapiombi e pianori

e castagni piantati in filari.

Corsica, agosto 1992
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Dell’acqua non interrogare il pesce
non l'uccello dell’aria

della terra il verme.

Se t’'amo?

terra seil per me

e acqua e aria.

15

giugno 1993



Giace stecchita la tortora sul tetto
grumo di piume senza sangue
bruciata dal sole della vita.

estate 1993
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Voi, lo so, mi amate, amici cari,

e tu, cara, mi ami, lo capisco,

solo, faccio fatica a intrattenervi

in queste ore che non han ritorno

di questo inverno che non sa lestate,
di giorno in giorno piu strane.
L’ospite ingrato, ve ne prego, scusate.

autunno 1993
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Anche I'antico ciliegio ¢ morto,

come 1 nostri 1 suol contati erano giorni,
bianche le nostre ossa, nero il suo tronco,
come una mano antica protesa dalla tomba,
rami stecchiti querelanti al cielo.

autunno 1993
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Non a te voglio fare del male,
non a te, mia unica gioia

nella vita dura costruita di scale
che srotolano la noia

nel conchiuso vuoto
dell'infinita paura.

19

febbraio 1994



Voglio dirlo da vecchio che ti amo
quando, gia saranno scomparse le illusiont,
solo questa sara memoria della vita,
scandita sara stata dal tuo amore,
trascorrer d’ore

d’un tempo quale non sappiamo.

febbraio 1994
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E primavera e qui d’intorno trema

il bianco e il rosa dei meli e dei ciliegi,
sono inseguito da non so che cosa

ed arso e cavo il ventre ti reclama

e un’angoscia insondabile mi prende,
come di nuovo adolescente

questa passione mi travolge e scava
fragili le barriere e gli incerti confini,
mi stringe e bracca come 1 cani la lepre
che lungo 1 solchi arati e tra le zolle
cerca un rifugio che non puo trovare
e gia cede all’assalto e senza scampo
ritiene le sue zampe e accetta il morso
anelante e disfatta e gia subisce

il saputo destino e scalcia e freme,
cosl si muore, e si nasce, € si rinnova
questa alterna vicenda che ci afferra
di ora in ora

fin che il giorno si volge e si fa sera.

marzo — ottobre 1994
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Idillio sicthano

Per questi campi il tuo amore m’insegue
e trascorre come il vento a primavera
nel grano verde, nei quadrati

rossastri della lupinella in fiore,

di zagara lontano e molle del tuo ventre
senza tempo ¢ 'odore e senza sera.

aprile 1994
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Allegria cialtrona sulle Ramblas
passeggiando una domenica mattina,
saltimbanchi, accattoni, fiori recisi,
uccelli e conigli nella gabbia
alludono alla vita, delle umiliazioni
senza rabbia sono la tristezza infinita.

Barcelona, giugno 1994
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Della citta la notte ¢ rosa e viola

dietro la quinta forata del palazzo
grottesca immensa zucca di Halloween.
Sul mio terrazzo odora il caprifoglio.
Voglio, amore mio, in quest’ora

con te restare sola.

giugno 1994
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Come lungo una strada a larghe curve
la nostra vita, amore mio, trascorre,

da ignoto a ignoto andiamo, senza meta,
e nessuno soccorre quando ci fermiamo.

giugno 1994
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La notte di San Grovanni a Livelli

E di lucciole piena questa sera,
per me solo il grande fico odora.
In quest’ora piace all’'usignolo
cantare la notte serena.

giugno 1994
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Risalgo la valle del verde Natisone

gia fiorita di fiamme bianche di ciliegi,
la vita trascolora nell’autunno
Inaspettato e verra presto sera,

1 baci altrui han mutato il ricordo

e sepolta una lontana primavera.

agosto 1994
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Ti son grato, * * * che non hai schifato

la mia barba ormai bianca ed accordando

che non stanca ¢ mai la tenerezza né ’'amore
una giovinezza m’hai offerta che non ha memoria
in pochi istanti nudi, e gia siamo lontani

per dispari strade fuggiaschi e non disgiunti,
erano 1 capelli fulvi e il riso e il seno

trepido e pungente e gli occhi chiari e crudi
come I’acqua che sgorga tra le felci e il muschio.

agosto 1994
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Torno la sera in treno dalla mia campagna,
fuori dal finestrino a tratti

vien bucata la notte da una luce

stanca, una nera procace

il corpo al sonno abbandona sulla panca,
sopra il giornale 1l seno

le shircia guardingo il mio vicino.

Nel buio m’accompagna il tuo pensiero.
Con questi ignoti mi saprei capace

di dire 1l nostro amore clandestino.

agosto 1994
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Dai campi falciati nell’ombra della valle
sale stretto il sentiero tra gli arbusti
della rosa canina e del corniolo,

una pioggia sottile mi accompagna,
sempre piu rari 1 fiori e preziosi,

come vive facelle, e gia stremato

son solo sulla vetta che sprofonda
nell’infinito cielo nero senza stelle.

agosto 1994
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Sul prato ancor fulgente dei suoi fiori
appare 1l colchico presago dell’'inverno.
Non coglierlo, amor mio, fa’ che l'estate
del nostro tempo passato si colori
nell’eterno di un sospeso presente.

fine agosto 1994
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Fine d’estate a Liwvellr

Chicchi d’uva pilucchiamo come uccelli,
come vespe ronzanti, la calura
dell’interminabile estate ci sfinisce,
ali di farfalle dispiegate al sole,
frutto di pesca maturo che marcisce
roso da formiche e coccinelle,

nei solchi polverosi del frutteto
mandorle raggrinzite

brama di ghiri, foglie

anzitempo cadute, accartocciate,
culla di bruchi e di pidocchi,

d’oro e di verde vi ricama

torpida la cetonia

un conchiuso percorso tra le zolle,
cantano 1 galli queruli, di sole
spiomba I’allodola ubriaca,

lo ** col cimbalo accompagna

la fisarmonica sonata

dallo ** con gli occhi bicolori,

¢ festa stasera qui in campagna,
cantan ** e **_ tutti volti noti,
sedute in fila le donne sul muretto,
anno dopo anno le solite canzoni,
rinnovando un tempo che non ¢ mai stato.

settembre 1994
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Dolce mia Nerina, combattuta

dal tuo istinto libero e selvaggio

che fugge la carezza e la ricerchi,
come donna orgogliosa

timida della tenerezza che dal ventre
generosa rimonta e si fa riso

a trattenere l'istante che sgomenta

e ci ferma il respiro.

settembre 1994
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La tua piccola anima salira in paradiso
la dove 1 giusti 1l Signore discerne,

il tuo sguardo non vede gli occhi torvi

e del denti non € minaccia il sorriso,

di consonanze imperscrutante testimone
disvela il muso etrusco il mio mistero
che ad ogni primavera si rinnova

nel fiore dei ciliegi sulle prode.

settembre 1994 — agosto 1995
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Gelosia

E della luna la luce che trapela

e cade sul tuo volto addormentato.
T’invidio il sonno. Scruto 1 lineamenti
del tuo corpo noto ormai lontano

e vedo segni che non ho mai colto.

D1 tuoi non visti amplessi sono testimone
e li fissa la mente affascinata

come l'uccello gli occhi del serpente.
Notte dopo notte inseguo il filo

delle mie speranze e del ricordo
lungo il sentiero di un ritorno
dall’esilio di nebbia dentro il cuore
per immagini nitide nel pensiero,

duri cristalli della mia memoria.

settembre 1994 — novembre 1996
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Sciogliamoci dal sonno, mentre ancora
la luce non annuncia il giorno,

corra in quest’ora senza tempo
I’amore e c1 possieda

una sfinita quiete fino a sera.

ottobre 1994
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Un lest psicologico

Racconta quel che vedi nel tuo bosco.
Faggi torreggianti che chiudono il cielo,
severa ¢ la selva, fruscio di foglie

fuori dal sentiero, lapacendri

sanguiflui lo segnano e le rosse amanite.
Il chiaro torrente sui sassi attraverso
con passo leggero, dell’orso feroce
aggiro fuggendo le orme,

le pozze e gli stagni

son limpidi d’acqua piovana.

Occhiaie di cave finestre ostenta

nel bosco la casa di pietra, aperte

le porte non varco, guardingo

ed attratto mi scosto, sinché riconosco
I'oscuro percorso che reca alla morte.

ottobre 1994
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Don Grovanm

Cento e mille lucidi amplessi
tagliati come facce d’un diamante,
cosl tutte le ama, senza ricordo,
presago dell’atteso destino

cui 1l suo oscuro Polluce lo reclama.

38

ottobre 1994



Per anni questa terra ho lavorato,

per il futuro

gli alberi si piantano e per sempre,
danno gia frutto

e questo tutto lo dovro lasciare,

della mia campagna

ospite ingrato. Come figlie cresciute
riconosco del frutteto e del bosco ogni creatura,
1 fiori sono miei, mie son le pietre,

miel questi ciliegi sulle prode

che dalla tarda neve ho liberato

e 1 vecchi prugni e il mandorlo e gli ulivi
salvati ai rovi e alla subdola vitalba,
amico 1l gatto cieco sui ginocchi
quando nel sole scrutavo la montagna
ignaro del mio tempo consumato.
Buona speranza ¢ stata questa terra

e senza guerra me ne voglio andare,

le care cose lasciando e te che mi sei cara.
M’auguro solo che cresca questo pesco
e forte e senza bolla e che tu stessa
possa nei miei ciliegi rinnovare il fiore.

Livelli, 31 ottobre 1994
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Amo molte cose che di te non son parte

e pero di te ogni cosa mi piace,

fugace la quiete del tuo amore

generosa m’accoglie e non mi lega,

di padrona leale servo e signore

come moglie antica mi rispetti,

come un intarsio stretti 1 nostri corpi,
nuova e dolcissima amante, ecco m’afferra
il tuo ventre come ’angoscia serra il cuore,
cosl mescoliamo la gioia a questa pena

e a portarla m’aiuti e complici tra no,
cara compagna, son la tenerezza e il riso.

dicembre 1994
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Sul muro crollato davanti alla finestra
s’avviluppano 1 rovi e la vitalba,

vi pasturano garruli gli uccelli,

fringuelli e codirossi e cinciallegre

petulanti vi passano la vita,

del disordine la festa accoglie la rovina,

per un momento, come, nel giorno di tempesta,
quando d’improvviso cade 1l vento.

Livelli, gennaio 1995

41



Ogni donna ¢ bambina? e perché dunque
amare non dovrei le ragazzine

dal seno pungente? Forse come le beanti
corolle non profumano 1 boccioli?

Pit non m’avvedo dell’eta non verde
quando suggo un dolce frutto acerbo.

maggio 1995
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Ate

Una verita che non cerco proponete,

la sicurezza, il benessere, la pace,

tutto questo mi piace e non ’accetto
da voi potenti, voglio piuttosto

restare nella guerra che mi fa paura.
Solo la tua schiavitu, cara compagna,
mi lega e non m’offende e dolce

eleggo questo campo per la mia battaglia.
Questa mia debolezza ¢ una montagna
che non si puo scalare, non ¢ terra

la mia fragile verita per la conquista,
sulle paure del debole testardo

non v’ingannate. Inermi e nudi

e ignari di vittoria abbiamo le passioni
e con le illusioni costruiamo la storia.

gennaio — settembre 1995
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Richiudi le finestre, nel mattino chiaro
vorrei dormire un sonno senza sogni
di cose lontane e di tempi migliori,

del vicino 1 galli quéruli azzittisci,
come il venerdi santo lega le campane,
un sonno sordo dormire senza sogni
vorrel stamane cieco del ricordo.

Livelli, dicembre 1994 — gennaio 1995
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La sera, solo, bevo qualche cosa
sfogliando un giornale ormai invecchiato,
la cara montagna, la musica riascolto,
cedendo al sonno tra la notte e il giorno,
poche le ore che vivo della vita,

qualche mattino nel tuo amore franco
quando 'amore m’allaccia del tuo corpo,
piu di quanto volessi sono stanco,

anche la cara solitudine m’annoia,

ma alla pena come alla gioia

si fa poi ’abitudine.

gennaio 1995
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La mia angoscia péncola tra i baci
come una bara cullata dalle onde,
nuvole grandi nell’azzurro nero
inseguono nel vento 'occidente,

la dove tutto, come a caso, tramonta.

gennaio 1995
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Il tempo scorre e a nulla m’afferro
e vengo trascinato alla sua foce,
ma mi sospinge nella lanca quieta
la tua voce, come I’acqua, scura.
L1 danno 'ombra 1 salici reclini

e accoglie 1l nido uccelli silenziosi.

47

febbraio 1995



La luna piena fa chiara questa notte

e 1 tuoi occhi riflette come 1 laghi

di cielo azzurri della mia val Viola

e si stonda il tuo viso nell’amore,

un tempo ¢ passato e vien forse il sereno,
cosi sulle creste dei monti liberate

torna nel vento adolescente il sole.

febbraio 1995

48



E dolce, amore mio, sentire

il tuo ventre che tenero si schiude

in questa nuova luce del mattino
serra 1 tuoi occhi il sonno ed il respiro
si rompe nei miei baci e di carezze

il tuo seno fiorisce e shoccia e freme
la passione del giorno come ’acqua
che scorre a primavera sotto il gelo

e rode e sgorga e canta nella schiuma.

Roma, 24 febbraio 1995
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8 marzo

Leggo tristezza nei tuoi occhi chiari
che del tuo amore adolescente e nuovo
non riesco a ristorarti.

E oggi I'ottomarzo e gialle le mimose
cantano liberta del loro odore grevi,
ma solo 1 nostri sessi, dolce amica,
I'uno all’altra schiavi, nella neve

che ci sorprende, fioriscono il grigiore.

8 marzo 1995
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S’estingue 1l giorno e calda della sera
I'oscurita m’avvolge come un’acqua
dove sorpresa I’angoscia s’allontana.
La luna ¢ chiara sugli alberi del bosco,
non conosco la strada e come il vento
portano le ombre bianche del tuo amore
e del tuo e del tuo, dentro un amplesso
multiplo e diverso, dove non mi perdo,
e sposa e figlia e madre in un momento
V1 riconosco tutte in questo buio

che come un’acqua tenera m’avvolge.

marzo 1995
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Costrutti meccanismi ci reggono negli anni,
cosl ’amore nostro a lungo, amore mio.

Del tempo, rotto il cucu, s’avvede 'uccellino
che la sua vita ¢ stata solo una misura.

Parigi, marzo 1995
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Per questa strada non seguono compagni

ché la paura ci spinge incondivisa,

della vita la selva si perde nel deserto

dove I’angoscia ¢ il punto cardinale

e c1 abbandona la rabbia che non ha protesta
come 1l canto sommesso dell’uccello in gabbia,
come nel gelo stretta 'acqua del ruscello.
Luridi scarafaggi, nell’eterna fuga,

segni di morte, sbucano dal buio,

ossimori fatali, come il sesso spento

dei cadaveri nudi nelle fosse.

aprile — agosto 1995
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I mie1 baci mordono la rosa

che la corolla schiude a primavera
al vento illanguidiscono 1 boccioli
rabbrividenti nelle mani nude.
Siamo soli mentre il giorno avanza
e la gioia c’illumina ed un fuoco
dal ventre ci risale fino al cuore

in questa stanza che la vita conchiude.

54
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Chi sei? tu che dalla memoria

ritorni con voce d’amore

narrando di giorni lontani

rimasti senza futuro

e nel mio passato ti specchi gentile
come nella risaia cerulea I’airone

dalle lunghe zampe e la bianca cicogna,
nel velo di nebbia sottile sei ’eco,

come quando st sogna, del tempo.

maggio 1995
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Ti chiamo passerotta, miciola, cicogna,
chiamo con varie voci, secondo volge I’ora,
la bestia arcana che dorme nel tuo corpo

di femmina, imperscrutabile mistero,

nei tuoi silenzi, nel riso, nel garrulo ciarlare,
dopo I'amore che entrambi ci travolge,
quando nell’arco del braccio, soddisfatto

il tuo capo di posa, come nella tana.

maggio 1995
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A una gatta nera nell’Alcazar di Swigha

Era tempo di viaggi e di scoperte

e 1l mito curiosi inseguivamo

nei mari trasparenti del sorriso

di pesci colorati e di conchiglie.

In not scrutiamo ora all’infinito

in abissi d’acque fonde e scure

1 fantasmi del nostro passato.

D1 zagara odorosa e gelsomini

era la notte e 1 giochi d’acqua e il grazioso
profilo nero della sfinge egizia

guardava 'ombra con gli occhi della luna.

maggio 1995
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Idillio caprazese

Nell'infinita calura dell’estate
volano il podalirio e il macaone,
ridono 1 sassi e 1 cardi viola e il cisto
offre la rosa pallida di un’ora,
avvolta di nebbie azzurre, nel delirio
delle cicale ebbre, cruna del mare,
della memoria é I'isola il mistero,
cosl t’ascolto, amica mia di sempre,
immagine carnale del pensiero,
lungo 1l sentiero del ricordo

della sua storia ciascuno s’innamora.

maggio — settembre 1995
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Piana dv Pollino

Candelabri d’argento 1 pini scorticati
sono custodi del pianoro arcano
fiorito di cicuta e d’asfodeli,

sospesa nel silenzio ¢ la montagna,
voli d’uccelli levati sulle Serre

1 cieli bianchi spartiscono fatali.

Piana di Pollino, giugno 1995
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La festa della Madonna di Pollino

Tra le rupi bianche ed 1 prugnoli,

dove la Vergine apparve al pastorello,
s’alzan le baracche nuove dei pagani.
L’albero antico ombreggia il santuario.
Un’ombra stanca fiorisce le pareti.

Gli ex voto al tombolo rendono il Tuo volto
di giglio e rosa di montanara sana.

Nel puzzo di salsicce e d’olio fritto

bela I’agnella bianca destinata

all’olocausto della gozzoviglia.

Madonna di Pollino, giugno 1995
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San Lorenzo Bellizzi

Come un grappolo d’uva case bianche
s sgranano sospese nel silenzio

delle ginestre in fiore e del finocchio,
vien rotolante dalla Falconara

il tuono per la valle e delle stoppie
gialle e brune la fiumara dei campi,

1 cieli bianchi e verdi 1 boschi
spartiscono le rupi delle timpe.

San Lorenzo Bellizzi, giugno 1995
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Po

L’odore molle e torpido dei tiglt
per le ronzanti golene corre verde
sulle acque alitanti nell’argento

dei salici e dei pioppi, fruscia

nel sibilante frullo dei rondoni

il silenzio padano delle onde
gorgoglianti del fiume ed ¢ 'amore
un sonno sospeso nei sabbioni

di girasoli gialli, libera d’angoscia
tra 1 solchi del granturco mi possiede
umida e spossata le reni la calura.

Cremona, giugno 1995
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E quest’angoscia mi stringe ogni mattino
quando s’affaccia la mente al giorno nuovo
ed all’amore incerto ed alle prove

del quotidiano processo che non da giudizio,
di questo esame che non ci promuove

e la vita c1 impone, a noi come alla rosa

che offre 1 fiori alla sua primavera

e la bufera indifferente strazia.

luglio 1995
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E passata la morte questa notte

e rideva nel vento del crinale

nell’eterno crosciare dei ruscelli

sotto la crosta di perla del ghiacciaio,

rideva d’ombra, come I’ala nera del gracchio
che il cielo disegna e il silenzio del monte,
I’amica ingrata nell’ora m’accompagna

che ¢ lontana la casa consueta della vita.

Cabane des Vignettes, agosto 1995
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Gia sorta ¢ la luna e impallidite
sono le stelle che cadono dal cielo.
In questa notte per 1 desideri
scrutiamo nel chiarore che spaura.
Mi cogliera d’agosto la mia morte
perché tutti si muore nell’estate

e dell’amore e del sesso protervo
non inatteso verra presto il sonno.

Rifugio Crétes Seches, 10 agosto 1995
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E I’andare per monti un’attesa
per 1 bifidi sentieri del presente,
qui solamente ¢ dolce la salita
quando dalla mia piccozza
dipende la mia vita e quella altrui
e andiamo insieme verso l'infinita
oscurita del giorno ed ¢ il rifugio
una meta sicura che ci accoglie.
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Del nostro amore

di finire ¢ la sorte,

col cuore straziato
pero lo curiamo,

come un bimbo malato
sapendo che muore,
per non dire domani
che abbiamo lasciato morire
la nostra creatura,

cosl lo piangiamo
come un essere umano
e potra aver sepoltura
questa piccola morte.
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Come I’ape d’autunno, dalla morte
segnata, suggo il nettare del fiore
tenero e opulento che conchiude
come lo stigma rorido del fico

in un cerchio la vita.

Tu sei di latte e miele frutto generoso
al mio settembre, dopo 1 temporali.

settembre 1995
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Di ombre vive il bosco e del fantasmi,

nel plenilunio roco di settembre

la paranoia stridula det grilli,

ombre delle memorie che piu non riconosco
sono 1 pensieri fischi di civette

che 1l ricordo ripete come al cacciatore

che la sua preda insegue senza gioia

per orme velate su vecchi sentieri.

settembre 1995
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Le onde del mare battono lo scoglio
senza ragione ¢ del lamento

la querela ¢ derisa e il silenzio risponde.

La tua passione mi resta, ’'odore

del tuo ventre saziato, il sorriso

nella tempesta degli occhi tuoi chiari,
il tremore del tuo seno sorpreso

che pigola come un piccolo nel nido.
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I colli chiari inseguon I'infinito

nel sole nuovo e torna I’orizzonte,
oltre la piana, tra le nebbie perse.

A questo modo forse anche il tuo viso
campagna serena dopo la bufera
prima che della sera scenda I'ombra
stanco sorridera della sua guerra.

Piana di Castelluccio, 29 settembre 1995
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Come un’ombra scura contro il sole
anche la tua figura s’allontana
varcando con passi fermi la mia soglia,
dritta e orgogliosa, calpestando il cuore,
di te sicura come non incerto ¢ il fato,
ed 10 trattengo solo tenerezze

nel mio passato, che in un cerchio
racchiudo che non ha finestre, e canta
ancora il gallo e chiama il tuo nome

e ’anima d’un tratto ¢ messa a nudo
come del coniglio il cadavere scuoiato.

Livelli, 15 ottobre 1995
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Il buio mi osserva

come schiere di gatti silenziosi
sogguardanti con gli occhi della luna

e scrutano il mio tempo, nel cuore
misteriosi cavalli scalpitanti,

amori che m’inseguono uggiolando

cani fedeli che mordono le mani,

sono farfalle che sciamano nel vento
come le foglie secche dell’autunno

e 1l mare fiorito d’ali bianche di gabbiani.

Roma, 7 novembre 1995
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Vorrei che questo treno che torna
mi portasse lontano,

via dal quotidiano ricordo

di rimorsi e rimpianti,

come dal cielo sereno

caccian le nebbie 1 venti,

ecco, uscir fuori

dalla citta, dalle solite strade,
verso la liberta

della memoria e del tempo

e delle cose passate,

stare con occhi attenti

e sordi, in un canto a guardare
cio che solo ad altri accade.

Milano, Stazione Centrale,1 dicembre 1995
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Portano a pisciare 1l cane, nella nebbia,
annusante 1 sacchi della spazzatura,
fetida nel biancore dei lampioni,
angosce raggrumate come ombre
sbucan dal buio e dicono la notte

tra le vetture ferme nella strada

sui marciapiedi deserti delle ore.

Milano, via Archimede, dicembre 1995
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Il seno ti stringo e 1 fianchi molli

e 1l tuo ventre si schiude come il fiore
all’ape che sugge e alla farfalla

e Parroganza del sesso ingentilisce

e spegne nel misterioso naufragare
che ci tramortisce nella gioia

e nel riso e nell’angoscia

che al sorger d’ogni sole ci riprende.

dicembre 1995
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Si spegne questo amore come un’onda
fiorita d’ali di queruli gabbiani

che sugli scogli st scatena e infuria

in gorghi d’acqua e vortici di vento
poi dolce e chiara ride sulla rena.

dicembre 1995
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Quando ti vedo ¢ subito speranza

che si spezza, come dalla morte

tornare a vita, senza primavera

di foglie nuove sopra i rami grigi,
quando 1 germogli la galaverna brucia

e di questo e di quello con indifferenza
si ciarla sogguardando le bare ai funerali
della perdita al domani la coscienza
rinviando e alla finitezza del tempo.

febbraio — settembre 1996
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Ride la neve

e fischian lievi gli ski lungo la pista
scorrenti come il ricordo di un sorriso,
eri felice e d’un tratto hai illuminato
per sempre il labirinto oscuro

dove si snoda 1l filo della vita,

come radente il sole taglia 'ombra
che s’addensa sotto 1 larici e gli abeti.

marzo 1996
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Mamose per una prostituta

Per anni, rincasando la sera, ti ho incontrata
ammiccante d’orpelli, al crocevia,

scavata dalla luce scura del lampione,

e mai ti ho offerta la povera elemosina

della parola, le sconce mille lire

che sorridendo porgo all’immigrato

e alla vecchia col gatto sul portone,

segno della non vita un giorno sei scomparsa,
stuprata dal silenzio, segno d’ombra

della miseria che ci disunisce.

8 marzo 1996
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La doppia vu d’Andromeda m’accoglie
la sera, gli occhi fissi alla parete.
Cambiare stanza? La prima di messa
gia batton le campane e la seconda

e poi 1 rintocchi fermi dell’elevazione

e il glorno avanza e viene gia la notte

e le tue stelle tornavano a brillare,
lucciole del bosco, il buio

della vita e del tempo illuminando
come la stella polare a chi cammina.

Livelli, 15 giugno 1996
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Gatto dagli occhi citrini
testimone silenzioso della vita,
specchio dell’angoscia del passato
roso dalle perdite e dai lutti

come dai flutti la valva sulla rena,
gatto rosso dalla vigile coda
ministro dei suoni e degli odori
che sogguardi immobile 1 ricordi,
odalisca persiana sul tappeto.
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(i pesa addosso come una divisa,
comandati dalla nascita alla vita,

e andiamo lenti sotto il sole a picco

in lunghe file per la strada bianca

di polvere fine e sassi aguzzi

tra campi di stoppie di grano. Pensoso
di sé ciascuno sbircia appena

le spalle stanche di quel che sopravvanza
e non st volge a guardare chi segue.
All'inutile fatica del futuro

andiamo sempre fissi, pungolati

dal rostro dei corvi della speranza.

Pietracamela, 1 luglio 1996
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Viene l'estate e vanno le ragazze
offrendo il seno e con le gambe nude.
Un vento ci sospinga verso le illusioni
dischiuse nel pensiero.

Folli e insaziati, andiamo allora

la dove la vita si spalanca,

storditi dal vino del sesso che c’inebria.
Odora nelle campagne bionde il fiore
molle det tigli, le more cogliamo ora del rovo,
che d’inverno offriva solo spine,
ubriachi del volo come 1 fuchi

non ci trattenga ’orrore della fine

dal ritrovare il senso e rifiorire

nel ventre dove tutti si nasce

e tutto ¢ cominciato.

luglio 1996
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Grorno festiwo

Bere la birra, fumare sigarette

in un pub anonimo di Glasgow

— le vie del centro son gia periferia —

la rossa al banco ha il collo come il latte,
riempie 1 bicchieri e ostenta il seno gonfio,
sfarfallano le luci delle slot machines,

volti rubizzi gracidan parole

— fuori la notte pioviggina nel vento —
come pecore belanti nell’ovile

sicure dal tempo fin che vien mattina.

Glasgow, luglio 1996
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Laghi di piombo, monti a chiazze nere
di mostri e di chimere va 1l silenzio

nel vento e piega la purpurea freccia
della digitale e fugge per 1 tetti

delle case irsute di pietre nei deserti
delle campagne di pecore ammusanti.

Loch Ness, luglio 1996
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Rossa ancora di sangue la placenta sul terreno
il ventre non richiusa gia pascola tranquilla

e 1l frutto del ventre ammusa trepido e belante
nell’ombra del sole sfolgorante nel sereno.

Valle Seriana, 2 agosto 1996
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Passa ogni cosa, come ’'ombra
della luna sull’argento dei mirti,
come la rosa fragile dei cisti,

come il vento che scorre nel ligustro
lieve cantando, come breve la vita
coglie la gioia, come le parole

d’un tempo che piu non posso dirti.

Capraia, agosto 1996
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Mi colga 1l dolce sonno, prima ancora
che della sera attesa scenda ’ombra,
e ’angoscia mi venga risparmiata
dell'imbrunire, quando dei colori

si spegne 1l sole, solamente luce

resti ricordo e giunga non nemica

la notte del mio giorno tra gli abet.

Kandersteg, settembre 1996
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Non tira vento e 'acqua ¢ ferma e scura.
Piange la notte e la preghiera
geme dei morti e fischia la civetta
e assorda e scava ’anima dell’'uomo
come 1 ricordi il cuore del pensiero.
V’¢ stata guerra e ora abbiamo pace,
la pace amara degli alberi troncati,
incrinate di vetri le finestre
sono lamenti di bestie senza tana,
diafana una luce ci rischiara
nel cerchio della piana che rinserra
le nostre spoglie dei sopravviventi,
anime nude, vaganti sulla terra
come conigli nell’ombra del rapace.

%
Piangon le madri, che scannano le agnelle,
piange di stelle il cavo cielo nero,
bagna la pioggia 1 fiori delle viole,

gocce di sangue dall’anima dell’'uomo.
%
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Per la sorte che a tutti fa paura

stretti a ruota nella conigliera

trepidiamo muso contro muso

e d’ogni creatura conosciamo la morte.
%

Al vento gia le nuvole han ceduto

e nel sereno del cielo di gennaio

brillano le stelle d’Orione allineate.

L’anima e gli alberi stecchiti serra il gelo

e limpida ¢ ’angoscia come il vetro.

Sant’Anna di Stazzema,
gennaio 1995 — ottobre 1996
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Come la nebbia che racchiude il bosco
e pini e 1 faggi rivela da vicino
nell’ottobre dell’isola incantata

lungo la via del non raggiunto mare

la tentazione della melanconia,

tuo dono di commiato, delle cose

del mio passato che non sono state,
delle attese future, sempre piu lontane,
linea perduta di un orizzonte amato.

ottobre 1996
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Non tornero, lassu sulla collina

tra 1 bei ciliegi e gli alberi fioriti,

le roveri dritte sopra i massi

d’antica frana. Non tornero,

la zappa in mano, tra le erbe dell’orto,
chino sui solchi, attento al germogliare,
quando canta la pioggia sulle zolle

e rotola dal Penice tempesta,

pot I'iride curva sulla valle.

Stendardi neri nel sereno azzurro

si voltano gracchianti le cornacchie,
fioriscono di spini la mia casa

rosai pudichi sulle scale di pietra
avviluppando le ore del futuro,

fumo di sterpi ai margini del bosco.

novembre 1996
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Sono la mia storia e la mia vita,

sono il vino bevuto, sono il pane

che mi ha nutrito e il lavoro

giorno dopo giorno e gli anni

che insieme a te ho vissuto,

noi siamo la memoria dei giorni

e delle ore, circoscritta

come il cielo dal volo degli uccelli,
tracce lievi segnano il cammino

dalla cerchia dei monti, siamo il fiume
che raccoglie 1 ruscelli dalle nevi

e porta le onde del tempo fino al mare
dove tutto scompare e si confonde.

novembre 1996
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Femmina accogliente anche la mia gatta
selvaggia s’¢ accostata alla mia pena

e sulla soglia che ci divideva

mi ha offerto morsi brevi di commiato

e una brusca carezza prima di partire,
pronta gia a svanire nel buio dalla vita,
come chi lascia le persone care

e le vuol consolate prima di morire.

dicembre 1996
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File d’ombrelloni polverosi,
madonne di gesso sopra le colonne
votive delle pesti, segni dei deserti
dopo 1l garrulo scempio della vita.
La risacca ¢ il pendolo del tempo
reiterante il nulla delle estati,
cerniere tra gl'inverni senza fine.
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Fiorisce 1l calicanto dell’inverno

ed 10 riparto, ma non so per dove,

non so se piove o se fa tempo buono,

se allo schianto del tuono segue primavera,
vado senza stagione ed ¢ per me lo stesso
I’occidente e I'oriente e 1l settentrione,
passo per passo emigro dal mio cuore,
chiuso nel mio cerchio del presente.

Per te fiorisca d’inverno il calicanto,

e lo stupore di vita che rinnova

I’andare di ciascuno fino a sera.

dicembre 1996
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La galaverna fa il bosco di cristallo

e mille fiori shocciano dal gelo,
come le stelle dentro il cielo nero,

e nell’incerto sole che la via rischiara
nella fatica amara dell’andare
sbocciano fiori dal gelo della terra
come gli amori nell’eta d’inverno.

Pfitschtal, gennaio 1997
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Dire, fare, baciare, penitenze,

la verita dei giochi det bambini,
quando la sconfitta di lasciava primi
e vincitori, da protagonisti

eredi irripetibili del tempo.

Dire, fare, baciare, e la bambina
certa del sesso e ignara della parte
sgranava gli occhi e 1 denti nel sorriso
come le ghiaie bianche alla marina.

aprile 1997
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La paura del vivere c’insegue,

cane che latra e fiuta la sua preda

e ci ruba ’amore ed il futuro,

fugge la lepre nei solchi e noi nel tempo,
senza riparo, che la bestia azzanna

e ’anima scotola e divora.

giugno 1997

100



Fermo st muove 1l geco, piatto alla parete,
e ronzano mosche e vagano e ristanno,
rete sottile dei pensieri,

negli impercettibili tempi della vita,

e riprendono 1l volo, come ’eco,

punti nell’aria neri, senza luogo

e senza peso, liberi nel vuoto,

preda del caso volubile e coatto.

luglio 1997
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Andare, nel bosco, per le foglie

scroscianti ai piedi. Il gatto si spaura.
L’autunno ci prende, mentre guardi al mare.
Andare, andare oltre le soglie

ambigue della vita, che infinita

ci respinge e attira, andare, andare,

senza saperne il dove, nell’autunno

di rosso e di ocra che ci accoglie.

gennaio 1999
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Una rosa rossa ¢ dipinta sul tuo piatto
dove mangi e ridi e io ti guardo,

fiori di labbra complici sorrist

con occhi di rugiada, di fronte a tutti
facciam ’amore, nell’attesa

della primavera del giardino, delle rose
del maggio, dei soli e delle ombre
discrete, e non sentiamo il gelo
d’inverno della folla che ci assedia,
delle foglie morte e fruscianti,

det ricordi assillanti d’ogni giorno,
volti al sereno, alle rosse rose
nell’anima dipinte, senza la stagione
fuori dal falso eterno del non tempo.

Natale 1998
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A Guglielmo di Crollalanza

Essere o non essere? Domanda seria
se sia meglio vivere infelici e poi morire
0 morire e non vivere infelici,

che si puo dire se st sceglie

tra il nulla e il nulla?

Sapere della vita per com’essa ¢ fatta,
¢ rotonda? ¢ piatta? ¢ liscia? Se 'onda
s’innalza la copre? Si bagna se piove
e s’asciuga col sole?

Di vero della vita conosciamo la fine,
ma del resto soltanto le parole.
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Alla gatta fuggita

Non so usare al passato 1 tempi
dei verbi, parlando di te,

che vivi presente nel cuore,
per sempre bambina

mia dolce elegante guerriera,
tessuta di rosa, orgogliosa.
Aspettando 1l ritorno si muore
un poco per volta, ogni sera,
sperando che torni mattina.
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Ho seminato,

seminato le idee, contadino del pensiero,
ho seminato in un terreno ignoto,
In terreno straniero,

dal quale nasceranno forse piante
o nulla, e di tante

speranze sara solo delusione.
Combattere e combattere,

fatica della vita,

fatica infinita senza premio.

A casa mi aspetti per la cena.

In quest’oast serena

dove I’anima piccola si acquieta
colgo 1l senso della quotidiana
guerra infinita.

2015

106



D1 questa casa rustica

abbiamo fatto un giardino

con gigli e rose e vaghi fior novelli
dove restare nella pace serena.
Ora c’incalza un nemico nuovo
ignoto, sottile, fuori di noi

che piu vicini ci stringe
compagni di trincea,

insieme si muore o si vive,

che splenda il sole o piova,
dall’'inverno alle primavere.

luglio 2015
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Nel mare infinito del tempo,

infinito dolore,

sono piccole rade con spiagge di sabbia
dove la rabbia si placa

e lo sguardo si stende spaurito,
chiedendo 1l perché di sperare

nel futuro, nel figlio, in chi sopravviene.
Nello scuro di tane si cela il coniglio

e sono del mondo sepolte le pene
nell'innocenza del mite che muore.

settembre 2015
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Gretchen am Spinnrade

Lontana ¢ la pace dal mio cuore greve
e piu non la trovo, non piu, non piu.
Piccola Margherita,

lo stesso dolore ci accompagna

nella ruota che gira della vita.

ottobre 2015
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Ed ora nel dolore mi aggiro

come la bestia impazzita nella gabbia
morde le sbarre e sa di non scampare

al coltello affilato che la scanna.

Di qua, di 1a mi volgo, che tutto m’assilla,
anche le care cose della vita

sono ombre minacciose alle mie spalle.
Basta un amore vero che ci lascia

per ucciderci dentro mentre il corpo vive.

novembre 2015
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Nella notte chiara di gennaio

brillano le stelle d’Orione allineate.
L’inverno declina nel gelo delle stelle,
declina nel mio cuore che s’accosta

ad una fine senza primavera

quella vissuta perché tu sei stata

compagna di fiducia nella vita,

non finita, ma ferma nella sosta,

verso I'incontro con la morte dalle dita belle.

gennaio 2016
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A un nypotino handicappato

Ti voglio bene e tu per me ci sei,

tu che semplicemente esisti

come 1l giglio dei campi

senza pensieri tristi né lieti,

ma tu ci sei per te?

Sappi che forse questo conta poco
perché tutti viviamo senza un senso
che non sia il contare per qualcuno,
per una mamma, per un padre,

per un gatto, un cane,

per un nonno,

per chi contare, davvero poco importa.

2017
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II tuo collo solcato di rughe
pietas amorosa verso la decadenza
Quanto ti amo

solo tu sapevi,

quanto mi hai amato

solo 10 lo so.

Ora sei nell’aria

leggera farfalla,

1o gravo come pietra sulla terra.
Solo 1 gatti sapienti

conoscono I'infinito dolore,
questo che mi scruta

nelle piccole cose quotidiane.
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Quando ti chiedo il mattino

che vieni con la tua zampina,
Zerlina, a svegliarmi,

dandomi il buongiorno,

mia gatta piccolina, quali

pensieri hai per me

rispondi breve mrrr.

Per dire amore

non servono vocali.

So di amarti come una mia bambina,
come una piccola amante,

una compagna cara,

tu che mi consoli, tu che mi cerchi,
tu che mi ascolti senza le parole,
dicon gli stolti che non possiam parlarci
e noi da anni discorriamo

d’un altro nostro grande amore.
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Dici cosi, amico mio carissimo,

che 1l terrestre paradiso ho ricreato,

qui a primavera fioriscono le rose,

le peonie opulente ed 1 giaggioli

ornano 1 bianchi corimbi del sambuco.

Vivo in quest’eden con miti gli animali,
custode 'affetto saggio dei miei gatti,

ed anche 1l serpe ¢ innocuo e silenzioso.

Solo ’elegante manca costola d’Adamo

che genera la vita e guida I’esistenza

e per sempre la spegne quando ci abbandona.
Sempre piu forte la voglia di non guardare al mondo,
ora che 1 suoi occhi non vedon piu le rose

e 1l paradiso piu non le appartiene.

2018
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Silvia, ricordi ancora

la sera del freddo gelo d’inverno
quando ci strinsero 1 pensieri

e 1l tuo seno s’offerse alle carezze
e 1 baci rubati e clandestini

ci legarono per sempre

in una vita per entrambi nuova
chiusa dai baci e dal tuo amore
che sta dentro di me

e che non so lasciare,

tutto ricordo, e tu ricordi ancora?

2018
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E questa prova dura,

ma possiamo affrontarla,

vero?, per il nostro amore.

Complice ti sorrido

mentre il cuore si stringe.

Sarebbe bello andarcene via insieme
in un incidente di aeroplano
tenendoci per mano.

E gli altri passeggeri?

Forse ciascuno ha buone ragioni

per sceglier di morire in quel momento.

2018
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Questo 1l nostro destino,
mio sangue, mia carne sfortunata,
perpetuare il bene e insieme 1l male.
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Son qui da solo

e solo 1 baci tuoi ricevo,

mia gatta piccolina,

che nella tua testolina

noce cuore del mondo

tutto comprendi

poco del brutto e tutto cio che ¢ bello,
genio fratello che consola.
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La vita? Non m’importa piu molto.
Dunque, se ¢ un male, lasciarla?
Contro la mia natura animale

votata alla sopravvivenza. Ci aiuta

la scienza? Come m’aiuti tu amica
filosofia? Perché resti in silenzio

se pretendevi di dare risposte?

Nel buio, inaspettato, raglia il somaro,
fior di saggezza, che parla al mio cuore.
Trovo risposta forse nell’amore,
nell’'umile ed alta voce animale,

che bela, che miagola e che raglia,

che ronza di fiore in fiore e a tratti abbaia.
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Tornero presto con te
nel nulla che ti avvolge.
Ogni cosa ¢ pronta
che serve per il viaggio
sono gia qui

con la valigia in mano
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Sono piegato nel letto

il braccio per cuscino.

S’acciambella la gatta

nello stesso gesto,

la zampa sotto il mento.

Simmetrica la gatta ronfa piano

quast a cullarmi perché ceda al sonno.

Ma la fiera selvaggia s’acquatta non lontano.
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Ho varcato la soglia della fine

dopo mille porte di questo eterno andare.
Varcarle insieme a te avrei voluto

e ora il tuo ignoto pero devo capire

ed 1l mio ignoto incondiviso.
L’inconoscibile m’attende che da sola

hai gia varcato ed io da solo.

Tendimi la mano fedele del tuo amore
concedimi certezze in questa attesa.
Come Bauci e Filemone siam vissuti,
come Alcesti da retro mi hai guidato,
come Admeto ti ho persa senza nulla potere.
Bella della tua elegante bellezza

resti dentro di me e te 10 sono.
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To solo tornero nell’isola che amavi,

10 solo nella casa costruita insieme

nella campagna che muta le stagioni,
ferito dagli occhi inquieti di Zerlina,

di Masetto imploranti, nel mio dolore
assorti nel guardare 1 mille gesti quotidiani,
perché, dicon gli stolti generosi,

cosl ¢ la vita e devi continuare,

diviso da te e tu da me divisa.
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Non ti faro gli auguri questa notte

che apre ’anno nuovo, perché nulla
per te non posso piu sperare.

Sono gli auguri finestre di un progetto
volto al mutamento ed al futuro,

non gli occhi ciechi che guardano al passato,
alle speranze perdute, ai giorni andati,
vuoti come le culle dei bambini

morti prima di fiorire adolescenti.

Di1 ricordi s’¢ nutrito ’anno vecchio
che muore e questo nuovo di niente.

San Silvestro 2018
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E voce di tristezza questa di Masetto,
un miagolio che non reclama cibo,
vuole affetto, vuole amore, carezze,
questo fratellino minore,

come dalle nostre sorelle noi speriamo.
Quando, tu abbandonato al sonno,

ti accarezzo, gatto mio buono,

non freme un pelo, non una vibrissa,
che da me non temi male alcuno.
Questa fiducia piena anch’io provavo
con te, mia compagna amica e cara,
e mi commuove ’eco consonante
della risposta del piccolo fratello.

Capraia, capodanno 2019
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Una lettera

Caro Valerio,

mi hai chiesto di scrivere una postfazione ai tuot
verst. Sel a dir poco, incauto, amico mio. E come
chiedere a uno che indossa guanti da muratore di
raccogliere uno ad uno 1 petali di un fiore. Cio det-
to, c1 provero con queste poche righe.

Tu, Valerio, hai molto camminato. Sono stati
sentieri tra gl arbusti/della rosa canina e del cormiolo che
ti hanno portato lassu dove, stremato, sei stato solo
sulla vetta che sprofonda/nell’infinito cielo nero senza stelle.

Forse, piu spesso, hai intrapreso cammini so-
litari. E chissa che non siano state soprattutto in
quelle valli (la valle verde del Natisone) e in quelle isole
(della memonia ¢ Uisola il mustero) — lontano dal rumore
assordante delle leggi — che hai messo a nudo la
tua fragile venita.

Camminando, molti pensieri ti hanno colto,
tu Lospite ingrato. Pensieri sulla vita, su questa fatica
mfinita e senza premio. E dunque sulla sorte che a tut-
4 fa paura/stretti a ruota nel chiuso della comghera dove
trepidiamo muso contro muso/e d’ogni creatura conosciamo
la morfe. Una morte che ride d’ombra, come Uala nera
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del gracchio/che 1l cielo disegna e il silenzio del monte. E.1a
condizione umana, softo i sole a picco quando [...]
pensoso di sé cascuno sbircia appena/le spalle stanche di
quel che sopravanza/e non st volge a guardare chi segue.

Dunque Tineluttabilita della paura (lmnfinita
paura) e della morte — ma anche momenti quando
la calda oscurita della sera avvolge come un’acqua/dove
sorpresa Uangoscia st allontana.

Dunque la natura puo essere amorevole ed al-
lora [...] viene forse il sereno e sulle creste dei monti libera-
te/torna nel vento adolescente il sole.

Certo, tu condividi la condizione umana di noi
tutti, sempre fissi, pungolati/dal rostro dei corvi della spe-
ranza a fronte dell’inutile fatica del futuro. Ma sei anche
chi, pur segnato dalla fatica, sceglie di stare con occhi
attenti/e sordi in un canto, a guardare/cio che solo ad altri
accade. Forse, anche per questo sei poeta.

Sei poeta perché canti I'imnocenza e 'amore
che regna in un altro mondo, il mondo dei vivent
non umani, ¢ testimont silenziost della vita. Dove in-
contriamo Zerlina, genwo fratello che consola; 1a gatta
che ti risveglia ogni mattina dandoti il buongior-
no. La gatta che, alla tua richiesta che pensier: hai
per me, risponde breve mrr poiché, per dire amore/non
occorrono vocali. Zerlina che tutto comprende, poco
del brutto e tutto cio che ¢ bello.

E po, su tutto, sull’mmminente deserto infinito, Silvia,
compagna di fiducia nella vita/non finita, ma_ferma nella
sosta, /verso Lincontro con la morte dalle dita belle. Quu,
risuonano le liriche piu intense. 1l vostro essere cop-
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pa di giorno in giorno; 1l tuo cercare di rispondere ai
suot fiori con fior: anche di spini./bianchi e di rosse bacche,
quando ancora c’era l'attesa che il vostro giorno
potesse continuare nella campagna verde, nell’'azzurro/
dell’isola nel mare, mano con mano/rassicuraty dal sussur-
10 mute/e dallo sguardo degli amici gatti. Ed anche la
quotidianita: a casa mz aspetti per la cena./in quest’oast
serena/dove Uanima piccola si acquueta.

Infine il rimpianto per la mancata condivisio-
ne di una comune morte: sarebbe bello andarcene via
insieme/ 1 un mcidente di aeroplano./tenendoct per mano.
Ora resta l'attesa, lattesa per linconoscibile |...] che
da sola/har gia varcato ed w da solo, ed una preghiera:
tendimz la mano fedele del tuo amore/concedimu certezze in
questa attesa/come Bauct e Filemone siam vissuti,/come
Alcesti da retro mi hat guidato/; come Admeto ti ho persa
senza nulla potere./Bella della tua elegante bellezza/ resti
dentro di me e te 10 sono.

Silvia non c’e piu: Ora set nell’aria/leggera_farfal-
la, /10 gravo come puetra sulla terra. Ma tu la rassicuri:
Tornero presto con te/nel nulla che ti avvolge./Ogni cosa ¢
pronta/che serve per il viaggio./Sono gia qui con la valigia
i mano.

Grazie, Valerio, mio compagno di cammino

Amedeo Cottino”

“Professore emerito di Sociologia del diritto presso 'Universita
degli Studi di Torino.
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