Tarantole
25



Vai al contenuto multimediale



Timoteo di Matteo

ALIBI SUPERABILI

Yldl”l”d’[l\ﬁimme



www.aracneeditrice.it
www.narrativaracne.it
info@aracneeditrice.it

Copyright © MMXIX
Gioacchino Onorati editore S.r.l. — unipersonale

via Vittorio Veneto, 20
00020 Canterano (RM)
(06) 45551463

ISBN 978-88-255-2837-4
1 dintti di traduzione, di memorizzazione elettronica,
di riproduzione e di adattamento anche parziale,

con qualsiasi mezzo, sono riservali per tulli i Paest.

Non sono assolutamente consentite le_fotocopie
senza il permesso scritto dell’Editore.

I edizione: ottobre 2019



Prima parte






Dopo lunghe e attente riflessiont, ho scoperto che il momento
migliore per decidere come vestirmi per la giornata corrente
¢ quando sbuco dalla metropolitana e mi incammino verso
lo studio legale dove lavoro. Oppure, quando aspetto il tram
alla fermata, diretta al tribunale. In quell’attimo, ogni cosa
mi ¢ chiara: dalla temperatura dell’aria al mio umore, ho la
situazione sotto controllo. Il cervello ha iniziato a carburare e
le idee scorrono molto piu luminose di quanto non facciano
la mattina presto o la sera tardi, quando sono davanti al mio
armadio aperto e combatto la tentazione di afferrare abiti a
caso e affidare scelta dei capi e degli abbinamenti di colori al
destino. Il quale — si sa — ¢ cinico e baro per definizione, ma
nessuno ha mai dimostrato che manchi di buon gusto.

Peccato che, per quell’ora magica in cui la forza del guru
della moda scorre potente in me, sono gia vestita da un bel
pezzo. E cosl, se — ad esempio — indosso una gonna a righe e
scopro che sarebbe stato piu intelligente mettere una magliet-
ta a righe e cambiare gonna, ¢ troppo tardi.

A questo punto, le alternative sono due: o seguo I’esempio
di Superman e attrezzo una cabina telefonica tra la stazione
della metro e la fermata del tram come armadio di riserva,
oppure mi convinco che non c’¢ rimedio.
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Io non darei per sconfitta in partenza la prima ipotesi:
da quando esistono 1 telefoni cellulari, ci sono un sacco di
cabine telefoniche inutilizzate e non credo che a Clark Kent
servano proprio tutte.

«Ciao, Isabella».

«Ciao, Dolly!».

Dolores, detta Dolly, ¢ la nostra segretaria. E la colonna
portante dello studio: ¢ sempre la prima ad arrivare alla
mattina, la sua efficienza mette in imbarazzo gli androidi
bionici giapponesi e la sua precisione stupisce gli orologiai
svizzeri. To la adoro. E minuta, tiene i lunghi capelli grigi
sempre raccolti e ha un naso importante.

«Bella gonna», disse.

«Grazie, Dolly. Sei gentile a dirlo. Pensa che poco fa sta-
vo giusto pensando di trasferire le righe da qui», indicai le
gambe «a qui». Puntai gli indici sulla maglietta.

«Temo che sia complicato, cara. Forse ¢ piu semplice
cambiarsi che trasferire le sole righe, non credi?».

Ecco uno dei mille motivi per cui adoro Dolly: il suo sen-
so dell’'umorismo. Mi capisce al volo e risponde a tono sen-
za perdere nemmeno un millimetro di compostezza.

Non so come ho fatto a lavorare senza di lei fino ad ora.
In realta, ¢ lei che ha lavorato senza di me. Io sono arrivata
dai fratelli Ernestini da pochi mesi e in precedenza sono
stata soltanto una praticante. Prima ancora, una studentes-
sa. Lei, invece, fa parte della squadra dal giorno zero. Quel
giorno, intendo 'inaugurazione dello studio, 1o ero assente
a causa di un problema tecnico che si chiama nascita e che,
per quanto mi riguarda, non era ancora avvenuto. Quan-
to alla squadra, ¢ sempre stata minuscola, ora come allora:
1 fratelli Eugenio ed Ermanno Ernestini piu Dolly stessa.
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Oggi st aggiungono Gianmarco, il praticante, e la sottoscrit-
ta. Siamo uno studio piccolo ma non mi posso lamentare
della compagnia. Anzi, lo preferisco rispetto alla megastrut-
tura con dozzine di avvocati che ho frequentato per gli anni
della pratica legale.

«Pensa alle povere zebre, Dolly», argomentai. «Vestono
a strisce tutta la vita senza poter mai nemmeno cambiare
colori».

«Per non parlare dei leopardi».

«I quali vestono leopardato ogni giorno! Anche quando
non va di moda. Accipicchia, hai ragione! Ammettiamolo:
insistere con la fantasia anzmalier quando non ¢ di tendenza
denota proprio il cattivo gusto...».

Dovevo trattenermi dal mettermi a saltellare. Non siamo
sempre cosi brillanti nelle nostre conversazioni mattutine,
pero ci divertiamo molto.

Dolly controllo la crocchia di capelli, sorrise e disse: «Bene,
Isabella. Ti ricordo che questa mattina, prima di pranzo, hai
appuntamento con la dottoressa Dalla Fontana».

«La giornalistal».

«Esatto».

Mi massaggiai il mento. «Chissa di cosa avra bisogno».

Giulia Dalla Fontana aveva telefonato il giorno prece-
dente, chiedendo un appuntamento con me. Dolly, che ¢
precisa come un laser al plasma, aveva controllato la mia
agenda, di cut ha il pieno controllo, e le aveva detto di venire
I'indomani. Tuttavia, siccome il laser a controllo elettronico
¢ un aggeggio approssimativo rispetto alla nostra segretaria,
me lo stava ricordando.

Tutto quello che sapevo della mia nuova e possibile futu-
ra cliente era il suo nome e la sua professione. Il resto I’avrei
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scoperto in diretta. Mi piacciono i nuovi clienti. E uno degli
aspetti del mio lavoro che preferisco, quello di confrontarsi
ogni giorno con persone e situazioni nuove.

«Forse ti portera un caso interessante».

«Evviva. Sarebbe fantastico».

Mentre stavamo chiacchierando proprio davanti alla
postazione di Dolly, che ¢ in atrio, vicino alla porta d’in-
gresso, entrd Eugenio Ernestini. E il maggiore dei due
fratelli, quello con meno capelli in testa e gli occhiali piu
spessi. In compenso, ¢ il piu ironico. Ed ¢ uno dei migliori
avvocati che conosco.

«Dolly. Isabella. Ciao».

«Ciao, Eugenio».

Appoggio la valigetta sul ripiano. E della foggia tipica
che ci si attenderebbe da un professionista del diritto: di
pelle, apribile da un lato, abbastanza capiente da traspor-
tare diversi faldoni.

«Glanmarco ¢ arrivato?».

«Non ancora», rispose Dolly.

Gian ¢ la persona meno reattiva che esista sul pianeta.
Ha una flemma innata che a volte gli invidio e che, altre
volte, mi porta sull’orlo dell’esaurimento. E letteralmente
impossibile mettergli fretta. Risponde sempre “ce la fare-
mo”, “c’¢ tempo” e “tranquilla”. Il che ¢ ottimo quando
mantenere la calma evita di far salire I’ansia, ma ¢ delete-
rio quando una scossa di adrenalina serve a concentrare le
energie.

Eugenio si volto verso di me.

«Isabella, ti dispiace controllare a che punto ¢ la causa
del signor Torres?».

«Chi? Quello che sembra un tricheco?».
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«Isabella... ¢ un nostro clientel», disse Dolly con tono di
bonario rimprovero.

«Beh, devi ammettere che I’aria del tricheco non gli man-
ca», obiettai.

E un signore dalla forma ovoidale: addome prominente,
testa piccola, collo assente. Per non parlare dei bath a spaz-
zola. Se una casa di produzioni di cartoni animati dovesse gi-
rare una pellicola alternando personaggi disegnati con attori
in carne ¢ ossa, il ruolo del mammifero di mare umanizzato
¢ gia assegnato senza discussioni. Gli mancano soltanto gli
Incisivi sporgenti per essere perfetto.

Eugenio sorrise senza darlo troppo a vedere. Sono fortu-
nata ad avere dei colleghi di lavoro che apprezzano la mia
ironia.

«Di1 certo 1 baffi non aiutano», dichiaro. «In ogni caso —
bello o brutto che sia, a insindacabile giudizio di Isabella — ¢
nostro cliente. Ho affidato il fascicolo a Gian, non ho il tem-
po di occuparmene».

Il resto del ragionamento era implicito. Gian si era messo
all’opera con la sua impareggiabile calma e nessuno aveva
piu saputo nulla dell’avanzamento dei1 lavori. Come ho gia
detto, ¢ impossibile mettergli fretta.

«Dolly, ti dispiace controllare quali sono le scadenze? Cer-
chiamo di non arrivare all’'ultimo minuto, d’accordo?»., do-
mando ancora Eugenio. «Isabella: tu o Gian, o entrambi, una
volta controllato a che punto siamo, fatemi sapere. Dolly: ri-
cordami di chiamare 1l signor Torres per un aggiornamento».

Potevo raggiungere la mia scrivania e iniziare a lavorare,
mentre aspettavo Gian e la giornalista. Nell’ordine normale
delle cose, prima I’'uno e poi I’altra, ma col nostro praticante
la gestione del tempo ¢ del tutto relativa.
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Eugenio rimase con Dolly a coordinare 1 suoi appunta-
menti della giornata. Io mi diressi alla mia stanza. E la pi
vicina all’atrio, ¢ 'unica che affaccia con una finestra sulla via
principale ed ¢ quella pitt modestamente attrezzata. Eugenio
ed Ermanno hanno ciascuno un ufficio con ampie librerie
alle pareti, poltrone comodissime per sé e per gli ospiti, scri-
vanie larghe come il Rio delle Amazzoni. La mia stanza ha
una semplice libreria carica di volumi non miei — tranne uno
sparuto drappello — due poltroncine per 1 clienti e una scri-
vania dalle dimensioni del tutto ordinarie. lo, pero, non mi
lamento. Ho persino una derivazione della linea telefonica
tutta per me. E il mio studio e nella mia vita non ho mai avuto
una stanza tutta per me, eccetto la camera da letto, che mi
fa anche da biblioteca e deposito per libri e le cianfrusaglie,
soprattutto articoli di cancelleria, che colleziono con avidita.

Mi sento una professionista seria ed affermata quando
ricevo clienti nella mia stanza. Beh, 10 sono una professioni-
sta seria.

Appoggiai la borsa, accest il pc e sedetti composta alla
scrivania. Avevo diversi casi di cui occuparmi. In linea gene-
rale, lo studio lavora come aveva detto Eugenio poco prima.
Ovvero, loro due hanno piu casi di quanti non riescano a
gestirne. o, anche se mi sento una professionista affermata,
se lavorassi solo per 1 miei clienti passerei le giornate nella
mia fantastica stanza a fare le parole crociate o a leggere li-
bri lasciati in arretrato. Dunque, 1 fratelli Ernestini smistano
verso di me tutto cio che non riescono a seguire di persona
e, con questo semplice travaso, 10 ho le giornate impegnate
e loro possono accettare ulteriori incarichi.

E una divisione del lavoro che accetto volentieri: innan-
zitutto, mi pagano; in secondo luogo imparo molte cose
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nuove di cui difficilmente avrei occasione di occuparmi se
passasst le giornate a fare le parole crociate.

Un po’ piu tardi, Gian apparve sulla porta della mia
stanza.

«Ciao, Isa. Dolly ha detto che mi devi parlare».

«Ehi, ciao».

Spianai la gonna, mi alzai e gli andai incontro. Non c’¢
una gerarchia tra noi: dal punto di vista formale, 10 sono
avvocato e lui praticante; dal punto di vista delle relazioni
10 sono 'ultima arrivata e sono piu giovane di lui di un paio
d’anni. Il nocciolo della questione ¢ che io lo trovo flem-
matico e lul mi considera iperattiva. Per il resto andiamo
d’accordo e siamo la quota giovane dello studio.

Accipicchia, adesso che ci penso, 10 appartengo a due
minoranze: 1 giovani con Gian e la quota rosa con Dolly.
In definitiva, sono I'unica che appartiene sempre alle mino-
ranze ¢ mai nemmeno ad una maggioranza. Sono persino
I'unica che indossa gonne a righe. Se non fosse che mi trovo
bene con tutti loro, avrei diverse ragioni per sentirmi mar-
ginalizzata.

«Eugenio mi ha chiesto di controllare a che punto sei con
la causa del signor Torres», dissi.

«Quello coi baffi?».

«Lui».

«Si, ci sto lavorando».

«A che punto sei? Esattamente».

«Dipende dai punti di vista».

«Dobbiamo aggiornare Eugenio al piu presto».

«Isa, non farmi fretta».

«Non ti sto facendo fretta».

«Beh, vieni a vedere coi tuoi occhi».
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Mi accompagno alla sua postazione, che ¢ nell’atrio
come quella di Dolly.

«Hai presente il caso?».

«Tutto quello che so del signor Torres ¢ che mi ricorda
un tricheco».

«Isabella, cara, perché ti prendi gioco dell’aspetto fisi-
co dei nostri clienti?», interloqui Dolly, che era a portata di
orecchio.

Rispose Gian per me. «Isa ha ragione. E un tricheco fat-
to e finito». Lascio una pausa. «Nemmeno troppo furbo».



Lironia di Gian ¢ quantomeno particolare. Nella sua proverbia-
le flemma non c’¢ posto per 1 collegamenti rapidi e immediati
che sono necessari per scatenare battute brillanti. Dunque, non
mi spiegavo perché desse del tricheco tonto al signor Torres.

«Hai detto che non sai niente di niente del suo caso».

«No», ribadii.

«Sai che ha un locale?».

«Nemmeno».

Gian sedette alla sua scrivania.

«Dobbiamo partire dall'inizio», disse, quasi rassegnato.
«Abbiamo un atto di citazione per il mancato pagamento di
una fornitura di bevande».

«Abbiamo? Noi? Chi non paga il nostro cliente?».

«No».

«Allora chi? Cosa?».

«Tranquilla. Ti spiego».

Non avevo tempo per ascoltare ricostruzioni accurate. Pre-
si fiato e attesi in silenzio.

«B il signor Torres che non paga».

«Ah».

«Per la precisione, non ha pagato 1 suoi fornitori di be-
vande».
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«Che ha ordinato per il locale, immagino».

«Immagini bene».

«Ottimo. Allora...».

«Aspetta, Isa. Non ¢ tutto».

Un altro sospiro. Represso nei polmoni per non sembra-
re troppo impaziente.

Dolly intervenne: «Il signor Torres ha un locale alquanto
equivoco».

«Oh, davvero? Equivoco in che senso?».

«Non era quello che intendevo dire», aggiunse Gian.

Quei due mi stavano sfinendo.

«Avrei degli impegni per il prossimo Natale. Vi spiace
sintetizzare I'indispensabile?».

Scambiarono un’occhiata.

«Tranquilla, Isa. E facile».

Gian ribadi da capo che il nostro cliente era stato citato
in giudizio per colpa di un contratto. Dagli atti di causa ri-
sultava che aveva ordinato una quantita spropositata di bir-
ra. Sembrava ne avesse richiesta tanta da riempire un’auto-
cisterna. Nessun problema per il fornitore, che aveva riem-
pito bidoni e barili e glieli aveva portati. Torres, pero, ad un
certo punto si era dichiarato insoddisfatto, aveva restituito 1
fusti e si era rifiutato di pagare. Nel frattempo, gli incaricati
delle consegne erano pronti a recapitare quello che rima-
neva dell’autobotte di birra. Una storia che si trascinava da
mesi e che, alla fine, aveva indotto il fornitore a citarlo in
giudizio.

«Ha un locale molto grande, il nostro cliente?».

Non I’avevo chiamato tricheco. Sono una ragazza politi-
camente corretta, 10.

«No».
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«In questo caso, a cosa gli serve una petroliera carica di
birra?».

«Non ne ho idea».

«Qual ¢ la nostra tesi difensiva?».

Per tutta risposta, Gian alzo le spalle. Se 1o fossi una clien-
te, non sarei molto contenta che il mio avvocato — in questo
caso un praticante, in ogni caso colui che sta difendendo 1
miel interessi — non abbia una chiara strategia in testa.

«Fammi capire meglio», dissi.

«Ha torto, Isa».

«Dubito che tu voglia dire al giudice proprio queste let-
terali parole. O mi sbaglio?».

«No, certo che no».

«Dunque, la difesa?».

«Ci sto lavorando».

«A che punto sei?».

«Buon punto».

Mi stava venendo un terribile sospetto. Sullo schermo del
computer di Gian vedevo quanto aveva scritto. Era I’atto con
cul 1l nostro cliente si sarebbe formalmente costituito in giu-
dizio, spiegando al giudice le proprie ragioni. Ci sono delle
formalita da rispettare, ¢ a questo che servono gli avvocati.

«Posso?», domandai.

Scorsi con estrema rapidita le pagine. Sospetto confer-
mato. Gian aveva compilato con scrupolo e diligenza tutte
le parti tecniche dell’atto e aveva lasciato quasi in bianco le
motivazioni vere e proprie.

(i sono delle formalita da rispettare, d’accordo. Tutta-
via, rispettare soltanto quelle non serve a nulla. E come pre-
parare l'orchestra sinfonica sul palco, entrare col violino in
mano e un abito elegante, mettersi accanto al direttore, fare
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un bell'inchino verso il pubblico che applaude e poi, dopo
questa perfetta presentazione, suonare solo un paio di note
molto facili. Non serve a nulla. Non ¢ un concerto, solo un
simulacro di esibizione che non puod ingannare nessuno.

Detestavo quanto stavo per dire.

«So che non sono fatti miei, ma mi sembra un po’ debole
la parte argomentativa».

«Ci sto lavorando».

Io non ho responsabilita nei confronti di Gian. Nelle di-
namiche dello studio, lo considero mio pari grado. Non ¢
compito mio dargli ordini, anche se penso che il suo lavoro
—nel caso specifico — non vada per niente bene.

«Ho una mia teoria», disse Dolly.

«Sono tutta orecchie».

«Temo che 1l signor Torres volesse organizzare una spe-
cie di festa della birra, ’autunno scorso».

«Tipo Oktoberfest».

«Qualcosa di simile. In scala piu piccola».

«Non molto piu piccola, a giudicare dagli ettolitri dell’or-
dine. Cosa non ha funzionato?».

«La maggior parte del rifornimento ¢ arrivato in ritardo.
Ha detto qualcosa a questo proposito, 'ultima volta che ¢
stato qui».

Dolly sa sempre tutto. E difficile che le sfugga qualsiasi
persona, oggetto o informazione attraversi lo spazio fisico o
virtuale dello studio.

«Beh, ¢ un’ottima notizia per noi. Gian, questa cosa puot
citarla. Il ritardo nella consegna».

«’ho gia inserito».

«C’¢ qualcosa di scritto? Un contratto, una nota d’ordi-
ne? Niente di simile?».
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«Niente. Quell’'uomo ¢ un disastro. Il ritardo nella conse-
gna ¢ una scusa. Come ho detto prima, ha torto. Fine della
storia».

Ragion per cui era un tricheco, per di piu poco sveglio.
Chiaro e limpido.

«Si, lo so», continuo Gian. «Dobbiamo difendere le sue
ragioni, silamo 1 suol avvocati, eccetera».

«Avvisi tu Eugenio?».

«Tranquilla».

«Fatti dare qualche consiglio».

«Su cosa?».

«Sulla strategia, che domande! Io non ho idea di cosa
abbia detto il nostro simpatico cliente, ma dovra pur aver
avuto delle ragioni per non pagare I’autobotte».

«Isa... non ne ha. Ha fatto un cattivo affare e non vuole
rimetterci altri soldi».

Mi allontanai di due passi dalla postazione di Gian, chi-
na a fissare la punta delle scarpe.

«Tutto ok?», domando lui.

«S1, certo...».

«Tranquilla, Isa».

Sfregai le mani sulla gonna. «Non sono molto tranquilla».

«Perché no?».

«Beh... da quello che ho visto sul tuo computer... man-
cano le argomentazioni».

«Si, 'hai gia detto. E questo che ti preoccupa? Mi verra
qualche 1dea».

Trovavo inutile discutere. Non siamo fatti per lavorare
gomito a gomito, non ci capiremmo.

«D’accordo. Torno nella mia stanza. Dolly, avvisami
quando arrivera la nuova cliente».
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«Certo, cara».

Raggiunsi la mia postazione. Avevo due nuove mail e
un messaggio di Cecilia. Le mail erano soltanto pubblici-
ta, quindi dedicai tutta 'attenzione al messaggio. Cecilia ¢
la mia migliore amica. La prima volta che I’ho vista, era
alta un metro e non sapeva pronunciare correttamente tut-
te le lettere dell’alfabeto. Anche 1o ero alta un metro e non
sapevo allacciarmi le scarpe. Direi che eravamo piuttosto
piccolette entrambe. Adesso lei non solo ha una pronuncia
perfetta ma sa anche cantare molto bene. Io sono cresciuta
di svariate decine di centimetri e ancora oggi ho una pre-
ferenza per le scarpe senza lacci. Da quel giorno lontano
non ci siamo praticamente mai perse di vista. E non potrei
esserne piu felice e soddisfatta.

Il messaggio che mi aveva mandato era semplice: “I1
devo parlare”. Conoscendola bene, sapevo che poteva si-
gnificare qualunque cosa: un grosso problema oppure una
totale sciocchezza. Ogni ipotesi era ammissibile. Con una
puntualizzazione importante: qualsiasi cosa fosse, ci aveva
pensato per bene. In linea generale, Cecilia ¢ molto piu pe-
ricolosa, per sé e per gli altri, quando riflette sulle cose ri-
spetto a quando agisce d’'impulso.

Le chiesi, sempre per messaggio, se fosse niente di urgen-
te. Cinque secondi dopo, 1l telefono squillava.

«Pronto».

«Isa: ti devo parlare».

«Dimmi».

«No, non adesso. Non sono cose da raccontare per tele-
fono».

«Che guaio hai combinato, Cecilia?».

«Nessun guaio».
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