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Emancipazione, subalternità e moralità.  
A partire da alcuni temi gramsciani

di Franco Gallo*

abstract
Mainly based on Gramsci’s theory of culture and some of its basic issues (folklore, popolar 
literature, “Lorianism”), this essay deals with the need for emancipation of the subaltern masses 
and its Ungleichzeitigkeit (E. Bloch). The main question still is: can this need for emancipation be 
satisfied by a universal political movement, which inherits an expressly Western conception of 
freedom and justice? Can emancipation, individual freedom and social justice be equally balanced 
in relation to the subjugations and unfair treatment such a large part of mankind is affected by?
_ Contributo ricevuto su invito il 03/06/2019. Sottoposto a peer review, accettato il 06/09/2019.

morale e politica). Il bisogno concreto 
di emancipazione e le conseguenti de-
terminazioni ad agire appaiono, infine, 
come asse critico di una specifica moralità; 
quest’ultima deve potersi confrontare con 
le conseguenze del processo universale 
della valorizzazione e della produzione e 
consumo di segni nella contemporanei-
tà2. Il saggio procede dall’assunto di una 
pertinenza logico-teorica tra categorie del 
pensiero gramsciano e della critica della 
cultura di diverse ascendenze (E. Bloch, 
G. Debord, i Subaltern Studies) per la ri-
costruzione di un discorso emancipativo. 
Pertanto non sono presenti riflessioni sul-
le diversità diacroniche di accento di ta-
luni temi gramsciani3, essendone rilevante 
per i fini di questo scritto ciò che qui se ne 
documenta.

Introduzione

Q uesto saggio tratta dell’al-
ternativa (o possibile con-
vivenza) tra due prospet-

tive di emancipazione. La prima si fonda 
sulla valorizzazione della tradizione bor-
ghese-capitalistica (in quanto dialettica-
mente ereditata dal marxismo); la secon-
da, invece, sulla valorizzazione delle espe-
rienze proprie di gruppi sociali subalterni, 
tangenziali o originariamente esterne, 
almeno prima facie, alla dinamica borghe-
se-capitalistica. Chi scrive, nel contesto di 
una riflessione attivata in altre ricerche1, 
prova qui a interrogarsi sull’integrabili-
tà di queste due prospettive, in vista di 
una fondazione organica del processo di 
emancipazione (cui si rivendica attualità 

* Ricercatore indipendente. d
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Dopo un primo paragrafo su Il tempo 
misto della modernità (che tratteggia la 
posizione instabile dell’intellettuale nel-
la contemporaneità), un secondo su La 
modernità antiemancipativa (che discute 
il tema della produzione di cultura nel 
generale processo della valorizzazione) e 
un terzo su La totalizzazione del moderno 
(che suggerisce la natura essenzialmente 
universalistica della prospettiva gram-
sciana e blochiana), il saggio giunge a in-
dividuare problematicamente il residuo 
pre- e antimoderno dell’anelito subalter-
no all’emancipazione (nelle Tesi sulla su-
balternità del quarto paragrafo). Il quin-
to paragrafo su La moralità della libertà 
pone la questione dell’universalizzabili-
tà di un modello di emancipazione. La 
Conclusione problematizza gli sviluppi 
del saggio e lascia gli interrogativi even-
tualmente suscitati aperti a integrazioni 
e confronti. 

1  _  Il tempo misto della modernità

Nella riflessione gramsciana dei Quader-
ni corre una sotterranea solidarietà tra 
le analisi del folclore, della letteratura 
popolare e del «lorianesimo»4 che deve 
essere identificata, analogamente alla let-
tura blochiana della Ungleichzeitigkeit, 
come la ricerca delle logiche soggiacenti 
al terreno dell’ideologia contemporanea. 
Quest’ultima è caratterizzata da tratti non 
lineari, che se un tempo potevano esse-
re ritenuti incompatibili tra di loro alla 

luce di letture inadeguate della successio-
ne delle egemonie delle classi nel corso 
dell’avvento progressivo del capitalismo e 
della borghesia, invece hanno una ragio-
ne nuova e cogente di convivenza nella 
struttura intricata del tardo capitalismo; 
o, se si preferisce, della transizione spuria 
al moderno dei paesi trascinati nel vorti-
ce del capitalismo avanzato senza averne 
percorso le fasi canoniche5.

Agli occhi del marxismo degli anni 
Venti e Trenta del sec. XX, l’impresa le-
niniana ha infatti ridisegnato la geografia 
della transizione dal capitalismo al socia-
lismo proponendo una questione politica 
e teorica di non facile soluzione. Si avvi-
luppano l’una all’altra, nelle situazioni 
oggettivamente più rivoluzionarie, una 
coscienza operaia avanguardistica che 
vede nell’internazionalizzazione della ri-
voluzione il solo passaggio legittimo ver-
so il moderno, e una coscienza popolare 
(rurale e premoderna) ancora retrograda.

La convinzione dell’esaurirsi del-
le forme di transizione democratica 
e legalistica al socialismo propone la 
questione della rivoluzione. Tuttavia 
quest’ultima appare sempre più come 
un processo complesso, che non si 
riduce alla transizione di medio pe-
riodo dalle forme dello Stato capitali-
stico-liberale a quelle (da disegnare) 
della nuova architettura istituzionale 
socialista, ma si estende al compimen-
to della formazione organica della co-
scienza proletaria. La percezione della 
condizione proletaria come status di 
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massa sì, ma non maggioritario, per-
ché convive con la mobilitazione delle 
classi medie e con la persistenza della 
struttura ideologica del mondo rurale, 
propone la questione strategica della 
lotta delle classi come organizzazione 
di alleanze, della funzionalità delle tat-
tiche e dell’impiego efficiente di stru-
menti di lotta che si collocano sempre 
anche sul terreno dell’ideologia. Di qui 
la tematica del confronto intellettuale 
come luogo basilare della contesa per 
il controllo del processo economico e 
sociale. Sono note le pagine di apertura 
del Quaderno 12:

Gli intellettuali sono un gruppo sociale 
autonomo e indipendente, oppure ogni 

gruppo sociale ha una sua propria categoria 
specializzata di intellettuali? Il problema è 

complesso per le varie forme che ha assunto 
finora il processo storico reale di formazione 

delle diverse categorie intellettuali. Le più 
importanti di queste forme sono due: 1) Ogni 

gruppo sociale, nascendo sul terreno origi-
nario di una funzione essenziale nel mondo 

della produzione economica, si crea insieme, 
organicamente, uno o più ceti di intellettuali 
che gli danno omogeneità e consapevolezza 

della propria funzione [...] Occorre notare il 
fatto che l’imprenditore rappresenta una ela-
borazione sociale superiore, già caratterizzata 
da una certa capacità dirigente e tecnica (cioè 
intellettuale): egli deve avere una certa capa-
cità tecnica, oltre che nella sfera circoscritta 
della sua attività e della sua iniziativa, anche 

in altre sfere, almeno in quelle più vicine alla 

produzione economica (deve essere un orga-
nizzatore di masse d’uomini, deve essere un 

organizzatore della “fiducia” dei risparmiato-
ri nella sua azienda, dei compratori della sua 

merce ecc.). […]

L’intellettualità è dunque innanzitutto 
funzionale all’operatività economica del-
la classe sociale che la genera (di qui la 
sua “organicità”, ossia la sua percezione 
del mondo e dei valori funzionale all’ot-
timizzazione della posizione economica 
della classe sociale di riferimento). Deci-
siva, a nostro avviso, è ora la prosecuzio-
ne del brano appena citato:

Si può osservare che gli intellettuali “organi-
ci” che ogni nuova classe crea con se stessa 

ed elabora nel suo sviluppo progressivo, sono 
per lo più “specializzazioni” di aspetti parziali 

dell’attività primitiva del tipo sociale nuovo 
che la nuova classe ha messo in luce. (Anche i 
signori feudali erano detentori di una partico-
lare capacità tecnica, quella militare, ed è ap-

punto dal momento in cui l’aristocrazia perde 
il monopolio della capacità tecnico-militare 

che si inizia la crisi del feudalismo. […] Così 
è da notare che la massa dei contadini, quan-

tunque svolga una funzione essenziale nel 
mondo della produzione, non elabora proprii 

intellettuali “organici” e non “assimila” nes-
sun ceto di intellettuali “tradizionali”, quan-
tunque dalla massa dei contadini altri gruppi 

sociali tolgano molti dei loro intellettuali e 
gran parte degli intellettuali tradizionali siano 

di origine contadina)6. 
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Ogni nuova classe crea, pertanto, una 
sua intellettualità che eredita e potenzia 
aspetti dell’esperienza che quella classe 
ha maturato; ma se nel seno della lotta 
delle classi essa deve anche interagire 
con altri gruppi sociali e unirvisi per esi-
genze strategiche o tattiche del proprio 
sviluppo contingente, allora deve me-
diarsi con l’intellettualità di quell’altro 
gruppo sociale. Nel quadro della moder-
nità incompiuta, laddove ci sia stato svi-
luppo capitalistico diffuso e pervasivo, 
le condizioni della rivoluzione si sono 
affievolite se non dissipate, per cui la 
classe operaia attraverso le lotte sindaca-
li ha conquistato benessere e istruzione 
e insieme acquiescenza alle logiche del-
le borghesie nazionali. Lo sfruttamento 
dei paesi soggiacenti all’iniziativa impe-
rialistica ha prodotto però una periferia 
rivoluzionaria e avanguardistica che, per 
superare il capitalismo, deve rovesciare, 
dall’esterno dei suoi confini, il sistema 
imperialistico saldamente arroccato nel 
proprio perimetro. E deve quindi inte-
ragire con la massa ancora cospicua se 
non maggioritaria di un mondo rurale e 
ancora ideologicamente precapitalistico 
che non ha intellettualità propria, dando 
contemporaneamente voce a se stessa 
come coscienza operaia avanguardistica 
e a quell’altro e differenziato strato del 
mondo rurale e premoderno, alle sue 
aspirazioni confuse ma potenti.

Gli strati della mentalità disorganica e 
contraddittoria della visione del mondo 
delle classi subalterne sono peraltro di-

versi; crescono e si intersecano scambie-
volmente, condizionando la competenza 
culturale e la lettura del processo stori-
co a tutti i livelli, compreso quello della 
classe rivoluzionaria.

A ciò si riconnette nel pensiero di 
Gramsci la nota affermazione di un arti-
colo del 1925:

Non ci si può proporre, prima della conqui-
sta dello Stato, di modificare completamente 

la coscienza di tutta la classe operaia; sarebbe 
utopistico, perché la coscienza della classe 

operaia come tale si modifica solo quando sia 
stato modificato il modo di vivere della classe 
stessa, cioè quando il proletariato sarà diven-

tato classe dominante, avrà a sua disposizione 
l’apparato di produzione e di scambio e il po-

tere statale. Ma il partito può e deve, nel suo 
complesso, rappresentare questa coscienza 

superiore; altrimenti esso non sarà alla testa, 
ma alla coda delle masse, non le guiderà ma 
ne sarà trascinato. Perciò il partito deve as-

similare il marxismo e deve assimilarlo nella 
sua forma attuale, come leninismo. L’attività 
teorica, la lotta cioè sul fronte ideologico, è 

sempre stata trascurata nel movimento opera-
io italiano. In Italia il marxismo (all’infuori di 

Antonio Labriola) è stato studiato più dagli 
intellettuali borghesi, per snaturarlo e rivol-
gerlo ad uso della politica borghese, che dai 

rivoluzionari7.

Va dunque affermato un marxismo 
genuino per orientarsi nel quadro tor-
bido dell’ideologia contemporanea, of-
fuscato da tre dimensioni convergenti 
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di falsa coscienza: la persistenza del fol-
clore a livello di massa ancora rurale, la 
fascinazione per l’avventura e l’evasione 
mediatica della letteratura popolare nel-
le classi subalterne del contesto urbano, 
e l’interiorizzazione acritica e fantastica 
del sapere e della sua divulgazione nel 
lorianesimo (o lorianismo). 

Quest’ultimo in particolare rispecchia 
una situazione generale di divulgazione e 
applicazione irriflessa e diseducativa della 
scienza e delle sue metodiche, che co-
pre uno spettro che va da Flammarion 
ad Ardigò (una maschera esemplare è il 
céliniano Courtial de Pereires). Si legge 
così nel quaderno sul «lorianesimo»:

Loria non è un caso teratologico individuale: 
è invece l’esemplare più compiuto e finito di 
una serie di rappresentanti di un certo stra-

to intellettuale di un determinato periodo 
storico; in generale di quello strato di intel-

lettuali positivisti che si occuparono della 
quistione operaia e che erano più o meno 

convinti di approfondire e rivedere e supe-
rare la filosofia della prassi. Ma è da notare 
che ogni periodo ha il suo lorianismo più o 
meno compiuto e perfetto e ogni paese ha 
il suo: l’hitlerismo ha mostrato che in Ger-

mania covava, sotto l’apparente dominio di 
un gruppo intellettuale serio, un lorianismo 

mostruoso che ha rotto la crosta ufficiale e si 
è diffuso come concezione e metodo scienti-

fico di una nuova “ufficialità”.
Che Loria potesse esistere, scrivere, elucu-
brare, stampare a sue spese libri e libroni, 
niente di strano: esistono sempre gli sco-

pritori del moto perpetuo e i parroci che 
stampano continuazioni della Gerusalemme 
Liberata. Ma che egli sia diventato un pila-

stro della cultura, un “maestro”, e che abbia 
trovato “spontaneamente” un grandissimo 

pubblico, ecco ciò che fa riflettere sulla 
debolezza, anche in tempi normali, degli ar-
gini critici che pur esistevano: è da pensare 
come, in tempi anormali, di passioni scate-

nate, sia facile a dei Loria, appoggiati da for-
ze interessate, di traboccare da ogni argine 

e di impaludare per decenni un ambiente di 
civiltà intellettuale ancora debole e gracile. 
Solo oggi (1935), dopo le manifestazioni di 
brutalità e d’ignominia inaudita della “cul-

tura” tedesca dominata dall’hitlerismo, qual-
che intellettuale si è accorto di quanto fosse 

fragile la civiltà moderna – in tutte le sue 
espressioni contradditorie, ma necessarie 

nella loro contraddizione – che aveva pre-
so le mosse dal primo rinascimento (dopo 
il Mille) e si era imposta come dominante 
attraverso la Rivoluzione francese e il mo-

vimento di idee conosciuto come “filosofia 
classica tedesca” e come “economia classica 

inglese”8.

L’appoggio da parte di «forze interes-
sate» adombra la funzionalità della pro-
duzione culturale al dominio ideologico. 
La chiave di lettura decisiva sta nella ri-
ducibilità della cultura a mera merce e 
nella duplice attivazione del prodotto 
culturale: elemento della valorizzazione 
capitalistica nel suo insieme e fattore del-
la lotta strategica per il dominio politico 
e sociale dei mezzi di produzione.
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La divulgazione, sottoprodotto fun-
zionale dell’industria culturale, si con-
nette poi al folclore, che le è consustan-
ziale:

Anche il pensiero e la scienza moderna danno 
continuamente nuovi elementi al “folklore 

moderno”, in quanto certe nozioni scientifi-
che e certe opinioni, avulse dal loro comples-

so e più o meno sfigurate, cadono continua-
mente nel dominio popolare e sono “inserite” 

nel mosaico della tradizione (la Scoperta 
dell’America di C. Pascarella mostra come le 
nozioni, diffuse dai manuali scolastici e dalle 
“Università popolari”, su Cristoforo Colom-

bo e su tutta una serie di opinioni scientifi-
che, possano essere bizzarramente assimilate). 

Il folklore può essere capito solo come un 
riflesso delle condizioni di vita culturale del 

popolo, sebbene certe concezioni proprie del 
folklore si prolunghino anche dopo che le 

condizioni siano (o sembrino) modificate o 
diano luogo a combinazioni bizzarre9.

Qui si ripropone altresì la questione 
dell’imperialismo, questa volta nella di-
mensione della contaminazione culturale:

Non è neanche vero (come ha scritto l’Ojetti 
nella lettera al Fracchia) che in Italia non 

esista una “critica del pubblico”; esiste, ma a 
suo modo, perché il pubblico legge molto e 

quindi sceglie tra ciò che esiste a sua disposi-
zione. Perché questo pubblico preferisce an-

cora Alessandro Dumas e Carolina Invernizio 
e si getta avidamente sui romanzi gialli? D’al-
tronde questa critica del pubblico italiano ha 

una sua organizzazione, che è rappresentata 
dagli editori, dai direttori di quotidiani e 

periodici popolari; si manifesta nella scelta 
delle appendici; si manifesta nella traduzione 

di libri stranieri e non solo attuali, ma vec-
chi, molto vecchi; si manifesta nei repertori 
delle compagnie teatrali ecc. Né si tratta di 

esotismo al cento per cento, perché in musica 
lo stesso pubblico vuole Verdi, Puccini, Ma-
scagni, che non hanno i corrispondenti nella 

letteratura, evidentemente. […]
Questo fatto è la riprova più perentoria che in 

Italia c’è distacco tra pubblico e scrittori e il 
pubblico cerca la “sua” letteratura all’estero, 
perché la sente più “sua” di quella così detta 

nazionale. In questo fatto è posto un problema 
di vita nazionale essenziale. Se è vero che ogni 
secolo o frazione di secolo ha la sua letteratu-

ra, non è sempre vero che questa letteratura 
sia prodotta nella stessa comunità nazionale. 

Ogni popolo ha la sua letteratura, ma essa può 
venirgli da un altro popolo, cioè il popolo in 
parola può essere subordinato all’egemonia 

intellettuale e morale di altri popoli. È questo 
spesso il paradosso più stridente per molte 

tendenze monopolistiche di carattere naziona-
listico e repressivo: che mentre si costruiscono 
piani grandiosi di egemonia, non ci si accorge 

di essere oggetto di egemonie straniere; così 
come, mentre si fanno piani imperialistici, in 
realtà si è oggetto di altri imperialismi ecc.10 

Questa subordinazione del sistema 
culturale nazionale è uno degli effetti 
dell’imperialismo, o se si preferisce, del 
capitalismo sviluppato nella società della 
produzione culturale di massa. O ancora, 
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se vogliamo dirla con Debord, nella so-
cietà dello spettacolo, nella quale la pro-
liferazione del segno, a qualsiasi livello, si 
priva di contenuto afferente la realtà e di-
venta la realtà stessa, mentre le condizioni 
più arcaiche della coscienza sono respinte 
sempre più sul fondo della vita dei gruppi 
sociali. 

Debord è chirurgicamente preciso nel 
delineare l’esito di questa condizione: 

Da quando la realizzazione sempre più spinta 
dell’alienazione capitalista a tutti i livelli, ren-

dendo sempre più difficile ai lavoratori ricono-
scere e nominare la loro propria miseria, li ha 

posti nell’alternativa di rifiutare la totalità della 
loro miseria, o niente, l’organizzazione rivolu-
zionaria ha dovuto imparare di non poter più 

combattere l’alienazione sotto forme alienate11.

La necessità teorica di rivivificare la 
prospettiva rivoluzionaria mediante il 
rapporto con classi e contesti culturali 
non ancora coinvolti in modo irreversi-
bile nella modernizzazione corrisponde 
alla circostanza fattuale per cui la lotta 
delle classi si combatte anche attraverso 
la necessaria alleanza delle classi emer-
genti con forze originate nel passato e 
tuttora ancorate a questo; esso si mani-
festa, quindi, anche come stratificazione 
incoerente della coscienza delle forze po-
liticamente e simbolicamente connesse 
nella lotta anticapitalistica. Le strutture 
premoderne della coscienza, collettiva-
mente indicate come folclore, sono però 
quadri complessi: 

Anche in questa sfera occorre distinguere di-
versi strati: quelli fossilizzati che rispecchiano 
condizioni di vita passata e quindi conserva-

tivi e reazionari, e quelli che sono una serie 
di innovazioni, spesso creative e progressive, 

determinate spontaneamente da forme e con-
dizioni di vita in processo di sviluppo e che 

sono in contraddizione, o solamente diverse, 
dalla morale degli strati dirigenti. […] È 

certo che per raggiungere il fine [di un’educa-
zione popolare che ravvivasse questi elementi 

innovativi e progressivi, aiutandoli a svilup-
parsi dall’interno. F.G.] occorrerebbe mutare 
lo spirito delle ricerche folcloristiche oltre che 

approfondirle ed estenderle. Il folclore non 
deve essere concepito come una bizzarria, 

una stranezza o un elemento pittoresco, ma 
come una cosa che è molto seria e da pren-

dere sul serio. Solo così l’insegnamento sarà 
più efficiente e determinerà realmente la na-

scita di una nuova cultura nelle grandi masse 
popolari, cioè sparirà il distacco tra cultura 

moderna e cultura popolare o folclore. Un’at-
tività di questo genere, fatta in profondità, 

corrisponderebbe nel piano intellettuale a ciò 
che è stata la Riforma nei paesi protestanti12.

2  _  La modernità antiemancipativa della 
produzione di cultura

Dunque l’interazione tra folclore, lette-
ratura di massa e divulgazione rischia di 
determinare, unitariamente, la costitu-
zione di una modernità antiemancipativa 
che riassorbe nel circuito della produzio-
ne e della valorizzazione capitalistica le 
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istanze residuali di senso e riscatto uma-
nistico presenti nella religione, nell’arte 
e nella scienza.

Se il folclore si pone infatti come co-
scienza di un’identità premoderna e op-
pressa, la sua riduzione a elemento colo-
ristico, spazio di performatività13 soltanto 
giustapposto alla vita sociale ed economi-
ca ormai permeata dalla mercificazione 
capitalistica, comporta che non solo le ra-
dici simboliche del fatto folclorico scom-
paiano, ma anche che la stessa natura della 
conservazione della tradizione diventi al-
ternativamente puro fatto di costume irri-
flesso oppure dimensione dell’erudizione.

L’erudizione positivistica è però cata-
logazione del processo folclorico, non in-
terrogazione del suo senso storico rispetto 
alla dinamica della cattolicizzazione (pri-
ma) e della nazionalizzazione (poi); men-
tre lo spazio di residuo valore del folclore 
sta non soltanto nel testimoniare il sospiro 
della creatura oppressa, ma anche nell’af-
fermare percorsi estetici, etici e culturali 
alternativi, caratterizzati dall’invenzione 
di mondi diversi e ulteriori14.

Non si tratta soltanto di elementi da 
assumere nel quadro del passaggio alla 
modernizzazione, ma di ingredienti es-
senziali di una proposta di futuro in cui 
le identità non siano colonizzate da un 
modello umano a senso unico di ascen-
denze razionalistico-liberali.

Una dialettica pluritemporale e plurispaziale 
deve essere critica per non accogliere modi 
d’essere remoti e la loro coscienza doppia-

mente falsa dovuta al loro carattere remoto 
per ritrovare nel passato, ove possibile, un 

elemento che è ancora effettivamente operan-
te e che non è passato, per ritrovare nebulose 
autentiche (che devono ancora generare una 

stella) non si appesantirà di semplici nebu-
losità apparenti, di ammassi di stelle oscure, 
formatisi molto tempo fa, per quanto la loro 
somiglianza con le nebulose sia la stessa che 

sussiste tra lo slogan della zolla e la nuova 
terra o tra il Terzo Reich e lo stato dell’avve-
nire. […] Questa totalità deve essere critica 

per non cadere, in virtù della sua legittima 
opposizione al capitalismo che lacera ogni 

contesto vitale, in una falsa somiglianza con la 
totalità idealista deve essere soprattutto non 
contemplativa una penetrazione che possie-
de la ricchezza della sostanza non in passati 

dorati, ma nell’eredità reale della sua fine nel 
presente attuale, insomma una penetrazione 
che, proprio grazie alla ricchezza incompleta 
del passato acquista una forza rivoluzionaria 
supplementare. […] Solo così contenuti che 

non sono passati perché non sono totalmente 
divenuti e che rimangono quindi sovversivi 
ed utopici, serviranno a qualcosa nella rela-

zione con l’uomo e con la natura15. 

Bloch, che abbiamo qui richiamato, 
accenna a due strategie di totalizzazione 
del tempo, di costruzione di un’identità 
storica ed umana comune, promotrice 
delle forze autentiche della personalità. 
Una è la dialettica idealistica, cui rim-
provera di cogliere nel passato lo svilup-
po completo ed organico di tendenze e 
forze perfettamente pacificate nel sapere 
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contemporaneo (il riferimento è natu-
ralmente ad Hegel). L’altra è la filosofia 
nietzscheana (le nebulose che generano 
stelle sono un richiamo diretto a un pas-
so dello Zarathustra: «Io vi dico: si deve 
ancora avere del caos dentro di sé per 
poter generare una stella che danza. Io 
vi dico: avete ancora del caos in voi», 
Prefazione di Zarathustra/5). All’indivi-
dualismo della filosofia di Nietzsche, un 
modo d’essere «remoto» che la dialet-
tica marxista e critica svela come falso, 
Bloch sostituisce, in un’ottica profonda-
mente umanistica, una strategia sociale 
(nel suo linguaggio: rivoluzionaria) di 
valorizzazione delle forze prerazionali. 
Queste «nebulose caotiche» rifiutano le 
conseguenze alienanti del capitalismo e 
del mondo tecnico in nome di valori (la 
terra, la speranza dell’avvenire) ai quali 
un ritorno è possibile solo collettivamen-
te, sviluppando completamente le forze 
produttive della modernità (scrive altro-
ve Bloch: «il futuro impedito contenuto 
nel presente, i benefici della tecnica bloc-
cati, la società nuova bloccata di cui quella 
vecchia è gravida nelle sue forze produtti-
ve»16). Soltanto così la ricchezza inespres-
sa del passato potrà essere recuperata e le 
grandi forze emotive della speranza, del 
sentimento della natura, degli affetti che 
sostanziano percezioni del tempo altre e 
diverse da quelle della contemporaneità 
razional-borghese potranno contribuire 
all’emancipazione umana. D’altra parte, 
mentre nella lettura blochiana vi è una 
forte differenza di valore tra l’evasione 

della letteratura e della produzione cul-
turale di massa e la religione, che conser-
va una matrice eversiva (con l’Esodo e i 
novissimi in primo piano come luoghi di 
espressione figurale della sete umanistica 
di giustizia ed eguaglianza), nella lettu-
ra di Gramsci è molto più forte la com-
prensione dell’impiego tanto egemonico 
quanto autocontraddittorio, da parte del-
le classi dominanti, delle stesse residuali 
forze soggettive delle classi subalterne.

Per sottolineare il rifiuto gramsciano 
sia della concezione totalizzante della 
dialettica sia di una visione schematica 
e semplificatrice della lotta delle clas-
si, Giorgio Baratta ha opportunamente 
parlato di una logica molecolare e con-
trappuntistica. Il concetto di egemonia 
sarebbe frutto specifico dell’innovazione 
gramsciana della dialettica, dove il mo-
dello del contrappunto supera l’idea di 
una sintesi che ricomponga definitiva-
mente interessi soggettivi e collettivi, e 
coglie invece nella relazione tra le voci 
del campo sociale moderno una dimen-
sione di interazione ma non di ricompo-
sizione, di parallelismo ma non di riso-
luzione nella centralità di un valore e di 
una voce17.

Esiste però un fattore di omogeneiz-
zazione di tutte queste voci, la cui dina-
mica fungente ne coarta la complessiva 
interazione; come già notato in relazione 
al folclore e alla posizione di classe degli 
intellettuali, anche il giungere a linguag-
gio delle esperienze alternative, pre- ed 
anticapitalistiche, non può che avvenire 
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dentro il complessivo processo capita-
listico della valorizzazione, che rispetto 
alla produzione di linguaggio e alla tra-
smissione di esperienze assume la fisio-
nomia dell’industria culturale ed in nuce 
della società dello spettacolo.

Sintomaticamente l’intuizione gram-
sciana coglie l’importante aspetto della 
concreta dimensione imprenditoriale 
della produzione del romanzo popolare 
e della sua caratteristica di «merce»18, e 
si spinge altrove fino a scrivere che

identificandosi lo Stato con un gruppo socia-
le, l’intervento statale non solo avviene nel 

modo accennato dall’Einaudi, o nel modo vo-
luto dallo Spirito, ma è una condizione preli-
minare di ogni attività economica collettiva, è 
un elemento del mercato determinato, se non 

è addirittura lo stesso mercato determinato, 
poiché è la stessa espressione politico-giuridi-
ca del fatto per cui una determinata merce (il 

lavoro) [corsivo mio, F.G.] è preliminarmente 
deprezzata, è messa in condizioni di infe-

riorità competitiva, paga per tutto il sistema 
determinato19.

La merce-lavoro, quindi, come merce 
essenziale da governare per mantenere 
artificiosamente in vita il sistema della 
scarsità capitalistica e permettere il di-
spiegamento della società capitalistica 
nel suo insieme; ma il controllo della 
merce-lavoro è di fatto il controllo ege-
monico dello spazio di espressione ed 
esperienza delle persone, cioè il nesso 
di dominio giuridico ed ideologico che 

si articola in un tempo storico determi-
nato. La complessità della situazione 
è peraltro dovuta alla circostanza, non 
calcolabile a fondo neppure dal mecca-
nismo capitalistico del dominio, per cui 
la produzione intenzionale di ideologia 
diventa appunto a sua volta merce e 
sfugge alla direttiva organica di un ceto 
dominante per trasformarsi a sua volta in 
competizione sregolata di mercato. Ciò 
è chiaro dalla dinamica del giornalismo 
descritta da Gramsci:

Il tipo di giornalismo che si considera in 
queste note è quello che si potrebbe chia-
mare “integrale” (nel senso che acquisterà 

significato sempre più chiaro nel corso delle 
note stesse), cioè quello che non solo intende 

soddisfare tutti i bisogni (di una certa cate-
goria) del suo pubblico, ma intende di creare 
e sviluppare questi bisogni e quindi di susci-

tare, in un certo senso, il suo pubblico e di 
estenderne progressivamente l’area20.

Il giornalismo appare a tutti gli effetti 
come un’impresa produttrice e negozia-
trice di un bene, tesa a massimizzarne 
la diffusione; d’altra parte il consumo 
di questo bene non sta soltanto nel suo 
acquisto e trasformazione, perché il be-
ne-cultura o il bene-informazione rende 
nel momento in cui si incorpora come 
ideologia e acquista la sua valenza fun-
zionale21. È possibile calcolare fino in 
fondo, seguendo il gusto del pubblico, 
assecondandolo o tentando di correg-
gerlo, quali agglomerati psicologico- cul-
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turali verranno veramente promossi? 
Se questa è un’epoca in cui «la società 
gira su se stessa, come un cane che vuol 
prendersi la coda, ma questa parvenza di 
movimento non è svolgimento»22, le stra-
tegie di produzione del consenso per il 
dominio della società civile non saranno 
a loro volta acefale? 

O non accadrà, forse, che nella fre-
nesia di massimizzare attraverso la com-
mercializzazione e la tecnicizzazione la 
produzione della cultura, questa produ-
zione non diventi fattore a sé, probabil-
mente contraddittorio rispetto all’effetto 
ideologico inteso?

La cultura è così potenziale fattore 
narcotizzante (come il romanzo d’ap-
pendice) che asseconda e produce il fe-
ticismo. Interessante è dunque la lettura 
gramsciana di questo concetto:

Come si può descrivere il feticismo. Un 
organismo collettivo è costituito di singoli 

individui, i quali formano l’organismo in 
quanto si sono dati e accettano attivamente 

una gerarchia e una direzione determinata. Se 
ognuno dei singoli componenti pensa l’orga-
nismo collettivo come un’entità estranea a se 
stesso, è evidente che questo organismo non 

esiste più di fatto, ma diventa un fantasma 
dell’intelletto, un feticcio. È da vedere se que-

sto modo di pensare, molto diffuso, non sia 
un residuo della trascendenza cattolica e dei 

vecchi regimi paternalistici: esso è comune 
per una serie di organismi, dallo Stato, alla 

Nazione, ai Partiti politici ecc. È naturale che 
avvenga per la Chiesa, poiché, almeno in Ita-

lia, il lavorio secolare del centro vaticano per 
annientare ogni traccia di democrazia interna 
e di intervento dei fedeli nell’attività religiosa 

è pienamente riuscito ed è divenuto una se-
conda natura del fedele, sebbene abbia deter-
minato per l’appunto quella speciale forma di 

cattolicismo che è propria del popolo italia-
no. Ciò che fa meraviglia, e che è caratteristi-
co, è che il feticismo di questa specie si ripro-

duca per organismi “volontari”, di tipo non 
“pubblico” o statale, come i partiti e i sin-

dacati. Si è portati a pensare i rapporti tra il 
singolo e l’organismo come un dualismo, e ad 
un atteggiamento critico esteriore del singolo 

verso l’organismo (se l’atteggiamento non è 
di una ammirazione entusiastica acritica). In 

ogni caso un rapporto feticistico. Il singolo 
s’aspetta che l’organismo faccia, anche se egli 

non opera e non riflette che appunto, essendo 
il suo atteggiamento molto diffuso, l’organi-

smo è necessariamente inoperante23.

Il feticismo è dato dalla passività della 
posizione di consumo del segno e dell’ide-
ologia, che si riverbera sulla comprensio-
ne della posizione che l’individuo assu-
me rispetto al suo contesto. Il costituirsi 
magico e trascendente dell’indipendenza 
dell’organismo collettivo obnubila il suo 
radicarsi nella realtà concreta dei sog-
getti che vi partecipano. Questa trascen-
denza diventa non scalfibile dalla parola 
e dalla critica. Bloch scrive per parte sua:

La sofisticata coscienza borghese prende fiato 
ancora una volta. Il vuoto nel quale il lettore 

della classe media deve vivere è tappato da 
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frammenti imprecisi. Il benestante, che fa 
suoi affari grazie a quel vuoto, si immunizza 
ancora contro il veleno, il veleno inoffensivo 
di un Toller, per esempio, prendendone dosi 

stimolanti attraverso il suo giornale. E se l’au-
tore può permettersi di dire tutto, è perché 

non ha niente da dire24.

Ci si approssima così alla convinzione 
espressa da Debord che

Il consumo alienato diventa per le masse un 
dovere supplementare che si aggiunge a quello 

della produzione alienata. È tutto il lavoro 
venduto di una società che diviene globalmen-

te la merce totale il cui ciclo deve proseguire 
senza posa. Per far ciò, bisogna che questa 

merce totale ritorni frammentariamente all’in-
dividuo frammentario, assolutamente separato 
dalle forze produttive operanti come un insie-
me. È qui dunque che la scienza specializzata 
del dominio deve specializzarsi a sua volta: ed 
essa si scompone in sociologica, psicotecnica, 

cibernetica, semiologia ecc., vigilando all’auto-
regolazione di tutti i livelli del processo25.

La centralità della merce lavoro come 
luogo cardinale della valorizzazione si-
gnifica allora che il controllo giuridico, 
psicologico e ideologico del lavoro è il 
campo di battaglia fondamentale della 
contemporaneità, e che tutte le strategie 
ideologiche che ravvivano elementi pas-
satistici e precapitalistici sono funzionali 
all’alienazione della coscienza del lavoro 
e della sua cardinalità nel processo di va-
lorizzazione.

Non solo la fabbrica (come sistema 
concreto di vita) e la società civile (luo-
go del confronto anche commerciale 
dei prodotti ideologici) diventano spazi 
equiordinati di impegno politico, ma il 
crescente allargarsi della sfera del con-
trollo giuridico-politico dal divieto e 
dalla sanzione al condizionamento siste-
matico e preliminare pone in modo del 
tutto nuovo il valore delle esperienze di-
vergenti, anche premoderne o ingenua-
mente espresse nelle forme ataviche dei 
linguaggi frantumati della subalternità.

La normalizzazione teleologica delle 
diverse esperienze storiche, a cui quasi fa-
talisticamente certo socialismo guardava, 
appare a questo punto problematica e la 
filosofia della praxis le sostituisce un pro-
cesso aperto di interazione e integrazione 
delle mentalità e dei punti di vista26.

3  _  La totalizzazione del moderno

La crisi dell’“Occidente”. La “Fiera Letteraria” 
del 29 luglio 1928 riporta alcuni brani di un 

articolo di Filippo Burzio sulla “Stampa”27. Si 
parla oggi dell’Occidente come qualche secolo 

addietro si parlava della “Cristianità”. È esi-
stita una prima unità dell’Occidente, quella 

cristiano-cattolica medioevale; un primo 
scisma, o crisi, la Riforma con le guerre di re-
ligione [qui Gramsci riassume, F.G.]. Dopo la 
Riforma, dopo due secoli, o quasi, di guerre di 

religione, si realizzò di fatto, in Occidente, una 
seconda unità, di altra indole, permeando di sé 

profondamente tutta la vita europea e culmi-


