
A





Raffaella Malvina La Rosa

L’affaire Carnesecchi: –

Genesi di un’identità eretica



Aracne editrice

www.aracneeditrice.it
info@aracneeditrice.it

Copyright © MMXX
Gioacchino Onorati editore S.r.l. – unipersonale

www.gioacchinoonoratieditore.it
info@gioacchinoonoratieditore.it

via Vittorio Veneto, 
 Canterano (RM)

() 

 ----

I diritti di traduzione, di memorizzazione elettronica,
di riproduzione e di adattamento anche parziale,

con qualsiasi mezzo, sono riservati per tutti i Paesi.

Non sono assolutamente consentite le fotocopie
senza il permesso scritto dell’Editore.

I edizione: marzo 

www.aracneeditrice.it
info@aracneeditrice.it
www.gioacchinoonoratieditore.it
info@gioacchinoonoratieditore.it


Al mio Marco





Out, out, brief candle!
Life’s but a walking shadow, a poor player that struts and frets
his hour upon the stage and then is heard no more. It is a tale
told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing.

W. S, Macbeth
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Prefazione

Lo sguardo del diciannovenne Pietro Carnesecchi che, dal dipinto di Dome-
nico Puligo, dice la fiduciosa indeterminatezza della giovinezza, a mezzo
fra l’atteggiamento spavaldo di chi conosce già abbastanza del mondo e la
disponibilità ad aprirsi a quanto il futuro riserva, non può non toccare chi
sa come quella esistenza è destinata a concludersi, con l’accusa di eresia e il
patibolo. Il senso di inquietudine si accentua, poi, a causa delle sconsolate
parole di Macbeth (Atto V, scena quinta) che Raffaella M. La Rosa ha posto
in esergo, a dire l’inafferabile, indicibile, forse inesistente, senso della vita:
solo un’ombra che vaga, un attore che presto sparisce di scena, o il racconto
di un idiota.

In effetti la vicenda di Carnesecchi, già brillante protonotario di papa
Clemente VII, è stata non solo oscurata, a livello esistenziale, da quella fine
terribile ma, a livello storiografico, è resa difficilmente decifrabile da una
serie di ombre, cioè di incomprensioni, provocate dalla sovrapposizione di
letture fuorvianti iniziate presto. Siamo pertanto, con Carnesecchi, di fronte
al seguente paradosso. Da un lato la sua figura è ben nota nell’ambito degli
studi generali sull’evangelismo italiano che a suo tempo Delio Cantimori

e, sulla sua scia, Giovanni Miccoli, hanno delimitato in tre periodi: quello
iniziale, ricco di fermenti e di sfumature fino alla morte di Juan de Valdés
() e all’istituzione del Santo Uffizio, lo stesso anno della morte di Ga-
spare Contarini (); quello della crisi fino al  e quello della sconfitta
definitiva intorno al . Proprio il supplizio di Carnesecchi nel  mar-
ca la fine dell’evangelismo che intendeva rimanere “romano”. Dall’altro
lato i contorni della posizione personale di Carnesecchi restano alquanto
indefiniti, perché complicati da due fattori: in primo luogo, il difficile discer-
nimento, secondo l’opportuna distinzione ricordata da Carlo Ginzburg, fra

. D. U, Ritratto di Pietro Carnesecchi, tempera su tavola, Sala di Raffaello e di Andrea del
Sarto, , Galleria degli Uffizi, Firenze.

. D. C, Prospettive di storia ereticale italiana del Cinquecento, Laterza, Bari , pp. –.
. G. M, Storia d’Italia. Dalla caduta dell’impero romano al secolo XVIII.. L’Italia religiosa,

Einaudi, Torino , pp. –. Vedi anche, di recente, la analoga valutazione del periodo - fatta
da D. MacCulloch, Riforma. La divisione della casa comune europea (-). Premessa di Adriano
Prosperi, Carocci, Roma  (ed. orig. ), pp. –.

. Ivi., p. .
. C. G, Il Nicodemismo. Simulazione e dissimulazione religiosa nell’Europa del ’, Einaudi,

Torino , p. .
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nicodemismo e simulazione valdesiana, caratterizzata dall’interpretazione
mistica dei riti cattolici, e, in secondo luogo, l’esistenza di una sua lettera in
latino, datata  gennaio , che dal punto di vista dottrinale, rigetta sia la
transustanziazione cattolica sia la consustanziazione luterana, per accostarsi
alla posizione di Calvino. Questa lettera, che appare scritta come replica,
alquanto piccata, alla lettera dell’amico Marcantonio Flaminio, a sua volta
composta per rispondere ai suoi dubbi sull’eucaristia, sposta decisamente
l’asse della posizione di Carnesecchi in direzione dei fermenti protestanti
e, se fosse autentica, porterebbe a dubitare della sincerità della protesta del
Nostro, che fino all’ultimo, durante l’ultimo drammatico processo, rifiutò
l’abiura, non considerando la propria posizione in nessun modo eterodossa.
Raffaella M. La Rosa ne dimostra, a mio parere, in modo impeccabile la
pseudoepigrafia, a partire dalla stranezza della sua comparsa, nel  a
Norimberga, alla fine di un volume dell’umanista Gioacchino Camerario
dedicato al Flaminio, proseguendo con l’errata datazione e con l’esame delle
incongruenze interne alla lettera (della quale lo stesso tipografo Dietrich
Gerlach, che pure l’aveva inserita, insinuava fra le righe l’inautenticità),
soffermandosi poi sulle affinità con un testo del medico teologo Joachim
Curaeus, per stabilirne infine il possibile contesto originario nella Germania
di quegli anni, e non della datazione apposta alla lettera. Era, in Germania,
il periodo della cosiddetta Seconda Disputa Sacramentale, che vedeva su
fronti opposti gnesioluterani e filippisti, i primi tendenti a irrigidire il lutera-
nesimo in una ortodossia, i secondi, sulle orme di Melantone, più disposti a
una conciliazione con le idee di Calvino. È appunto la prospettiva filippista,
rivendicante la semplicità delle origini cristiane rispetto alle complicazioni
dottrinali successive, a essere sostenuta nella lettera, la quale, per essere inte-
stata a Carnesecchi, indica che la sua figura, fra i protestanti, aveva assunto
un’aura martiriale, come già attesta, nel medesimo volume, l’encomio che
gli dedica il Camerario.

Tolta di mezzo la lettera pseudopigrafa, Pietro Carnesecchi, alla luce
delle testimonianze processuali, ma soprattutto delle sue stesse parole di
difesa, appare per quello che fu, e che l’Autrice, con finezza di storica e acuta
capacità di introspezione psicologica, nei capitoli precedenti ci aveva restitui-
to: un uomo che, a partire dall’amicizia con Marcantonio Flaminio e Giulia
Gonzaga, entra in contatto con il circolo valdesiano e con gli ambienti dello
spiritualismo italiano; che, dopo la morte di Valdés, prosegue il suo percorso
interiore, condividendo con altri della sua generazione la consapevolezza,
in qualche modo “aristocratica”, che la coscienza individuale, con il suo
desiderio autentico di un perfezionamento di vita, permetteva loro la libertà
necessaria per esplorare il nocciolo essenziale della Scrittura e discutere sui
punti di dottrina focalizzati in quel tornante storico, primo fra tutti la giusti-
ficazione per fede. L’eresia “presunta” di Carnesecchi sta tutta nella fiducia,
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di matrice umanistica, alimentata da Erasmo e da Valdés, che al cristiano
consapevole fosse permessa la ricerca spirituale, «non dogmatica, vincolata e
vincolante», come ben dice l’Autrice. Così, quando Carnesecchi dichiara di
non essere teologo, lo fa non per dissimulare, ma perché convinto, esisten-
zialmente, che bisognasse uscire dalle pastoie dell’intelletualismo scolastico
per abbandonarsi all’emozione di un rapporto con Dio fondato sull’amore.
Particolamente acuta si fa l’analisi di La Rosa, a proposito di quella che è
sembrata una ritrattazione di precedente affermazioni autoaccusatorie da
parte di Carnesecchi, allorché, dopo i  giorni di isolamento in cella e
dopo aver ulteriormente meditato, egli dichiara «di non essere conscio a me
stesso di haver tenuto opinioni heretiche, sebbene n’ho ragionato et letto
assai più che non dovevo, et per questo dato occasione a qualcuno di credere
ch’io tenessi quello ch’in verità non ho tenuto». Egli aveva, prima della
cesura tridentina, molto investigato su opinioni considerate eretiche e sulle
quali, con il senno di poi, cioè con la sensibilità contraria alla libera ricerca
sviluppatasi in seguito non avrebbe dovuto ragionare, ma lo aveva fatto non
per fissarsi in esse bensì per investigare: dice bene La Rosa che in frasi del
genere si nota, insieme alla lettura semplificata e negativa della propria vita
passata, ancora all’opera quella “conscientia” che lo porta lontano dagli in-
quisitori, nel suo tentativo di far loro comprendere le oscillazioni inevitabili
di un atteggiamento dialogico, ormai peraltro completamente estraneo sia
alla mentalità cattolica che a quella riformata o luterana. In ciò Carnesecchi
è così sincero e lineare che non esita a ribadire che, di fronte a opinioni
condannate dal tridentino e dunque anche da lui, «io di alcune di esse non
resto del tutto quieto quanto a l’intellecto mio, cattivandolo nondimeno
in obsequium fidei», oppure quando distingue fra libri proibiti ed eretici,
sottintendendo che non è detto che i primi coincidano con i secondi, o
quando afferma che una parte dei libri condannati non era neppure stata
letta dal papa e dalla sua cerchia.

In conclusione, conosciamo il viso del giovane Carnesecchi, ma ora
il libro di La Rosa ci restituisce un uomo che, con l’amabilità e cortesia
del “cortegiano”, pur provato dalla solitudine e dal tradimento altrui e pur
desiderando umanamente di scampare alla morte, la accettò per non tradire
se stesso. Quel tempo, del resto, non era più il suo.

Emanuela Prinzivalli
Sapienza Università di Roma
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La «Generazione Carnesecchi»

Pietro Carnesecchi, nato a Firenze il  dicembre , di nobile famiglia,
fu sotto Clemente VII protonotario apostolico e, dal  al , segretario
pontificio.

In seguito alla morte di papa Medici ( settembre ), al quale era
stato molto legato, e con l’elezione di Alessandro Farnese col nome di Paolo
III, si chiuse per lui la strada dell’alta prelatura; così iniziò un’esistenza
cosmopolita che lo portò a vivere, a periodi alterni, nelle principali città
italiane (Firenze, Venezia, Napoli, Viterbo), entrando in contatto con Juan
De Valdés e con i più significativi esponenti dello “spiritualismo” italiano
cui aderì, grazie anche all’amicizia con il poeta Marcantonio Flaminio e
con Giulia Gonzaga, contessa di Fondi.

Dopo aver subito nel  un processo per eresia sotto Paolo III (che lo
assolse personalmente, sottraendolo al giudizio diretto del Sant’Uffizio),
per cinque anni (–) visse in Francia alla corte di Caterina de’ Me-
dici. Rientrato in Italia, soggiornò tra Venezia e Padova, ma nel  un
decreto di Paolo IV lo privò dei benefici ecclesiastici per sospetta eresia e,
l’anno successivo ( ottobre ), fu nuovamente convocato a Roma per
un secondo procedimento inquisitoriale, al quale decise di non presentarsi
adducendo gravi motivi di salute, nonostante le quattro intimazioni di sca-

. In questo studio la biografia di Pietro Carnesecchi è volutamente sintetica ed ha il solo scopo
di fornire un orientamento cronologico a cui riferirsi. Infatti, l’interesse precipuo che ha condotto
il mio lavoro è stato quello di indagarne l’identità religiosa, dando per acquisita la ricostruzione
biografica, già oggetto di molte ricerche nel corso dei secoli. Tuttavia, essa andrebbe aggiornata e,
soprattutto, devono essere approfonditi i cinque anni che il protonotario trascorse in Francia, poiché
risultano incompleti e frammentari; forse potrebbero emergere nuovi elementi utili ad arricchire il
quadro europeo in cui si inserì l’esperienza valdesiana. Cfr. A. Rotondò, Pietro Carnesecchi, DBI, XX,
, pp. –; O. O, Pietro Carnesecchi, Le Monnier, Milano  (O, ).

. Cfr. A. P, Marcantonio Flaminio, DBI, XLVIII, , pp. –.
. Cfr. S.P. R, Una gentildonna irrequieta. Giulia Gonzaga fra reti familiari e relazioni

eterodosse, Viella, Roma .
. “Atti inquisitoriali relativi a Pietro Carnesecchi” ( giugno – aprile ) in M. F, D.

M, I processi inquisitoriali di Pietro Carnesecchi (–), vol. I, Archivio segreto del Vaticano,
Città del Vaticano , pp. –.

. «Petrus prothonotarius Carnesecca nuncupatus, propriae salutis neglector, a fide quam sancta
Romana Ecclesia tenet, docet et praedicat lutheranae sectae adhaerendo in quamplures articolos, ut
in actis penes notarium Offitii nostri constat, [deviavit] et erravit», ibidem, p. .
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denza dei termini. Le fonti inquisitoriali attestano infatti che il protonotario
non aveva potuto recarsi a Roma di persona, dal momento che era malato:
come molti dichiararono, alcune fistole nelle parti intime sanguinavano così
dolorosamente da non permettergli di cavalcare a lungo, anzi era frequen-
temente costretto a letto. Ciò nonostante, fu condannato in contumacia

e, successivamente (il  aprile ), a morte. La scomparsa del vecchio
Carafa nel luglio del ’, però, portò a un nuovo cambio di rotta, perché
fu nominato papa il milanese Gian Angelo de’ Medici (Pio IV), che non
solo era legatissimo al casato di cui portava il nome grazie a Cosimo, ma
che «non si era mai distinto per particolare zelo riformatore»: dunque il
processo fu rivisto e si concluse con piena sentenza assolutoria il  giugno
.

Carnesecchi recuperò tutti i benefici e riprese a vivere relativamente
tranquillo, coltivando i suoi interessi e le amicizie, in particolare quella ven-
tennale con la nobile Giulia Gonzaga, con cui era rimasto sempre in stretta
corrispondenza epistolare. Tuttavia, dopo la morte di Pio IV, dal conclave
uscì vincitore il summus et perpetuus inquisitor Michele Ghislieri ( gennaio
) l’antico collaboratore del Carafa che dal  era stato nominato a capo
del Sant’Uffizio romano: cinque anni prima aveva dovuto cedere di fronte
alla volontà di Pio IV e prosciogliere il protonotario fiorentino, assoluzione
non condivisa e duramente osteggiata. Perciò, nel corso di pochi mesi, il
processo fu ripreso per la quarta volta, Carnesecchi arrestato e condotto
sotto scorta a Roma, dove fu rinchiuso nel carcere di Tor di Nona, da cui
non uscì più fino alla condanna definitiva e alla morte sul ponte di Castel
Sant’Angelo, il primo ottobre .

I processi a Carnesecchi sono, insieme ad altri ben noti, un passaggio
fondamentale per mettere a fuoco le molteplici identità che animarono il
mondo eterodosso italiano tra gli anni Quaranta e Sessanta del Cinque-
cento, soprattutto in quei casi in cui le posizioni erano più sfumate, ma

. Sentenza di contumacia (Roma,  marzo ), Ivi, p. –.
. «Pronunciamus, sententiamus, decernimus et declaramus dictum Petrum Carnesecca

contumacem anno elapso velut haereticum condemnandum fuisse et esse», Ivi, p. .
. M. F, F. B, “Navicula Petri”. L’arte dei papi nel Cinquecento, Laterza, Bari , p. .
. In particolare, il processo al cardinal Morone, quello a Endimio Calandra, a Bartolomeo

Spadafora, a Vittore Soranzo, a Francesco Alois, per i quali si vedano: M. F, D. M,
Il processo inquisitoriale del Cardinale Giovanni Morone. vol. I, Libreria Editrice Vaticana, Città
del Vaticano, ; M. F, Vittore Soranzo vescovo ed eretico. Riforma della Chiesa e Inquisizione
nell’Italia del Cinquecento, Laterza, Roma–Bari, ; M. F, I processi inquisitoriali di Vittore
Soranzo, –, Archivio segreto del Vaticano, Città del Vaticano, ; S. P, Il processo di
Endimio Calandra e l’Inquisizione a Mantova nel –, Biblioteca Apostolica Vaticana, Città del
Vaticano .

. «Ma proprio il fatto che il Sant’Ufficio indagasse non solo sul reo (per poterne pronunciare
la sentenza) o sui suoi complici (per acquisire prove sul loro conto o avviare se necessario altre
inchieste), ma anche su personaggi ormai scomparsi, senza distinzione tra viventes et mortuos,
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pur sempre consapevoli. A questo proposito, bisogna considerare, come
è già stato indicato in passato da Cantimori, che tale varietà oscillò tra
scelte di vita rigorose e, spesso, integraliste, comportamenti radicali o
vocazioni riservate e discrete che Calvino in Francia non esitò a definire
con disprezzo “nicodemitiche”. Proprio rispetto a queste ultime, è utile
continuare a fare ricerca, perché leggendo gli atti inquisitoriali del Car-
nesecchi sorge il dubbio che per il gruppo valdesiano non si fosse trattato
di un reale nicodemismo, «favorevole al compromesso e all’adattamen-
to», ma piuttosto che, in una prima fase (almeno fino agli inizi degli
anni Cinquanta), le convinzioni maturate attraverso la lettura delle allora
più recenti opere europee eterodosse — affiancate da colloqui, ragiona-
menti e confronti — ne attestassero la forte autonomia ed indipendenza
intellettuale.

Contraddistingueva le loro condotte, infatti, un’aristocratica libertà uma-
nistica, che non si poneva più di tanto il problema della liceità speculativa
rispetto all’autorità pontificia, quanto piuttosto era esclusivamente attenta
ad indagare il modo migliore per vivere individualmente una rinnovata spi-
ritualità cristiana. Anzi, le conversazioni private sembrano rappresentare
una peculiarità di quella società raffinata e cortese che accolse alcuni temi
della Riforma luterana e li reinterpretò alla luce della propria cultura e del

dimostra come il suo intento fosse anche quello di capire che cosa era avvenuto negli anni cruciali
del Tridentino, vale a dire di ricostruire una storia volta anzitutto alla legittimazione del ruolo di
provvidenziale tutore dell’ortodossia cattolica che esso aveva saputo assumere sin dal momento
della sua fondazione», M. F, «Teologia, storia e politica nell’ultimo processo inquisitoriale di Pietro
Carnesecchi», in «Disputar di cose pertinente alla fede». Studi sulla vita religiosa del Cinquecento italiano,
Edizioni Unicopli, Milano , p. .

. D. C, Le idee religiose del Cinquecento. La storiografia, cap. I, “Vita e discussioni
religiose”, in E. C e N. S (a cura di), Storia della Letteratura italiana, vol. V, Garzanti,
Milano .

. Mi riferisco a uomini come fra’ Bernardino Ochino da Siena, Celio Secondo Curione o
Pietro Vermigli che, anche costretti dalle circostanze storiche, scelsero la via dell’esilio.

. Cfr. G. C (a cura di L. R D M), Contro nicodemiti, anabattisti e libertini,
Opere scelte , Claudiana, Torino .

. Cfr. C. G, Il Nicodemismo. Simulazione e dissimulazione religiosa nell’Europa del ‘,
Giulio Einaudi editore, Torino .

. D. C (a cura di A. P), Eretici italiani del Cinquecento, Einaudi, Torino ,
p. .

. «La concretezza di quegli ideali stava nell’esprimere le esigenze di una ristretta comunità di
menti elevate, che volevano continuare a tener vive le aspirazioni del Rinascimento alla libera ricerca,
all’affermazione dell’individuo e dei valori umani, in quella nuova Europa che aveva visto il Sacco di
Roma e l’Assedio di Firenze», cit., p. .

. Giulia Gonzaga, all’inizio del dialogo con Juan de Valdés, dichiarava di volersi aprire libera-
mente all’amico, «lasciando da parte le retoriche vane et le cerimonie inutili», per comunicargli le
difficoltà e le ansie che la tormentavano; e il cavaliere spagnolo, dopo alcune considerazioni introdut-
tive, le rispondeva: «Adunque hora sapete che si puote molto bene rimediare, et che il rimedio sta in
mano vostra», J. D V (a cura di M. F), Alfabeto cristiano, Einaudi, Torino , pp. –.
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proprio mondo. Solo in un secondo momento, quando gli antichi seguaci
del Valdés cominciarono ad essere guardati con sospetto e, contempora-
neamente, uomini come il Flaminio o il cardinal Pole si trovarono in grosse
difficoltà «nel contenere il dissenso religioso al di qua dei malcerti argini
valdesiani», il cosiddetto “nicodemismo” fu dettato più «dalle contraddizioni
oggettive tra orientamenti dottrinali per molti aspetti vicini a quelli della
Riforma d’oltralpe e scelte ecclesiologiche ad essa nettamente contrappo-
ste», che da paura ed opportunismo: furono dunque le spinte centrifughe
dello stesso circolo valdesiano che, in qualche modo, obbligarono ad atteg-
giamenti più coperti e velati in un momento storico–politico delicatissimo
come quello degli inizi del Concilio di Trento, al quale lo stesso Pole e molti
altri guardavano con tanta attesa e fiducia. È noto, infatti, che proprio in
quegli anni alcuni degli antichi seguaci del Valdés (tra i quali forse lo stesso
Pietro Carnesecchi) si mobilitarono per cercare di condizionare gli esiti del
Concilio anche attraverso la pubblicazione di scritti come Il beneficio di Cristo
e quelli del corpus valdesiano ed il significato politico di tale operazione fu
confermato dalla traduzione italiana (anonima) del  dei Due Dialoghi di
Alfonso de Valdés, per mezzo dei quali si volevano «divulgare le idee era-
smiane e valdesiane come frecciate critiche contro la corrente conservatrice
del concilio, duramente ostile ad ogni apertura».

Ancora nel , alla morte di Paolo III Farnese, il cardinale d’Inghilterra
era stato ad un passo dal soglio pontificio, grazie alla protezione dell’impera-
tore Carlo V che sperava di poter trovare un compromesso con i protestanti.
Tuttavia il cardinal Carafa, rigoroso interprete della dottrina cattolica e
accanito oppositore di ogni eresia da circa vent’anni, «lo accusò di essere
suspectus de fide, esibendo in conclave “scritture di lui dannabili” e documenti
inquisitoriali tali da farlo escludere “per eretico”». La durezza della lotta
del teatino si manifestò senza riserve ed infingimenti, segnando un ulteriore

. L’istituzione del Sant’Uffizio romano nel luglio del  segnò una prima e significativa cesura,
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per l’amicizia e la protezione di cui godevano da parte di alti prelati a lui sospetti avrebbero potuto
fornirgli preziose informazioni. Mentre contro il Vermigli fu spiccato un mandato di cattura, al
quale — venutone probabilmente a conoscenza — si sottrasse con una tempestiva fuga, l’Ochino
ricevette nel luglio del  dal cardinale Farnese una formale convocazione a Roma», G. F,
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passo avanti per il Sant’Uffizio; ma «se il partito inquisitoriale riuscì allora ad
escludere la candidatura del Pole, non fu ancora in grado di conquistare la
tiara» e così, per conciliare gli animi, agli inizi del  fu eletto monsignor
Del Monte, col nome di Giulio III, che Paolo Giovio con acutezza definì «un
bel mellone di gran cesta venuta da Ostia», intuendone lo scarso carisma
e, forse, l’incapacità di agire con decisione in un momento storico tanto
delicato per la storia della chiesa.

Anche Carnesecchi, dalla Francia, aveva osservato con apprensione quel
momento storico, poiché era stato legato al Pole tra il ’ ed il ’, quando
aveva vissuto a Viterbo, frequentandone la corte, «un centro di intensa vita
spirituale sul quale più tardi sorgeranno non pochi sospetti da parte della
curia romana, che tenderà a vedere in esso una continuazione del circolo
valdesiano di Napoli»: infatti egli proveniva dal circolo napoletano di Val-
dés e da lì aveva preso le mosse per continuare il suo percorso interiore.
Quell’esperienza religiosa e spirituale non si era conclusa con la morte
del cavaliere spagnolo, ma aveva avuto conseguenze di rilievo nei decenni
successivi: è vero che la scomparsa del Valdés nel maggio del  segnò, in
qualche modo, la fine del gruppo, ma con essa si era aperta una nuova
fase che fu importante in quanto tale, sia nei rapporti politici e religiosi
afferenti alla nostra penisola sia per gli effetti che la circolazione delle
idee valdesiane ebbe in Europa, attraverso i numerosi discepoli. È noto che,
già allora, questa morte era stata percepita come una cesura, tanto che il
letterato e poeta Iacopo Bonfadio per l’occasione aveva scritto a Carne-
secchi una lettera desolata, nella quale esprimeva il proprio smarrimento
chiedendosi: «Dove andremo noi poi che ‘l signor Valdés è morto?». A
tale domanda diedero risposta le vicende personali di ciascuno degli amici
del Valdés, vicende che spesso ebbero esiti differenti e che, soprattutto a
partire dagli anni ’, nonostante un certo lassismo da parte del neo–eletto
Giulio III, si risolsero con arresti, abiure, fughe sorprendenti e condanne a
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morte. Lo stesso Bonfadio, accusato di sodomia, fu giustiziato a Genova nel
, ma appare credibile l’ipotesi «che l’imputazione di sodomia occultasse
quella di eresia, abitualmente evitata dalle autorità genovesi»; il vescovo
Soranzo fu processato a Roma di fronte al Sant’Uffizio e il procedimento
«si concluse con una drammatica confessio nel giugno del  e con il coin-
volgimento inevitabile di coloro con cui si erano condivisi rapporti di più
stretta amicizia: Valdés, Flaminio, Giulia Gonzaga, Apollonio Merenda e
molti altri».

Tuttavia, all’epoca di questi fatti, il Valdés ed il Flaminio erano già scom-
parsi e perciò avevano beneficiato del momento antecedente, nel quale
era ancora possibile interrogarsi in materia di fede con una certa libertà
senza incorrere in rigide censure. Negli anni Trenta, infatti, in Italia le
dottrine di matrice luterana e riformata erano accolte in molti ambienti con
una certa curiosità, così come le predicazioni di fra’ Bernardino Ochino
riscuotevano successo da un capo all’altro della penisola. Dunque, solo la
morte precoce aveva loro permesso di non assistere alla demonizzazione
dei propri libri e alla conseguente messa all’Indice, nonché alla persecuzione
di alcuni dei più cari amici. Ma l’eredità spirituale dello spagnolo segnò
comunque una svolta nella storia della Riforma italiana, per gli effetti che
produsse nella nostra penisola ed in Europa, poiché, nonostante le prime
ondate persecutorie che a metà del secolo indicavano un evidente cambio
di passo e inauguravano una nuova stagione di timori, soprattutto per via
delle frequenti delazioni — d’altronde lo stesso ex–protonotario fiorentino
ne aveva già sperimentato i risultati nel , quando era stato denunziato da
un tal Ramirez e aveva dovuto affrontare il primo processo inquisitoriale —
i collegamenti tra gli ambienti “spirituali” con il mondo riformato europeo
continuarono a reiterarsi per tutti gli anni Cinquanta e Sessanta, fino quasi
alla fine del XVI secolo. Ad esempio, Lucrezia Gonzaga, cugina della celebre
Giulia, nel  fu ancora «tra i destinatari di un plico di lettere che il conte
Odoardo da Thiene aveva spedito da Heidelberg dove si era rifugiato» e da lì
aveva organizzato «una vasta azione propagandistica, facendo stampare una
propria confessione di fede e spedendone in Italia numerosi esemplari»; lo
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