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Introduction
J M

Pourquoi un colloque d’Italiques sur  en France et en Italie ?

Encore un colloque sur , pensera le lecteur blasé d’avoir tout au long de
l’année , celle du cinquantenaire de l’événement, été gratifié d’une ava-
lanche de manifestations commémoratives, en Italie, en France et ailleurs.
Ce n’est pas pour céder à la mode ni pour ajouter une pierre à l’exercice un
peu vain des célébrations nationales qu’Italiques a consacré à ce thème, les
 novembre et er décembre  à la Fondazione Primoli à Rome, son col-
loque annuel, dont est issue la présente publication. Mais bien pour tenter
d’en appréhender, sous un jour nouveau, le sens et la portée, en croisant
les regards qu’on y porte des deux côtés des Alpes, en confrontant la façon
dont l’événement fut vécu dans nos deux pays et dont on le revisite aujour-
d’hui. L’originalité de la démarche que nous avons mise en œuvre réside
dans l’approche résolument comparative et culturelle qui est la marque de
fabrique d’Italiques, le mètre de ses ambitions, la signature de ses initiatives.

Ce qui nous frappe en effet c’est que, paradoxalement, alors que le
« moment  » constitue un événement de portée transnationale comme on
n’en a pas revu depuis, mobilisant des foules de manifestants sur des mots
d’ordre communs de Berkeley à Tokyo, de Prague à Madrid, de Rome à
Berlin, de Mexico à Paris, les commémorations ont conservé un caractère
national et personne ne semble s’être risqué à une analyse comparative.
C’est précisément la voie que nous avons choisi d’emprunter, en focalisant
l’attention sur les formes, communes ou spécifiques, qu’a revêtues cet objet
singulier de part et d’autre des Alpes.

Pourquoi privilégier nos deux pays ? En premier lieu, parce, de tous les
États européens, c’est en Italie et en France que le mouvement a été porté à
son plus haut degré d’incandescence. Aucun autre n’a connu une conjonc-
tion aussi étroite entre la contestation étudiante et les luttes ouvrières, des
mobilisations aussi massives, des résonances et des suites aussi profondes.

En second lieu, parce que, si une série de causes objectives, générées
par le contexte économique, social, démographique, y ont produit des
effets analogues, ces similitudes transnationales n’ont en rien gommé les
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spécificités et les colorations propres à chacun des deux pays et ont même
constitué une sorte de révélateur des idiosyncrasies nationales.

Un autre facteur nous a guidés. C’est en Italie et en France que le pro-
cessus de relecture de  a connu les développements les plus conséquents,
selon des approches et avec des objectifs largement parallèles. Depuis une
dizaine d’années, une nouvelle génération de chercheurs a entrepris un
travail systématique et rigoureux, en explorant des archives jusqu’alors en
sommeil, en redécouvrant des documents inexploités, en allant interro-
ger des acteurs anonymes et en recueillant des récits de vie. Tout cela a
contribué à renouveler en profondeur l’approche historiographique et à
restituer au mouvement sa dimension irréductiblement collective, sa cha-
toyante polyphonie, longtemps étouffée par le récit répétitif de quelques
figures privilégiées par les médias, les « stars de  », dont on voyait tous
les dix ans la même photo revenir occuper la couverture des médias. L’in-
tention d’Italiques est aussi de rendre hommage à ce travail d’investigation
qui assigne désormais à  le statut d’objet historique à part entière. Et
de confronter le regard neuf et exigeant des chercheurs d’aujourd’hui à la
mémoire de témoins et d’acteurs qui restent indélébilement marqués par le
signe de Mai.

Enfin, conformément à la vocation d’Italiques, nous avons souhaité
mettre l’accent sur la dimension culturelle de l’événement, trop longtemps
éclipsée par les lectures politiques et idéologiques. On redécouvre après
coup à quel point  a cristallisé, dans nos deux pays, une articulation entre
les luttes politico-sociales et la création artistique d’une fécondité sans égal.

C’est sur ces quelques prémisses méthodologiques que nous avons bâti
le programme du colloque et réuni ses intervenants. Le cœur de notre
problématique à consisté à examiner les analogies et les contrastes entre
les deux processus, à en identifier les traits communs et les déclinaisons
nationales. À mesurer pourquoi les mêmes causes produisent tantôt les
mêmes effets et tantôt des suites radicalement discordantes. À méditer
sur ce que  nous dit, aujourd’hui encore, de l’histoire de nos deux pays,
sur ce qu’il nous apprend de leurs structures socio-culturelles et de leurs
mentalités collectives.

L’attention s’est concentrée sur l’arc temporel qui court des premières
agitations étudiantes de l’automne  à la fin de l’autunno caldo italien en
décembre , ce qu’en Italie on appelle le lungo sessantotto. Sans exclure
pour autant d’inscrire le mouvement dans sa durée historique, en prenant
en compte tant ses signes avant-coureurs que son sillage, son onda lunga.
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Points communs : des prémisses analogues, des contextes comparables

Ce qui ressort des travaux du colloque c’est l’étroite parenté des deux
processus qui, tout en se rattachant à un mouvement de dimension pla-
nétaire, s’en distinguent par l’intensité et la durée, et qui fait qu’on n’en
trouve l’équivalent nulle part ailleurs. Ils résultent d’une série de facteurs,
objectifs et subjectifs, politiques et culturels, endogènes et extérieurs qui
concourent à dessiner une configuration riche en points communs. Les
prémisses et les catalyseurs de la révolte sont largement identiques, qu’il
s’agisse du facteur générationnel, du cadre politique et économique, de la
sensibilité au contexte international, de la convergence des luttes ouvrières
et étudiantes ou de l’intensité culturelle du mouvement.

Le contexte sociologique de la deuxième partie des années , en France
comme en Italie, est marqué par l’irruption sur le devant de la scène d’une
génération, nombreuse et dynamique, la première à n’avoir pas connu la
guerre, impatiente de secouer un cadre politique figé et un conformisme
social moralisant et hypocrite. Un seul exemple : le film d’Antonioni, Blow
Up, Palme d’or au Festival de Cannes, est mis sous séquestre en Italie pour
obscénité le  octobre . Cette génération est rétive à s’intégrer dans
la vie routinière que lui trace la société, insatisfaite de l’absence de toute
transcendance. « La France s’ennuie », proclame l’éditorialiste du Monde
Pierre Viansson-Ponté, tandis qu’en Italie, « les  M » (matrimonio, macchina,
mestiere) ne font plus recette. Le poids démographique de cette génération
(les « baby boomers ») et sa forte aspiration antiautoritaire bousculent les
modèles traditionnels de socialisation. En Italie en particulier, la famille,
pierre angulaire de l’ordre social, apparaît impuissante à combler le fossé
entre générations. Quant au modèle scolaire, il est perçu comme autoritaire,
sélectif et inégalitaire. La croissance exponentielle des effectifs étudiants,
le rejet des hiérarchies mandarinales et la revendication de mixité dans
les résidences sont autant de détonateurs qui font exploser les structures
universitaires.

La situation politique et économique des deux pays est marquée par le
contraste aigu entre le dynamisme de la démographie et l’archaïsme de
la société, entre la modernisation économique et la stagnation du cadre
politique dont témoignent l’épuisement de l’expérience du centre-gauche
en Italie et, après le règlement de la guerre d’Algérie, le manque d’un grand
dessein mobilisateur dans la France gaulliste. La dynamique économique, ra-
pide et forte (le miracolo economico en Italie, les Trente glorieuses en France),
permet certes une expansion soutenue et un taux de chômage très bas, mais
elle est gagée sur une exploitation féroce de la classe ouvrière, en particulier
des immigrés du Mezzogiorno en Italie , et du Maghreb en France, qui
constituent l’essentiel de la main d’œuvre non qualifiée. Phénomène dont
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la littérature italienne se fait l’écho avec une perspicacité remarquable, au
début des années , à travers les ouvrages de Luciano Bianciardi, Paolo
Volponi, Ottiero Ottieri, Nanni Balestrini. Le réveil du monde ouvrier se
manifeste parallèlement à l’ébullition juvénile par l’invention de nouvelles
formes de lutte contre l’exploitation dont il est l’objet : grèves prolongées,
occupations d’usines, revendications qualitatives sur l’organisation du travail
et sur la représentation des travailleurs à l’intérieur de l’entreprise.

Le regain de combativité ouvrière ouvre la voie à une convergence,
certes problématique et incomplète, entre luttes ouvrières et étudiantes,
que l’on ne retrouve dans aucun autre pays européen, ni en Allemagne,
qui a connu une contestation étudiante puissante et précoce, ni en Grande-
Bretagne. Cette convergence ne va pas de soi, pas plus en Italie qu’en France.
Le rapprochement dans les luttes, fondé en particulier sur la solidarité géné-
rationnelle, ne suffit pas à gommer la discordance entre les revendications
ouvrières et les espérances utopiques des étudiants, qui fait obstacle à la
construction d’une unité d’action durable. À quoi s’ajoute la présence des
deux partis communistes les plus puissants d’Europe, alors à l’apogée de
leur influence politique, qui ont joué, paradoxalement, à la fois comme fac-
teurs de mobilisation et comme freins à une alliance organique entre jeunes
travailleurs et intellectuels en raison du risque de contagion gauchiste perçu
par les appareils communistes, surtout du côté français.

S’agissant du mouvement étudiant, on retrouve, dans sa structuration
et ses modes d’action, de fortes analogies entre la France et l’Italie : même
contestation des structures universitaires, du mandarinat professoral, du
contenu des enseignements, même répertoire de slogans, de formes de
lutte, même rapport dialectique entre la spontanéité et l’autonomie de la
base et l’action des groupuscules idéologisés. Les deux strates indissocia-
blement superposées de Mai, improvisation, spontanéité, invention d’un
côté, organisation, stratégie, dogmatisme de l’autre, se retrouvent dans cha-
cun des deux pays. Entre le Mai parisien et le maggio strisciante italien, les
échanges et les interactions existent, les idées circulent, mais sans qu’on
puisse déceler de vraie tentative de construire un rapport bilatéral articulé
et un réseau organisé, ce à quoi font obstacle des temporalités et des sensibi-
lités idéologiques différentes, liées en particulier à l’extrême fragmentation
des diverses mouvances de l’archipel groupusculaire.

Le sentiment de frustration de la jeunesse est surdéterminé par l’écho
de luttes de libération lointaines qui revêtent une dimension proprement
mythique. On assiste à une flambée inopinée de militantisme internationaliste
et anti-impérialiste, jaillie dès la rentrée  sur les campus américains, dont
l’université californienne de Berkeley fut le fer de lance. L’opposition à la
guerre du Vietnam en est le moteur principal. La mobilisation pour le soutien
aux luttes du Tiers Monde se répand comme une traînée de poudre à travers
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tout l’Occident. Le paysage géopolitique est alors celui de la guerre froide,
du partage du monde entre les deux super-puissances qui, l’une et l’autre,
sont disqualifiées aux yeux de la jeunesse étudiante : l’impérialisme américain,
d’une part, pour les guerres qu’il mène au Vietnam et en Amérique latine,
l’impérialisme soviétique de l’autre, en raison de la répression militaire du
printemps de Prague. Le schisme du communisme mondial concourt à la
perte d’attractivité de l’URSS sur l’intelligentsia occidentale tandis que la
Chine de la Révolution culturelle subjugue l’imaginaire collectif des jeunes
occidentaux qui font du Petit livre rouge un nouvel évangile. Le cinéma rend
compte à sa manière de cette fascination : en , sortent coup sur coup La
Cina è vicina de Marco Bellocchio et La Chinoise de Godard. On peut sourire
après coup de ce qui s’apparente à une forme de naïveté voire d’aveuglement
coupable. Reste que Mai est venu satisfaire un énorme besoin frustré, le besoin
de mythe, engendré par le hiatus croissant entre une histoire locale terne et
immédiate et le souffle révolutionnaire en provenance d’horizons lointains,
incarné dans les figures du Che, de Mao, de Ho Chi-Minh. . .

Le fonds commun dans lequel puisent les étudiants italiens et français
est fait d’un marxisme révisé, teinté de pensée antiautoritaire. L’explosion
de  a été précédée, sinon préparée, car aucun esprit visionnaire n’en
avait prophétisé le surgissement, par une effervescence intellectuelle qui,
pour revêtir des formes spécifiques, n’en signe pas moins le retour, en
France et en Italie, d’une pensée critique de la Révolution, fondée sur le
dépassement de la vulgate marxiste impulsée depuis Moscou. L’émergence
d’un marxisme hétérodoxe, qui ressuscite le mythe révolutionnaire en le
dépouillant de sa gangue d’arrogance doctrinaire, anticipe la « pensée  ».
En France, la relecture antidogmatique de Marx par Althusser et son cercle
avec la publication de Pour Marx et de Lire Le capital en  en constitue le
premier signal. De leur côté, les situationnistes démasquent les stratagèmes
de la société de consommation à travers les ouvrages de Guy Debord
et Raoul Vaneigem publiés en . L’Italie n’est pas en reste, qui voit
fleurir, dans les premières années , une palette de revues de la nouvelle
gauche, d’orientation marxiste hétérodoxe ou operaista (les Quaderni rossi de
Panzeri, les Quaderni piacentini, Classe operaia de Tronti et Negri, Contropiano
d’Asor Rosa et Cacciari) mais également de matrice catholique (Questitalia
de Dorigo, Testimonianze). La réception d’une pensée néolibertaire post-
marxiste teintée de freudisme (Marcuse, Reich) participe de cette volonté
de revisiter critiquement les certitudes doctrinales. Dès , Marcuse est
traduit (avant la France) et lu en Italie, où il devient la bête noire du PCI.
La lecture politique de Foucault à laquelle se livrent les philosophes italiens
participe pleinement de ce mouvement.

Ce bouillonnement intellectuel contribuera à nourrir la contestation
soixante-huitarde d’un contenu théorique vif et diversifié, l’enrichissant
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de thématiques inédites et activant la dialectique d’un mouvement que
singularise, tant dans sa version italienne que française, sa dimension à la fois
intensément dogmatique et farouchement spontanéiste. L’élargissement
des enjeux de la contestation bénéficie également de l’apport des luttes des
femmes qui revendiquent la maîtrise de leur corps et de leur sexualité, ainsi
que la reconnaissance de leur égale dignité de travailleuses. L’émergence
du féminisme comme sujet historique va bouleverser le droit patriarcal de
la famille et les schémas sociaux et juridiques fondés, intentionnellement
ou non, sur la prédominance masculine.

Enfin, en France comme en Italie, le mouvement se signale par une créa-
tivité culturelle sans précédent. La culture visuelle et verbale du moment
 a fait l’objet d’une redécouverte récente qui en restitue la foisonnante
richesse et l’originalité. Peu d’événements dans l’histoire se sont traduits
simultanément par une représentation aussi puissante et inventive. C’est à
travers un flux d’images et de paroles que les formes et les figures majeures
des luttes et les aspirations qu’elles véhiculaient se sont imprimées dans
l’imaginaire et la mémoire collectifs. Affiches, peintures, slogans, tracts,
récits, chansons, autant de formes mises sous les yeux de tous, dans la rue,
sur les murs, dans les facs, les usines, commentant l’événement en temps
réel, souvent avec un humour décapant et moqueur. Les slogans circulent à
travers la frontière, sont repris, adaptés. Des deux côtés des Alpes, le cinéma
enregistre pleinement les vibrations de Mai, les anticipant même parfois à
travers les films prémonitoires de Bellocchio, Godard, Pasolini, Marker, Kar-
mitz. . . À côté de ces fictions inspirées, un cinéma documentaire politique
et militant émerge, à la fois comme journal des luttes et outil d’interven-
tion. Il nous laisse des témoignages pris sur le vif d’une force émotionnelle
sans égale. On ne saurait enfin passer sous silence la mutation du rôle des
médias qui, de porte-parole du pouvoir, tant en France qu’en Italie, se sont
transformés en diffuseurs enthousiastes de la contestation, notamment la
radio qui a connu une seconde jeunesse grâce à sa capacité d’implication en
direct dans le mouvement.

Eléments distinctifs et déclinaisons spécifiques

Mêmes causes, mêmes effets, pourrait-on conclure de l’examen des versions
française et italienne de , tant effectivement l’esprit et les formes qui ont
caractérisé les événements répondent, pour l’essentiel, à une unité d’inspira-
tion et de comportement des acteurs qui se joue des frontières. Et pourtant,
le mode spécifique sur lequel les événements se sont déroulés et ont été
vécus constitue un révélateur des différences des structures politiques, so-
ciales, mentales des deux pays. Parmi les nombreux éléments relevés lors du
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colloque qui ont donné au  italien et français leur coloration particulière,
ont été mis en évidence le décalage chronologique, la diversité de la diffu-
sion territoriale, les nuances idéologiques, les réactions discordantes des PC
et des syndicats face à la contestation, la réponse contrastée des pouvoirs
constitués. Autant de marqueurs qui, au-delà du parallélisme des situations,
renvoient aux spécificités nationales en ce qu’elles ont d’irréductible.

Ainsi la simultanéité temporelle du « moment  » ne doit pas cacher le
décalage temporel qu’illustrent son enchaînement et sa durée. En France,
tout paraît se jouer dans la phase paroxystique que constitue la période de
mai-juin  : un mouvement bref, intense, à la résonnance médiatique et
symbolique impressionnante, où l’agitation latente se transforme en révolte
ouverte, avec la grève générale, puissante et massive, et les barricades
au Quartier Latin. À cette cristallisation temporelle répond en Italie un
processus étalé sur plus de deux ans, le lungo sessantotto, qui s’enclenche
dès l’automne , avec les premières manifestations étudiantes, et atteint
son apogée lors de l’automne chaud, qui culmine en décembre , avec
l’accord sur les conventions collectives et l’attentat terroriste de piazza
Fontana, qui marque le basculement dans une autre histoire. Mais là encore
les intervenants du colloque ont tenu à rectifier, à la lumière de recherches
récentes, ce qu’a de simpliste une opposition trop accusée entre les deux
processus : la France aussi a connu un maggio strisciante, dont témoignent les
luttes ouvrières dures et prolongées de la Rhodiacéta et de Saint-Nazaire dès
, et le fait que la page de Mai, loin de se refermer le  juin, reste activée
jusqu’en  avec les grandes luttes qui en sont les héritières directes, au
Joint Français, à Peñarroya (où les OS maghrébins sont en première ligne),
à Lip ou à Moulinex (où c’est la main d’œuvre féminine qui mène le bal).

De la même façon, on a longtemps opposé la polarisation spatiale du
mouvement en France, où tout se serait joué entre Nanterre, la Sorbonne
et Billancourt, et le polycentrisme italien caractérisé par une large diffusion
de l’agitation sur l’ensemble du territoire. Tous les centres universitaires
y sont touchés par la contestation, de Trente à Catane, de Milan à Bari,
de Turin à Pise, de Venise à Rome. Et de même pour les luttes ouvrières
du Nord au Sud avec, en outre, une composante agraire très vivace dans
le Mezzogiorno, marquée par les affrontements meurtriers d’Avola et de
Battipaglia. Mais les études récentes des chercheurs français qui ont mis en
lumière les grandes grèves ouvrières avec occupations de Besançon, Saint-
Nazaire, Caen, Redon, Saint-Brieuc ou Lyon ont démontré qu’il a existé une
dissémination territoriale des conflits, comme en Italie. Ce qui conduit à
relativiser l’accent mis sur les contrastes spatio-temporels.

S’agissant de l’orientation idéologique du mouvement, si le courant anti-
autoritaire constitue une sorte de patrimoine commun du mouvement, des
composantes très variées et intensément politisées coexistent en son sein.
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L’archipel groupusculaire est plus fortement idéologisé en France qu’en
Italie, et largement hégémonisé par les organisations maoïste et trotskyste,
en particulier l’UJCml et la JCR, créées dès . Développant une approche
doctrinale et s’évertuant à plaquer des schémas préconçus sur une situation
fluide et imprévisible, elles seront souvent prises à contrepied par le spon-
tanéisme d’un mouvement, où les courants néo-libertaires, notamment
le Mouvement du  mars autour de Cohn-Bendit, sont influents et qui
refuse de se laisser enfermer dans des cadres prédéterminés. En Italie, ce
sont les organisations de matrice opéraïste, plus souples et réactives que la
mouvance marxiste-léniniste qui sont à la manœuvre. Les premiers groupes
à gauche du PCI (l’Unione maoïste et Avanguardia operaia) naissent plus
tardivement qu’en France à la fin de . Mais, pas plus en Italie qu’en
France, ces chapelles ne sont à même de construire une dynamique unitaire
de nature à peser sur le rapport des forces et à fixer une ligne claire au
mouvement. Ce n’est qu’en mai-juin  que se structurent des groupes
plus représentatifs de la nature du mouvement : La classe qui deviendra
Potere operaio en septembre, Lotta continua en novembre, le groupe qui
sut le mieux exprimer l’esprit de la contestation. Au même moment débute
la publication de la revue Il Manifesto, qui par la suite deviendra un quotidien.
D’une façon générale, le gauchisme italien montre une plus grande capacité
que ses homologues français à intervenir auprès des couches ouvrières et à
développer une présence active dans les entreprises.

L’originalité majeure du mouvement italien par rapport à la France
réside dans l’existence d’une forte composante catholique. Dans les années
, le monde catholique italien est profondément marqué par le pontificat
de Jean XXIII, son encyclique Pacem in terris et le lancement du concile
Vatican II. Des expériences paroissiales (L’Isolotto à Florence) ou associatives
(communautés de base), se font jour, parfois contre le gré des évêques. En
, la publication du livre Lettera a una professoressa, écrit par huit élèves
de l’école de Barbiana, organisée et dirigée par don Milani, connaît un
retentissement inattendu. Il s’impose comme l’un des textes fondamentaux
du mouvement qui permettra la jonction entre la conscience catholique
et les idées de gauche. Parallèlement, se développe un courant critique, i
cattolici del dissenso. L’encyclique de Paul VI Humanae vitae, en , sur les
thèmes du mariage, de la contraception et du divorce fait l’objet d’un accueil
critique. C’est aussi le moment où Andrea Riccardi et d’autres étudiants
créent la communauté de Sant’Egidio à Rome avec la volonté de s’engager
auprès des pauvres de la ville et de sa banlieue. Le principe de l’unité
politique des catholiques et du collatéralisme de la Démocratie chrétienne
est fortement remis en discussion. En France, même si le rôle des militants
chrétiens n’est pas insignifiant, en particulier dans le Grand Ouest, il est sans
commune mesure avec la situation italienne.
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L’Église n’est pas la seule institution confrontée au vent de la rébellion.
Les organisations de la classe ouvrière, partis communistes et syndicats,
sont également prises de court par l’explosion protestataire. Les réactions
radicalement divergentes du PCI et du PCF constituent une des différences
majeures entre le  français et l’italien. Surpris voire déroutés par le spon-
tanéisme d’un mouvement dont ils n’ont pas eu l’initiative, qui se proclame
révolutionnaire mais ne se laisse pas enfermer dans des schémas classiques
de la lutte des classes, ils réagissent l’un par la stigmatisation brutale et ob-
tuse, l’autre par un effort habile de récupération. Tandis qu’à Paris Georges
Marchais, redoutant la contagion, dénonce les provocations et l’aventurisme
des gauchistes, à Rome, Luigi Longo, conscient de la force du mouvement
et du risque pour le PCI de se couper des jeunes et des étudiants, reçoit
longuement aux Botteghe oscure, le  avril , une délégation de repré-
sentants du mouvement peu de temps après les violents affrontements de
Valle Giulia entre la police et les étudiants. À noter cependant que la position
d’ouverture de Longo est contestée par Amendola, enclin à l’intransigeance
envers les groupuscules. Quant à Althusser, son embarras s’exprime ouver-
tement dans une lettre du  mars  à Maria Antonietta Macciocchi dans
laquelle il apparaît partagé entre le souci de ne pas trop s’éloigner de la doxa
du parti et la reconnaissance lucide de la coupure radicale entre le PCF et
la jeunesse étudiante. Parallèlement, alors que la CGT s’efforce d’établir
un cordon sanitaire autour des usines pour tenir à distance les agitateurs
gauchistes, en Italie, où la présence effective d’étudiants sur les lieux de
travail stimule la combativité ouvrière et contribue à élargir la sphère des
revendications, les centrales syndicales font preuve d’une extrême souplesse.
Elles laissent les luttes se développer dans les formes autonomes que leur
donnent les ouvriers (en particulier les comités unitaires de base – CUB –
qui fleurissent à la FIAT, chez Pirelli et ailleurs) avant d’intervenir pour en
prendre le contrôle, coordonner l’ensemble du mouvement et lui donner
une issue positive. Cela aboutira à l’accord du  décembre  qui marque
le couronnement de l’autunno caldo.

Si l’on considère la réaction des pouvoirs publics, la situation apparaît
inversée. La réponse de l’État et des institutions est plus ferme mais mieux
contrôlée en France après, il est vrai, un passage à vide assez bref où le
pouvoir gaulliste semble vaciller. Elle est plus hésitante en Italie avec des
épisodes de répression policière marqués par l’usage répété des armes à
feu par les forces de police et des violences néo-fascistes. En France, alors
que le pays est paralysé par la grève générale et que les affrontements
font rage au Quartier Latin, le pouvoir semble vacant entre le  et le 
mai. Il est surtout divisé entre deux lignes opposées, celle qui prône le
rétablissement de l’ordre et celle qui mise sur la négociation. De Gaulle, qui
donne l’impression d’un homme qui a perdu la main, comme en atteste
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l’épisode de sa « disparition à Baden-Baden » auprès du général Massu,
incarne la première, et Pompidou la seconde, consistant à lâcher du lest
afin de briser la dynamique du mouvement, en accordant des concessions
mesurées (réouverture de la Sorbonne, accords de Grenelle) pour isoler les
éléments les plus radicaux et éviter la fusion étudiants-ouvriers.

Une telle combinaison de souplesse et de fermeté ne se retrouve pas du
côté de l’État italien. Depuis décembre , le démocrate-chrétien Aldo
Moro dirige un gouvernement de centre-gauche avec les socialistes. L’expé-
rience est plutôt décevante pour ces derniers, qui n’ont pu faire adopter que
quelques lois fondamentales (comme celles sur la programmation et sur
le système hospitalier), alors qu’ils avaient fondé leur entrée au gouverne-
ment sur un important programme de réformes sociales et institutionnelles.
Lorsqu’à l’automne  éclate l’agitation dans les facultés et les usines, le
gouvernement Moro donne l’image d’un pouvoir affaibli et divisé. L’évacua-
tion musclée des universités occupées renforce et radicalise le mouvement
que la présentation par le ministre Gui d’un projet de réforme universitaire
de portée modeste ne suffit pas à désarmer. S’agissant du recours à la ré-
pression, il s’avère mieux maîtrisé en France où l’usage des armes à feu resta
mesuré au regard de la violence des affrontements. En Italie, où Mariano
Rumor a remplacé Moro à la tête du gouvernement, les épisodes d’Avola le
 décembre  et de Battipaglia le  avril  suscitèrent une vive émotion.
Dans ces zones rurales déprimées du Mezzogiorno, la police tira sur la
foule des manifestants, provoquant chaque fois la mort de deux personnes.
La façon différente de faire face à une contestation de masse comparable
renvoie aux cultures politiques et aux structures étatiques propres à chacun
des deux pays : d’un côté, après une phase de désarroi, la résilience d’un État
solidement structuré, de l’autre un pouvoir incapable de dégager une ligne
de conduite homogène et de piloter de façon cohérente l’action des forces
de l’ordre en particulier. Durant toute cette période, face aux carences de
l’État, les syndicats italiens s’affirmèrent comme la seule instance capable
d’élaborer une stratégie de négociation, de fixer des objectifs cohérents et de
ménager une sortie de crise en signant avec la Confindustria, en décembre
, la nouvelle convention collective du secteur privé qui mit un terme
à l’automne chaud et consacra la victoire des principales revendications
ouvrières.

Une Révolution sans héritage ? Des effets différés mais profonds

Le recensement des analogies et des différences auquel se sont livrés les par-
ticipants au colloque dont on retrouvera les contributions dans les pages qui
suivent invite à récuser toute interprétation unilatérale et téléologique. Ce




