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Prefazione

Le chiavi dell'infinito nella poesia
di Corrado Calabro

di Enrico T10zz0

Sfreccia sulle mobili onde, carico di pensiero ma sicuro, il veliero
della poesia di Corrado Calabro, sfida i marosi, irride le tempeste,
mentre il suo nocchiero scruta attento 'orizzonte alla ricerca di
nuove coste da esplorare, incurante dei porti, degli approdi sicuri,
delle effimere certezze. Nel suo viaggio il poeta € necessariamen-
te solo, come chi deve affrontare ogni giorno il rischio, ma il suo
“vasel” riecheggia di tanto in tanto quello dantesco con Guido e
Lapo e «ivi a ragionar sempre d’amore» con le figure di un mai de-
posto sogno. Il viaggio ¢ una continua sfida, agli estremi confini del
mondo e oltre i limiti dell'infinito, perché 'unica meta accettabile
¢ quella di un “altrove” lucidamente prometeico e impavidamente
inseguito, sul crinale sottilissimo tra realta e fantasia, tra poesia e
scienza, tra umano e divino.

Vale la pena osservare subito come la produzione di Calabro, al-
lineata ormai in sillogi e saggi usciti nell’arco di oltre mezzo secolo
tra Novecento e Duemila, sfugga a qualsiasi tentativo di ancoraggio
o di paragone, pur cercando possibili parentele nell’opera di mae-
stri di cui il poeta conosce ogni pitl riposta piega e che talvolta ama
citare nell’ampiezza magistrale del suo discorso poetico. Ricca di
una cultura vastissima, che va dalla filosofia e dalla lirica dell’antica
Grecia fino alle pitl recenti scoperte della scienza, a perfetto agio
nell’astrofisica come nell’ontologia parmenidea, I’opera di Calabro
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si eleva sicura fino ai massimi fastigi della poesia contemporanea,
in virtu di una superiorita netta, indiscutibile, talora schiacciante,
eppure difficile da spiegare.

Non bastano infatti a fondarla gli elementi in cui il lettore s'im-
batte immediatamente leggendo i suoi versi e che cosi spesso lascia-
no senza fiato: la fulmineita della sintesi, la capacita di esprimere
un microcosmo poetico nello spazio di un solo verso, il turbinio
rapinoso che spinge la mente sempre pitl avanti all'interno di un
percorso lungo e completamente nuovo (come avviene nei suoi
poemetti), il dono di un ritmo e di una musicalita sorprendenti che
incidono a fuoco le parole nella memoria, le stupefacenti illumi-
nazioni che d’un colpo risolvono un tormentoso enigma. C’¢ un
altro fattore determinante e si tratta di quell’elemento magico che
Fabia Baldi coglie cosi acutamente nel saggio Il dispiegarsi dell’altro-
ve nella poetica di Corrado Calabro, un contributo critico che rappre-
senta uno spartiacque nell’ormai sterminata produzione scientifica
sull’opera di questo grande poeta contemporaneo.

Superando infatti d’emblée e non approfondendo volutamente i
due temi (I'amore per la donna e il mare) a cui, tradizionalmente e,
in qualche misura, riduttivamente, una ricorrente linea critica asse-
gna un ruolo predominante nella produzione lirica di Calabro, ma
scegliendo invece di servirsi di un’analisi finissima e minuziosamente
documentata, Baldi si avvicina gradualmente in modo sempre pitl
stringente a quello che risulta il vero nucleo della produzione non
solo lirica ma anche narrativa e saggistica del poeta, un midollo appa-
rentemente inafferrabile, una tensione d’inesausta ricerca che guida
i versi e le prose di Calabro e che pud apparire tanto pit inaccessibi-
le quanto piu tende all’assoluto, quell’assoluto che Montale vedeva
sfuggirgli quasi beffardo tra i limoni nei «silenzi in cui le cose/ s’ab-
bandonano e sembrano vicine/ a tradire il loro ultimo segreto».

Le tracce di un inseguimento lucido e continuo dell’altrove
nell’opera di Calabro vanno individuate non solo «nell’anelito ad
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esplorare il mondo o l'universo» ma anche e soprattutto nell’in-
dagine «dentro di sé, ed anche oltre la meta ritrovata di se stessi,
'altro/I’altra da sé», dunque nella propria interiorita, «in un gioco
di specchi in cui la sensibilita del poeta ¢ continuamente sollecitata
da nuove scoperte e nuove mancanze, in uno struggimento infini-
to in cui si rischia di perdersi nei labirinti dell’inconscio». Al fondo
di questa ricerca c’¢ un forte senso d’inquietudine e d’inappaga-
mento, forse anche di disagio e d’estraneita, il decisivo contrappeso
poetico nella personalita di un uomo abituato da sempre a prende-
re di petto la vita, quasi spavaldamente, come quando da ragazzo
— e ce lo rivela la seconda parte del saggio con una lunga intervista a
Calabro — era solito affrontare da solo lunghe e rischiose traversate
anuoto, sicuro di sé fino al punto di addormentarsi tra le onde nella
posizione del morto, per essere risvegliato dai pescatori di passag-
gio che lo credevano annegato.

Baldi distingue e analizza cinque tipi di altrove nella produzione
di Calabro (altrove-luogo altro dalla terra: luna cosmo; altrove-luo-
go del disorientamento; altrove-luogo del vuoto; altrove-luogo
altro dalla corporeita/materialita: sonno, sogno, fantasia, visio-
ne; altrove-luogo dell’amore) per giungere infine, con una sintesi
esemplare, al concetto di fallimento della ricerca dell’altrove: ingab-
biamento, staticita, prigionia, negazione del sogno. L’analisi va let-
ta per intero perché ogni tentativo di riassunto ne indebolirebbe lo
straordinario lavoro filologico attraverso il quale Baldi documenta
ed esemplifica il suo ragionamento critico basandosi sui testi stessi
di Calabro, nei quali sa cogliere i punti essenziali che supportano e
rendono fondamentale la sua ricerca.

Ne emerge cosi il ritratto a tutto tondo di un poeta assoluta-
mente unico nel quadro della letteratura mondiale, coltissimo e
conoscitore di ogni pitl segreto risvolto della poesia di tutti tempi,
ma in realta unico maestro di se stesso e capace di mostrare agli
altri la strada da seguire. Alla sua insoddisfazione, al suo saltuario
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senso di mancato appagamento in questa continua ricerca dell’al-
trove, vale a dire dell'indicibile e dell’assoluto, fa riscontro la gioia
provata nel raggiungimento del verso perfetto, della lirica che ci
congiunge all'infinito.

Colpisce fortemente in questo senso, un passaggio contenuto
nella seconda parte del saggio, in cui Calabro spiega la sensazione
legata alla nascita dei suoi versi, in un processo spontaneo e magi-
co, alla cui base c’¢ tuttavia la consapevolezza di un continuo ed
attento esercizio poetico: «La poesia trascorre come un’ala; per
catturarla al volo occorre una tecnica raffinata. Forma e contenu-
to sono un tutt'uno. [...] Non ¢’¢ tempo per pensare in quel mo-
mento: bisogna fare in un attimo la cosa giusta. [...] Il lungo lavoro
di sperimentazione, di esercizio serve semplicemente per essere
pronti in quell’attimo». Cosi come rimane per sempre incisa nella
memoria una sua straordinaria definizione della poesia: «La poesia
cerca di dire in modo indiretto, allusivo, ma non finto, quello che
attinge all'inesplicabile voce dell’inconscio, per aiutarci cosi a disve-
lare la suggestione dell’essere, dell’altro noi stessi che ¢ in noi. E un
tentativo di trait d’union tra 'esistere e 'essere».

Non si diverra mai paghi di leggere e rileggere le liriche di que-
sto grande maestro della poesia, sorprendentemente meno famoso
in Italia che all’estero, dove ormai ¢é tradotto in una ventina di lin-
gue. Anche la pit minuta favilla del suo maglio ¢ capace d’illumi-
nare la notte e di diradare le tenebre che da sempre albergano nel
cuore dell'uomo. La sua poesia ¢ una ricerca dell’assoluto, una sfida
ai confini che ci sono stati imposti «accio che 'uvom piu oltre non si
metta», una battaglia combattuta e vinta contro la finitezza che ¢ in
noi e che il vero poeta sa di non poter accettare, perché nella ma-
gica perfezione del suo verso si trovano le sole chiavi dell’infinito.



Il dispiegarsi dell’altrove
nella poetica di Corrado Calabro

di Fabia Baldi

Corrado Calabro € poeta di fama internazionale, ¢ il poeta italiano
pit tradotto all’estero, con trentadue traduzioni delle sue poesie in
venti lingue (sei in spagnolo, cinque in svedese, cinque in inglese,
due in francese, russo, ungherese, ucraino, portoghese; uno in te-
desco, rumeno, serbo, greco, polacco, danese, ceco), pluricandida-
to al Premio Nobel per la letteratura.

A latere della sua intensa e costante attivita poetica si situa la
sua prestigiosa carriera nella Magistratura e nelle Istituzioni, che si
¢ dispiegata per oltre cinquant’anni ai vertici dell’Amministrazio-
ne statale e della Magistratura amministrativa, e la sua importante
opera di giurista di fama nazionale (basta citare la sua sentenza che
“invento” il giudizio di ottemperanza).

Ma Corrado Calabro non ¢ solo tutto questo: € innanzi tutto
un uomo di profonda sensibilita e cultura, che non rimane peraltro
confinata nell’ambito (pur vasto) delle conoscenze umanistiche, ma
spazia nella scienza, nell’astrofisica (altra sua passione profonda),
ambiti tradizionalmente “distanti” dalla poesia, che in Corrado Ca-
labro diventano non solo strumenti di approfondimento tematico e
di indagine esistenziale, ma anche spunti di arricchimento lessicale
che aprono la porta ad un’innovazione del linguaggio poetico, che in
Corrado Calabro si mostra quanto mai inedito e non convenzionale,
anzi significativamente innovativo.

13
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Nella ponderosa letteratura critica che si € occupata delle liriche
di Corrado Calabro si individuano due filoni tematici portanti, I'a-
more per la donna e il mare, quasi due assi cartesiani che definiscono
il perimetro privilegiato entro cui si dispiega la poetica di Calabro.
Ma definire Corrado Calabro il “poeta dell'amore e del mare” sa-
rebbe estremamente riduttivo, considerato che sotto la superficie del
sentimento amoroso e dell’attaccamento viscerale al mare si muove
il magma di una complessita tematica e simbolica ancora in parte da
scandagliare e che costituisce il fundus da cui originano i temi attra-
verso i quali egli effonde e predilige concretare il suo afflato poetico.

Dalla considerazione che i suoi libri di poesia pubblicati all’e-
stero sono pitt numerosi di quelli pubblicati in Italia, e quindi che
probabilmente come poeta ¢ pitt conosciuto abroad, lo stesso Cor-
rado Calabro afferma che «la poesia ¢ forse un altrove». Da questa
definizione di Corrado Calabro parte il presente lavoro che, come
svolgendo un “filo di Arianna”, cerchera di percorrere i vari per-
corsi tematici riconducibili all’altrove, inteso non solo e non tanto
come luogo fisico “altro”, quanto come piano speculare della realta
percepibile con i cinque sensi, dimensione metafisica e spirituale,
onirica e visionaria, affascinate e illusoria, canto di Sirena che non
conduce necessariamente alla perdizione, semmai spesso accompa-
gna alla soglia di una revelatio.

Afferma Marguerite Yourcenar «Sembra esserci nell'uomo,
come negli uccelli, un bisogno di migrazione, una vitale necessita
di sentirsi altrove».

Questo istinto ancestrale, che ha portato tra I'altro nella storia
a grandi scoperte geografiche e importanti mutamenti socio cul-
turali ed e certamente il motore del progredire della societa, della
scienza e del processo evolutivo dell'uomo, assume nel poeta un
significato piu profondo e diventa uno strumento importante di
ispirazione e di ispezione di se stesso, dell’altro/a da sé, della realta
circostante e dall’ultrarealta che ci sfugge in noi stessi e nel Cosmo.
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Il principio dell’altrove non si trova solo nell’anelito ad esplo-
rare il mondo o I'universo, a percorrere spazi geografici per di-
latare la conoscenza fino a trovare ['ultimo tassello del puzzle.
Esiste un altrove anche dentro di sé, ed anche oltre la meta ri-
trovata di se stessi, I’altro/1’altra da sé. Tornano alla mente le
parole di Novalis:

Noi cerchiamo dappertutto I'assoluto, I'incondizionato e troviamo sempre e

soltanto cose.

Quando siamo arrivati al finisterrae e non si offre piu spazio al
nostro esplorare, l'irrequietezza e la spinta inarrestabile verso l'in-
dagare oltrepassa la realta e si ripiega nella nostra interiorita, nella
nostra dimensione spirituale, aprendo il varco a nuovi orizzonti co-
noscitivi ed a nuove inquietudini, in un gioco di specchi in cui la
sensibilita del poeta & continuamente sollecitata da nuove scoperte
e nuove mancanze, in uno struggimento infinito in cui si rischia di
perdersi nei labirinti dell'inconscio.

A muovere l'istinto della ricerca ¢ I'inquietudine, il bisogno di
ricercare il sé autentico e I’altro da sé (autentico o illusorio?) con
occhi diversi da quelli che guardano la realta («Stanotte metti gli
occhiali da luna» suggerisce appunto il poeta), anzi chiudendo
le palpebre per poter attivare “’occhio interiore”, la capacita di
mettersi in sintonia con gli stimoli e le suggestioni che sfuggono
al livello razionale e che mettono il poeta in contatto medianico
con la realta “altra”, quella non percepibile con gli strumenti del-
la razionalita ma con le vibrazioni (forse le fluttuazioni) dell’es-
sere.

Il poeta ¢ un rabdomante che oltrepassa la materia visibile per
connettersi con I'invisibile e con I'inconoscibile, anelando ad una
sorta di comunione spirituale e conoscitiva che puo realizzarsi
solo attraverso I'abbandono ai segnali simbolici che il mondo “al-
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tro” concede all'uomo che sappia interpretarli (ricordiamo Baude-
laire «La Natura ¢ un tempio ove pilastri viventi lasciano sfuggire
a tratti confuse parole»).

E I'inquietudine accompagna il poeta fin dalle origini stesse del-
la poesia: gia presente nei lirici greci:

Come le foglie nella primavera fiorita

spuntano improvvise ai raggi del sole,

noi per un attimo godiamo del fior di giovinezza
senza saper se dagli déi bene o male ci aspetta.

(Mimnermo)

Io pur vo’ accendermi,
io pure accogliere voglio nell’anima
smania e furor.

(Anacreonte)

Perché non puo I'uom rompere
col guardo i tanti veli,

onde avvien che ne celi

i suoi segreti ‘1 cor?

(Alceo, traduzione di Jacopo D’Oria, Milano, Guglielmini 1845)

Ancora in Guinizzelli, in Dante (nelle Rime non ¢’¢ «uno “svi-
luppo” stilistico chiaro e distinto, ma un processo d’inquietudine
permanente» afferma G. Contini), in Petrarca, nella letteratura
dell'Umanesimo e del Rinascimento, serpeggia l'inquietudine,
che attraversa poi il Barocco e sconfina come un fiume in piena
nel Romanticismo e nel Decadentismo («tuffarsi in fondo all’abis-
so... per trovare il “nuovo” nel grembo dell’ignoto», Baudelaire,
Il Viaggio), per approdare al Moderno e Postmoderno ed intridere
la condizione esistenziale dei nostri giorni come il tratto distinti-
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vo che non conosce porti e confini e restringe progressivamente
'orizzonte d’attesa di una qualche certezza.

Ma alla radice della spinta verso I'altrove, intimamente connes-
si con l'inquietudine, ci sono anche il disagio e l'estraneita, I'in-
soddisfazione: «La vrai vie est absente» afferma Rimbaud e gli fa eco
Verlaine «Vers d’autres cieux e d’autres amours». «La mia patria € dove
non mi trovo», lamenta Pessoa; Ungaretti «<Ma ben sola e ben nuda
senza miraggio porto la mia anima»; Cardarelli «Ma il mio destino
¢ vivere balenando in burrasca».

All'inquietudine, all'insoddisfazione ed al senso di estraneita e
di disagio ¢ intrinsecamente correlato il concetto del viaggio, della
peregrinazione, dell’esilio, del passaggio da un luogo ad un altro:
sia la ricerca spasmodica di nuove terre e nuove genti, come in Ulis-
se, che la sperimentazione di una dimensione sconosciuta, solo im-
maginata, come la possibile “realta dopo la morte” nella discesa ad
inferos (Omero, Virgilio, Dante):

Divino Laerziade, ingegnoso QOdisseo,

ah pazzo! Che altra fatica maggiore mediterai nell’animo?
Come osasti scendere nell’Ade, dove fantasmi

privi di mente han dimora, parvenze d'uomini morte?

(Omero, Odissea X1, 473-479. 482—486)

Due sono le porte del Sonno, delle quali I'una

si dice di corno, di dove le vere ombre

possono uscire agevolmente; splendente I'altra e di candido
avorio, ma i Mani ne esprimono al cielo ingannevoli sogni.
Ivi Anchise, parlando, accompagna il figlio

e insieme la Sibilla, e li fa uscire dalla porta eburnea

(Virgilio, Eneide, VI, vv. 893-898)

E io a lui: “Poeta, io ti richeggio
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per quello Dio che tu non conoscesti,

accio ch’io fugga questo male e peggio,

che tu mi meni 1a dov’or dicesti,
si ch’io veggia la porta di san Pietro

e color cui tu fai cotanto mesti.

Allor si mosse e io li tenni dietro

(Dante, Divina Commedia, Inferno 1, vv 130-136)

Or va, ch’ un sol volere ¢ d’ambedue:
tu duca, tu segnore, e tu maestro”.

Cost li dissi; e poi che mosso fue,

intrai per lo cammino alto e silvestro

(Dante, Divina Commedia, Inferno, II, vv. 139-142)

Ricordiamo inoltre il “viaggio di formazione” lungo il quale si di-
spiega I'esigenza del superamento dei limiti umani, del raggiungimen-
to di una conoscenza e di un’esperienza che portano ad un perfezio-
namento dell'uomo: pensiamo alla figura del viandante, il Wanderer
romantico (Wilhelm Meister di Goethe, i lieder di Miiller e Schubert).
L’ Auf-brechen ¢ il partire come figura archetipo dell'inquietudine: Hold-
erlin nell’ Hyperion descrive I'altrove come la pace del cuore:

Di’ al tuo cuore, che si cerca la pace inutilmente fuori di sé...
Wir sind nichts/was wir suchen, ist alles: siamo nulla, quello che cerchiamo &

tutto.

Anche I'inappagamento della beat generation muove la ricerca ine-
sausta e spasmodica di un “altrove” che restituisca il senso perduto in
un sistema di vita riconosciuto come insoddisfacente ed alienante. La
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vita si consuma on the road, alla ricerca di un orizzonte che si sposta
sempre nella sua dimensione illusoria ed accattivante, dove il viaggio
assume valore per se stesso e non per il suo essere tramite finalizzato
al raggiungimento di qualcosa oltre I'hic et nunc contingenti:

Cos’e quella sensazione che si prova quando ci si allontana in macchina dalle
persone e le si vede recedere nella pianura fino a diventare macchioline e di-
sperdersi? — & il mondo troppo grande che ci sovrasta, ¢ 'addio. Ma intanto ci
si proietta in avanti verso una nuova folle avventura sotto il cielo.

(J. Kerouac, On the road)

Come afferma Ferdinando Castelli (Mistica e Letteratura) il senso
di incompletezza che I'uomo avverte lo spinge a cercare un “altro-
ve ontologico”, cioé I'Assoluto, in cui possa alfine ricomporsi. Gia
Sant’Agostino delineava questo bisogno di completamento decli-
nandolo in paradigma cristiano:

...il nostro cuore ¢ inquieto finché non riposa in Te.

E ancora Baudelaire, che simbolicamente incarna la visione lai-
ca dell’'insoddisfazione che non trova conforto in Dio, canta:

Homme libre, toujours tu chériras la mer

in una prospettiva d’abisso che unisce uomo e mare e che am-
malia come il “sublime terribile” di Edmund Burke («...tutto cio
che ¢ in certo senso terribile... é una fonte del sublime, é cio che
produce la piu forte emozione che I'animo sia capace di sentire», A
Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Be-
autiful (Indagine sull’origine delle nostre idee di sublime e di bello, 1757),
ripreso poi da I. Kant: «Lo stesso sublime dividesi in differenti spe-
cie. Accompagnato sovente da orrore e malinconia ¢ il sentimento
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che desso fa nascere; in alcuni casi, solo d’una tranquilla ammira-
zione; e, in altri, d'una idea di ricchezza, purché questultima sem-
bra spandersi su largo piano. Chiamerei il primo il Sublime terribi-
le, il secondo il Sublime nobile, e magnifico il terzo. Una profonda
solitudine é sublime, ma in un modo che ha del terrore» (Considera-
zioni sul sentimento del sublime e del bello, 1764).

Nelle liriche di Corrado Calabro I'altrove € una presenza costante
e subliminale, una corrente sotterranea che come un fiume carsico si
inabissa e ricompare in una pluralita di forme tanto vasta e mutevole
quanto ricca ed inesauribile ¢ la potenza versificatrice del Nostro.

Laltrove che si percepisce pit nitidamente ad una prima lettura &
rappresentato dal campo semantico della distanza fisica e geografica
del luogo, dove la passione di Corrado Calabro per il cosmo e i suoi
misteri si riversa in una forma poetica innovativa e sperimentale.

Altrove—-luogo altro dalla terra: luna, cosmo

Viviamo per desiderare, e cosi faro anch’io, e balzerd giti da questa montagna
sapendo tutto alla perfezione o non sapendo tutto alla perfezione pieno di
splendida ignoranza in cerca di una scintilla d’altrove.

(Jack Kerouac)

«Sarei andato alla ventura in qualsiasi parte del pianeta. Se fosse-
ro esistiti all'epoca i viaggi interplanetari, avrei dato qualsiasi cosa
per essere un astronauta.

Fu i, fu allora che provai per la prima volta I'impulso a poetare.
Ma non ¢ I'occasione a fare I'uomo ladro; gli da solo una spinta, gli
rivela la sua natura.

Anche se ¢ vero che il mare ¢ stato il mio imprinting; lo Stretto di
Messina il calco di bellezza primigenia con cui ha dovuto poi con-
frontarsi qualsiasi emozione paesaggistica. E stato quello il mio im-
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printing dell'indeterminatezza della poesia, del desiderio dell’illimite,
di un orizzonte che s’apra su un ulteriore orizzonte, di un sipario
mentale che s’alzi su un altro scenario, in un inseguimento senza
fine verso 'oltre da me» (C. Calabro, Quel nonnulla che fa la poesia).

In primis analizziamo il poemetto Roaming, 602 versi, che inizia
introducendoci in una dimensione ipnotica che si accorda con una
condizione di spaesamento spazio/temporale, ben anticipata dalla
citazione di Eliot «Time present and time past are both perhaps present
in time future, and time future contained in time past».

Per comprendere I'esatto significato di Roaming dobbiamo spo-
gliarci della consuetudine che ci fa associare immediatamente il
termine al significato che ha assunto nel campo delle telecomuni-
cazioni («(Nella telefonia mobile cellulare, accordo tra societa che
permette ai clienti di utilizzare la rete delle telecomunicazioni di
altre societa», Dizionario Treccani) e risalire all’etimologia origina-
ria, cioe il gerundio del verbo inglese to roam, che significa “vagare
senza destinazione”, affine allinglese to wander che si puo sovrap-
porre linguisticamente al tedesco wandern (stessa radice di wande-
rung, wanderer), parole chiave del Romanticismo tedesco.

Ricordiamo sinteticamente alcuni esempi esplicativi: Wanderers
Nachtlied, Harzreise im Winter (“Viaggio invernale nello Harz”) di
Goethe, Aus dem Leben eines Taugenichts (“Vita di un perdigiorno™) di
Eichendorff, il primo Lied del ciclo Die Schone Miillerin (“La bella mo-
linara™) di Miiller, musicato da Schubert, Der Wanderer di Schmidt.

Il Wanderer, “il viandante”, individua percio una figura chiave
della poetica romantica tedesca e sta ad indicare un vero e proprio
T07T0G che informa di sé non solo la letteratura ma anche la mu-
sica e la pittura ottocentesche; la Wanderung ¢ quindi il viaggiare,
come gia anticipato, concepito non come tramite per raggiungere
un luogo preciso, ma assaporato per se stesso, a cui ci si consegna
con la consapevolezza che il vagabondaggio, I'errare rappresenta-
no essi stessi scelte di vita.



