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Editoriale

La guerra al tempo della pace

Che cos’è la guerra, se non quel periodo 

di tempo in cui la volontà di contrastarsi 

con la violenza si manifesta sufficiente-

mente con le parole e con i fatti? Il tempo 

restante si chiama pace.

T. Hobbes, De Cive, 1642

L’alternanza tra pace e guerra appare costante nella storia del mon-
do occidentale, una sorta di dato di sistema che ha condizionato 
l’intera vita di uomini e donne, trascinandoli nel corso dei secoli 
in un fatalismo che oggi ci appare sicuramente remoto. Lo studio 
della nostra storia di europei è in realtà lo studio di una continua 
terribile contesa tra i popoli, causata ora da fattori territoriali, ora 
da discriminazioni religiose, ora da differenze ideologiche.

La guerra invade e pervade i libri di storia. E quando si parla 
di pace, è come parlare della tregua tra due guerre, un’attesa, un 
intervallo che deve essere chiuso da nuovi scontri, da nuovi spargi-
menti di sangue, da nuovi massacri che sposteranno i confini, eli-
mineranno migliaia di uomini e causeranno materia per successive 
contese. Questo perché la guerra è stata assunta sempre come il 
senso forte della politica perché sanziona il sopravvento del muta-
mento rispetto alla continuità, del processo rispetto alla quiete.

Nell’epica antica, i due grandi poemi omerici raccontano della 
guerra, o meglio dell’assedio di Troia, e della pace, o meglio del 
ritorno dei guerrieri nelle loro patrie. L’Iliade «ci costringe a ricor-
dare qualcosa di fastidioso ma inesorabilmente vero: per millenni 
la guerra è stata, per gli uomini, la circostanza in cui l’intensità 
— la bellezza — della vita si sprigionava in tutta la sua potenza 
e verità»1. Ma anche l’Odissea è una storia di guerra, tra Ulisse, 

1.  A. Baricco, Rileggere l’Iliade ai tempi della guerra, in «La Repubblica», 14 set-
tembre 2004.

Azioni Parallele
ISBN 978-88-255-2715-5
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l’uomo, e i suoi nemici, che ora appaiono come mostri e divinità, 
ora assumono le sembianze umane, ma bestiali, dei principi pre-
tendenti di Penelope.

Nell’epica moderna, il romanzo di Tolstoj racconta le guerre 
napoleoniche dal lato della Russia e descrive la pace come il neces-
sario interregno tra le follie militari dell’imperatore francese. Non 
mancano definizioni realistiche ed agghiaccianti della guerra, il cui 
scopo «è l’omicidio, gli strumenti della guerra sono lo spionaggio, 
il tradimento, si incoraggia il tradimento, si mandano in rovina le 
popolazioni, saccheggiandole, o rapinandole per approvvigionare 
l’armata; e poi l’inganno e la menzogna, che chiamano astuzie di 
guerra»2.

Ma la guerra non può fare a meno della pace, perché nella pace 
la guerra trova la sua provvisoria quiete e la sua stessa definizione 
in absentia. 

Guerra e pace hanno da sempre ispirato la riflessione filosofica 
e la creazione artistica.

A partire dal celebre frammento di Eraclito secondo cui Polemos 
sarebbe il padre di tutte le cose, che divinizza gli uni e lascia solo 
umani gli altri, che alcuni asservisce ed altri libera3, il conflitto è 
sempre stato oggetto di meditazioni e pensieri, quasi un discrimine 
teorico per contraddistinguere i pacifisti utopici dai guerrafondai 
più o meno dichiarati. La guerra santa o provvidenziale del Me-
dioevo, la guerra come moderno strumento di governo, giusta o 
comunque giustificabile, e ultimamente addirittura la guerra uma-
nitaria intesa ad “esportare” la democrazia è stata spesso il luogo 
teorico al quale si sono affilate le armi concettuali. Il Kant del 1795, 
con il suo saggio Per la pace perpetua, era per esempio certamente 
intriso di ideali illuministi e di vagheggiamenti che ancora adesso 
sembrano visionari, ma anche di ironie disincantate sulle prospetti-
ve altrimenti cimiteriali con cui la fine del Settecento si trovava già 
confrontata nelle sue tregue armate. La vulgata di Hegel ha san-
tificato soprattutto la dialettica del signore e del servo nel celebre 
quarto capitolo della Fenomenologia dello spirito — disconoscendo 

2.  È l’alter ego di Tolstoj, il principe Andrej Bolkonskij, a esprimersi così nel 
XXIII capitolo di Guerra e Pace.

3.  Πόλεμος πάντων μὲν πατήρ ἐστι, πάντων  δὲ  βασιλεύς,  καὶ  τοὺς μὲν 
θεοὺς ἔδειξε τοὺς δὲ ἀνθρώπους, τοὺς μὲν δούλους ἐποίησε τοὺς δὲ ἐλευθέρους. 
Diels–Kranz, frammento B 53.
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peraltro che nella lotta a morte tra le autocoscienze erano in gioco 
innanzitutto modelli logico–metafisici, più che ipotesi di filosofia 
della storia o addirittura di antropologia razionale —, e ha invece in 
genere colpevolmente sorvolato sulla giustificazione della guerra 
come igiene civile, capace di preservare «i popoli dalla putredine 
cui sarebbero ridotti da una pace duratura» (Lineamenti di filosofia 
del diritto, par. 324 ann.). Per Schmitt è notoriamente la distinzione 
tra amico e nemico a rappresentare la vera condizione della politi-
ca, come peraltro il Novecento europeo ha dovuto tragicamente 
constatare. Quei tradimenti mitici, che sembrano necessari ad ogni 
inaugurazione epocale e che intanto assicurano solo devastazioni, 
continuano a restare anche nel suicidio dell’Europa contempora-
nea quelli di Caino e Abele, di Romolo e Remo, di Eteocle e Po-
linice nel fratricidio generalizzato che resta l’emblema della pace 
impossibile.

La pittura e oggi con maggior frequenza la fotografia e il ci-
nema hanno usato la guerra come tema, un tema facile da gestire 
nella sua crudezza e immediatezza, meno facile se visto nel suo es-
sere la morte della ragione. Se si pensa alla pompeiana Battaglia di 
Isso, ispirata dal misterioso maestro Apelle, e molti secoli dopo agli 
eserciti e alle retrovie dipinte con empatico realismo da Giovanni 
Fattori, la guerra risulta descritta, delimitata e illustrata dalla crea-
zione artistica con incomparabile precisione. Eppure, forse nessu-
no come Francisco Goya, nelle sue incisioni senza colore, ha saputo 
urlarci addosso l’orrore della guerra. 

Viceversa la pace ha meno ispirato scrittori, filosofi e artisti vi-
sivi, forse perché sentiamo più l’assenza della guerra che l’effettiva 
presenza della pace, forse perché la riflessione e la creazione si nu-
trono di fatti, di eventi e di comportamenti estremi. Naturalmente 
ci sono eccezioni, a partire da quanto converge e si accumula nella 
fede cristiana in una pace perenne; l’amore e i sentimenti che lega-
no gli uomini non sono altro, in fondo, che manifestazioni auten-
tiche di pace. 

L’Europa — con l’esclusione dei Balcani — da oltre settant’an-
ni conosce un’epoca di pace interna, probabilmente imprevista e 
imprevedibile al termine della Seconda Guerra Mondiale. Francia 
e Germania, perennemente in guerra tra Ottocento e Novecento, 
appartengono oggi a una stessa coalizione, a una stessa comuni-
tà; l’Italia, per tutto l’Ottocento e nella Grande Guerra in guerra 
con l’Austria, oggi condivide moneta e passaporto con quel che 
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resta dell’impero viennese; la Polonia, dopo secolari guerre con la 
Germania e dopo la sudditanza sovietica, oggi fa parte dell’Europa 
come i vicini tedeschi. E ovviamente si può continuare nell’enu-
merazione, se si guarda al presente come una lunga epoca di non–
guerra, ovvero di pace.

In Italia gli ultimi pochissimi reduci della Seconda Guerra Mon-
diale hanno ormai superato i novant’anni, e quasi tutta la popo-
lazione non sa davvero più che cosa sia la guerra, neppure quei 
soldati che la combattono altrove, in operazioni militari che solo 
brevemente degenerano in autentici conflitti. Può anche aver senso 
ricordare le mille piccole guerre che dagli anni Cinquanta ad oggi 
hanno comunque sconvolto molte nazioni e hanno visto l’Europa 
assistere o in qualche caso partecipare blandamente, ma nulla egua-
glia l’orrore della guerra in casa, della guerra che elimina e divora 
la vita.

Che cos’è quindi la guerra al tempo della pace? Un fantasma? 
Una minaccia che ormai non ci spaventa, neanche nei focolai che 
di tanto in tanto si accendono riattizzando la conflittualità sociale, 
riaprendo le ferite di un passato rimosso, segnalando le difficoltà 
e gli intoppi della politica internazionale, amplificando le ingiusti-
zie della globalizzazione? Il pianeta è infestato dai fantasmi della 
guerra, o come suggerisce l’attuale pontefice, dalla «terza guerra 
mondiale a pezzi» con epicentro il Medio Oriente. Esiste ancora 
la soluzione della «guerra sola igiene del mondo»4 come scriveva 
Marinetti nel 1909, o è diventata fortunatamente solo un ricordo? 
O ancora, come ci ricorda Foucault, la guerra rimane l’«elemento 
permanente dei rapporti sociali, come trama e segreto delle istitu-
zioni e dei sistemi di sapere»?5

È indubbio che la condizione di guerra permanente che carat-
terizza il nuovo millennio esemplificata prima dall’attacco di Al 
Qaida alle Torri gemelle, l’11 settembre 2001, e poi da quello dello 
Stato islamico contro l’intero Occidente, impone un ripensamento 
delle categorie analitiche, sempre meno efficaci a spiegare ad esem-
pio il carattere di indistinzione tra guerra e pace, la sincronia tra 
azioni armate e missioni di pacificazione, la convivenza sottile tra 
normalità e violenza, o tra conflitto e narrazione. Spesso i governi 

4.  F.T. Marinetti, Manifesto del Futurismo, in «La Gazzetta dell’Emilia», 5 feb-
braio 1909.

5.  M. Foucault, Bisogna difendere la società, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 98. 
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sentono l’esigenza di creare consenso per le azioni militari e que-
sto comporta criteri innovativi di gestione della comunicazione, di 
controllo dei flussi informativi, ma anche di gestione delle guerre 
in termini di public relations nel senso che le guerre contemporanee 
devono essere vendute all’opinione pubblica, in modo da stabilire 
con esse un forte legame emotivo. Non a caso il trauma dell’11 
settembre ha provocato inevitabilmente un ground zero nel nostro 
quotidiano e la fine dell’illusione di un nuovo ordine mondiale. 
«Ciò significa che, per un verso, la profonda disfunzionalità del ter-
rorismo mediatico al suo apice si valuta a pieno pensando all’11 
settembre come momento di implosione della videosfera occiden-
tale, cioè come profonda crisi del dispositivo vigente di rappresen-
tazione del mondo»6. In altri termini, i media che raccontano la 
guerra al tempo di pace assurgono ad un protagonismo decisivo 
dello scenario bellico, indispensabile alla gestione delle emozioni e 
al controllo del consenso della pubblica opinione. 

Questo numero di Azioni Parallele mira ad esplorare senza bar-
riere gli innumerevoli profili della guerra infinita, non eludendo 
l’interrogativo di fondo: se la natura animale dell’uomo, che cerca 
sicuramente una vita sociale, tenda anche ad un conflitto perenne 
con le tribù vicine, con gli altri, o viceversa se la nostra inclinazione 
genetica ci voglia universalmente fraterni, ragionevoli e, di conse-
guenza, pacifici.

6.  A. Scurati, La guerra come rappresentazione rassicurante, in V. Mathieu (a 
cura di), Conflitto e narrazione. Omero, i mass media e il racconto della guerra, Bologna, 
il Mulino, 2006, p. 40.
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Afghanistan: l’“ipocrisia duratura”

La guerra è finita?*

Enrique Dussel

La parola “ipocrisia” deriva dal greco: ὑπό (sotto) – κρίσις (giudizio); 
è l’atto proprio dell’attore, poiché egli rappresenta un ruolo che non 
è il proprio nella vita quotidiana, “sotto” al quale nasconde (occulta) 
il suo giudizio. In tutto l’affaire dell’Afghanistan, includendo la mani-
polazione delle cinquemila vittime innocenti di New York (di fronte 
alle quali si deve essere solidali, per le quali nessuno può rallegrarsi 
e meno ancora gestirle cinicamente per altri fini, giammai mostrati 
pubblicamente; fini che rimangono occulti, e da qui l’“ipocrisia”), ci 
sono differenti livelli interpretativi che come in un gioco di specchi 
riflettono un senso, ma ne lasciano nell’ombra molti altri.

Afghanistan, regione centrale dell’Asia centrale! 
Alessandro vi arrivò nel 328 a.C., esattamente a Ghasni (pochi 

chilometri a sud di Kabul). I Seleucidi greci la occuparono come 
provincia orientale (a partire dal 301 a.C.). Il buddismo arrivò nei 
suoi deserti e nelle sue montagne al tempo del re hindù Asoka 
(272–231 a.C.). Appartenne poi al regno di Battriana (dal 231 a.C.) e 
fu il centro dell’impero Kushàn o Kushanas (fino al 227 d.C.). Il suo 
primo re conosciuto è stato Kanishka I (2–23 d.C.) entusiasta sim-
patizzante del buddismo. I persiani Sasanidi occuparono il territo-
rio afghano per cinquecento anni (226–750 d.C.). Negli ultimi 1.250 
anni la presenza dell’Islam è divenuta stabile. Kabul è sempre stata 
la “porta” dell’India, percorso obbligato delle carovane che dall’In-
dia andavano verso la Persia, Bisanzio o la Cina. L’Afghanistan non 
è lontano da Samarcanda e Buchara, la terra del filosofo Avicenna. 
Centro geopolitico del mondo antico! 

Regione centrale dell’Asia centrale!

*   Scritto al tempo della presidenza di G.W. Bush, il saggio di Enrique Dussel 
conserva tuttora la sua attualità (N.d.T.).
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Davanti alla guerra che contempliamo quotidianamente atto-
niti e preoccupati, l’intellettuale guerriero Samuel Huntington po-
trebbe farci credere che si tratta de Il conflitto di civiltà, come di una 
Riconfigurazione dell’ordine mondiale1, ma, in realtà, è qualcosa di più 
semplice e chiaro, il cui senso si trova coperto da un groviglio di ar-
gomenti e dichiarazioni puramente apparenti. Henry Kissinger ha 
insegnato che la geopolitica non si ispira alle buone intenzioni, ben-
sì alla difesa dei “propri interessi” (in questo caso quelli nordameri-
cani). Ci inculcano, da destra e da sinistra, che questa guerra è una 
“crociata contro il terrorismo”, come se la CIA non fosse la maestra 
del terrorismo in Africa (contro l’Angola, per esempio) o in Ameri-
ca latina, sin dal 1954 (dal colpo di Stato in Guatemala contro Jaco-
bo Arbernz), passando per i “Contras” (terroristi contro il governo 
democratico del Nicaragua, che aveva destituito il tiranno Somoza 
educato nelle scuole militari del Nord America) fino ad arrivare ad 
oggi. Come se i terroristi oggi perseguitati in Afghanistan non fos-
sero quei disciplinati “apprendisti stregoni” di quella stessa scuola 
(cioè, si fa uso o di un Noriega come “spia” a Panama o dei gruppi 
armati dei fondamentalisti islamici contro l’antica URSS, che poi si 
incarcerano o si distruggono come terroristi, quando non servono 
più ai loro “interessi”). “Terrorista” è, secondo la definizione oggi 
vigente, colui che attenta ai “nostri attuali interessi”. I terroristi di 
oggi si sbagliano, allora, perché non sanno che i “nostri interessi” 
sono cambiati (gli interessi nordamericani), e rimangono ostinata-
mente a sostenere “i nostri insegnamenti” (gli insegnamenti norda-
mericani) nei confronti dei “nemici” (nemici dei nordamericani) di 
ieri, o, ancor peggio, pretendono di scoprire nuovi “nemici” (che 
sarebbero i loro maestri — nordamericani — del terrorismo di ieri).

Alcuni pensano che gli Stati Uniti siano entrati in un labirin-
to senza uscita (dicono i russi, facendo un confronto con la loro 
guerra in Afghanistan a “bassa tecnologia”); altri pensano che non 
potranno uscirne vincitori (perché adesso “si impantanano” in un 
conflitto senza fine per conseguire un governo stabile); altri riten-
gono che la prossima guerriglia costerà loro molte vite; altri ancora 

1.  S.P. Huntington, The Clash of  Civilizations and the Remaking of  World Order, 
New York, Simon and Schuster, 1996. Dico militare, perché una delle sue conclu-
sioni finali è quella di «mantenere la superiorità tecnologica e militare dell’Oc-
cidente sulle altre civiltà» (trad. sp. México, Paidos, 2001, p. 374). Quando scrive 
«Occidente» si deve leggere “Stati Uniti”. 


