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Premessa

Ho scritto queste pagine perché sentivo il dovere di scriverle, co-
me sintesi di un’esperienza di vita e di scavo culturale. Sono grata
all’Editore Aracne che mi accoglie.

Scrivo rivolta in primo luogo ai giovani che, negli attriti con la real-
tà, possono attingere alle mie considerazioni e sentirsi incoraggiati ad
edificare un mondo in cui non abiti senso di estraneità e tentazioni
proditorie né vendicative, ma rispetto sacro per la vita stessa e per
i legami affettivi, senza che l’affermazione professionale prevarichi
e calpesti il proprio respiro interiore e le legittime esigenze delle
persone care, in modo che tutto concorra alla felicità.

Vengo da studi classici. Anni, tanti anni trascorsi sui testi antichi.
Anni, tanti anni trascorsi ad insegnare, a decifrare per le nuove gene-
razioni parole, concetti, intrecci speculativi. Ogni volta col senso della
precarietà, col desiderio di andare oltre, di capire più profondamente.

Adesso che il passare degli anni mi segna e mi indica con più
forza un limite, ho deciso di voltarmi indietro e ripercorrere a volo
d’uccello alcuni temi cari alla mia meditazione di studiosa e di per-
sona che si muove tra il mondo antico e quello moderno, presa di
ammirazione per la luce che emerge dal buio del passato, luce che
oggi viene stoltamente chiusa in cassetti, come inchiodata in fili di
lampadine, e dalle tempeste più moderne, ma pure dalle conclamate
conquiste, che attendono non certo un’ulteriore accelerazione (già
si sta andando a rotta di collo), bensì un sistematico ripensamento,
intimo e corale.

Troppo è finito in un calderone indiscriminato.
Gli studi classici tendono ad essere frantumati negli specialismi,

mentre l’interdisciplinarietà, che oggi si invoca come correttivo, deve
ripartire dall’universalismo socratico o vanificherà i suoi sforzi di
somme matematiche.

Lo stile rapsodico di queste pagine trova la sua unitaria ispirazione
nell’appello alla Verità universale, un comandamento sacro più che
un oggetto da controllare empiricamente o astrattamente.





 Premessa

Dedico questo mio impegno intellettuale a mio marito Nicholas
Horsfall, di recente passato a miglior vita. Si tratta di uno studioso
sistematico e geniale. Perciò ha avuto una vita difficilissima, in questo
mondo frastornato e diffidente. Il nostro temperamento romantico
ci ha permesso di sopravvivere al suo forzato trasferirsi in Gran
Bretagna, in seguito alla mancata accoglienza dell’Università italiana.
Il suo essere ebreo–cristiano, credente in una vocazione assoluta
della persona umana, ha contribuito in modo determinante al rifiuto
nei suoi confronti. L’antisemitismo è un male teologico, mentre il
razzismo è un altro bieco capitolo non concluso della storia umana.
La schiettezza nel pronunciare Verità non convenzionali era vista
come fastidiosa anomalia caratteriale.

Per perdonare perdono tutti. E attendo che il buon Dio conferi-
sca un senso compiuto a tale perdono. Le sospensioni attendono i
preannunciati “ritorni”.

Ma lo sguardo del cuore va a nostra figlia oggi ventisettenne, alla
sua tenacia nel non disperare di una situazione disperante, alla sua
illuminata rettitudine, alla sua pazienza lungimirante. Al suo essermi
accanto tra marosi travolgenti e soffocanti. L’ira di Nettuno si è
abbattuta su di noi e lei sempre mi ha stretto la mano e siamo sempre
emerse.

A lei e ai suoi coetanei auguro che gli orizzonti più tenebrosi della
vita odierna si schiariscano in modo duraturo, se non definitivo.



Capitolo I

L’arte della parola

L’arte della parola era il vanto delle civiltà antiche, greca e latina.
«Rem tene, verba sequentur» (tieni fisso l’argomento, le parole

seguiranno), ammoniva Catone il Censore. Proprio con diffidenza
verso le acrobazie parolaie e i tecnicismi degli abili oratori greci.

Una diffidenza generatasi già nella Grecia del V secolo in seguito
al dilagare delle arti sofistiche, per cui era più importante ammaliare
l’ascoltatore piuttosto che comunicare una rigorosa verità. Si diffon-
deva il gusto del dubbio, del capovolgimento di opinioni consolidate
e si apriva la strada alla rivisitazione del pensiero e del linguaggio ad
opera di una figura singolare e di respiro non campanilistico, quella
di Socrate.

I Sofisti indagavano le potenzialità del discorso e il suo esito di
persuasione in tutte le direzioni, senza preclusioni. Il gradimento
dell’ascoltatore, la soddisfazione della sua curiosità erano preminenti.

Si dice che la tecnica del discorso sia da far risalire a Corace e Tisia,
che vennero incontro alle necessità degli uomini politici siracusani
quando si venne sviluppando il nuovo regime democratico, basato
sul consenso.

Quando Socrate entra in scena per le vie di Atene, fermandosi
a colloquiare con singole persone incontrate un po’ casualmente, il
gusto dell’opinione e del rimescolamento delle carte era ampiamen-
te diffuso. Egli non parla per partito preso. Ma cerca di andare oltre
l’opinione, dimostrando con opportuni dubbi la sua inconsistenza o
provvisorietà. Spesso si ferma per meditare, per ascoltare la voce del
Dio che gli parla indicando la direzione corretta cui deve piegare l’af-
fermazione, su cui può fondarsi un successivo discorso. Quindi tutto
l’operato di Socrate tende a suggerire i fondamenti di un discorso,
che per definizione non può prescindere dalla Verità. Nell’esordio
dell’Apologia Socrate afferma di non essere un “oratore”, di parlare
“alla buona” ma con sincerità.





 Tra antico e moderno

Nel Fedro platonico troviamo il confronto tra discorso basato
sulla techne e discorso ispirato. Il primo si basa su esperienza e
saggezza comuni, il secondo rivela l’essenza intrinseca alle cose e
attira a pensieri elevati, che sublimano la realtà. Il problema che oggi
possiamo storicamente porre riguarda l’autenticità dell’ispirazione,
perché non sempre chi sembra divinamente ispirato lo è davvero. A
volte si esalta l’istinto o un preconcetto dottrinario.

C’è un famosissimo discorso di Pericle riportato da Tucidide,
che costituisce l’elogio splendido della democrazia ateniese come la
migliore forma di governo e di civiltà. In particolare colpisce l’enfasi
sull’apertura verso gli stranieri, che ad Atene sono sempre bene
accolti come in una seconda casa. Il problema nasce già quando si
considera che il discorso è un discorso funebre per la prima ondata
di morti dopo dieci anni di guerra contro Sparta e i suoi alleati, una
guerra legata all’orgoglio di una supremazia che avrebbe dovuto
restare indiscussa, incontrastata ed estesa all’intera Ellade.

Si può accettare la necessità di difendersi dalle orde persiane. Ma
la guerra del Peloponneso avrebbe dovuto essere additata per tutti i
secoli futuri come uno scempio di insensatezza e la sua giustificazio-
ne essere esecrata. Il discorso di Pericle, che fu di grande risonanza
e riuscì a convincere a continuare le ostilità, avrebbe dovuto restare
come esempio di retorica capziosa, anche se utilizza elementi de-
sunti dalla realtà di fatto. I meriti degli Ateniesi non giustificano la
prepotenza di voler imporre su tutti quello che poi di fatto era un
regime, con la violenza bellica.

Quindi ci sono discorsi che affascinano e segnano un’epoca che
però sarebbe stato meglio non fossero mai stati pronunciati, perché
sono stati usati come arma di potere.

Vorrei ricordare l’ampio periodare inclusivo di Isocrate e le
sue accorate esortazioni ai Greci perché siano consapevoli della
loro unità culturale. Tale unità è piuttosto un’abile costruzione
dell’oratore, la sua ingegnosa sintesi di una stagione spirituale e
letteraria straordinaria ma anche dispersa nei luoghi e nei tempi,
sia pur in un arco limitato. Una invenzione greca fondamentale,
sottolinea Isocrate, sono le gare, che hanno riunito davvero tutti,
dando ad esempio voce ad un poeta encomiastico e solare come
Pindaro, e mettendo in piedi, dobbiamo aggiungere, gli agoni
tragici, esperienza grandiosa di studio scenico dei conflitti etici che
assillano l’umanità (oggi sopiti da società “liquide”, che fagocitano
tutti i veleni nel simposio della cronaca). Merito di Isocrate resta



. L’arte della parola 

quello di aver esaltato la capacità dei Greci di esprimersi come
civiltà sostanzialmente letteraria, civiltà e non fabbrica produttiva
di creazioni non eticamente coinvolte.

Demostene viene considerato il più grande oratore di tutti i tem-
pi. Si dice che fosse balbuziente e che avesse vinto questo difetto
esercitandosi a recitare ad alta voce su una spiaggia deserta con un
sassolino in bocca. È un oratore che ha un obiettivo polemico preciso,
Filippo di Macedonia da una parte, dall’altra i Greci succubi di lui. Su
questa duplice nota lavora in modo davvero brillante, con variazioni
tematiche molteplici. Dobbiamo dedurne che un obiettivo polemico
può costituire una fonte rigogliosa di eloquenza?

I suoi discorsi hanno il destino della profetessa Cassandra. La
storia andava dalla parte opposta. I discorsi di Demostene sono ap-
passionati e vorrebbero poter contrastare gli eventi. Forse per questo
commuovono. Immaginano un popolo greco integro nella sua iden-
tità e desideroso di difenderla. In realtà si tratta di genti che si sono
stupidamente logorate in conflitti e lotte intestine e sono ora bramo-
se di arrendersi a qualcuno che si assuma la responsabilità, sia pure
in modo interessato, di tutto l’insieme.

Nel De oratore Cicerone contrasta l’impulso dell’oratore che pro-
pende per lasciarsi andare ad una foga improvvisata. Non si può
convincere nessuno senza considerazioni davvero appropriate. Lo
studio dei fatti è tutt’uno coi fatti stessi. Ciò non può escludere ma-
nipolazioni, sia pur inconsce, anche se lui non lo dice, preso dalla
costruzione del discorso come opera d’arte.

Nel Brutus egli menziona innumerevoli oratori per noi perduti,
personaggi in un modo o nell’altro intervenuti nella vita politica
e che hanno lasciato un segno, al di là dei concreti risultati, per la
bellezza, la convinzione, la persuasività dei loro discorsi, secondo
quanto egli ne attesta.

Cicerone stesso fu ed è ancora concordemente considerato il
massimo oratore latino. La sua grandezza non fu solo nell’elabora-
re un periodo strutturato in modo armonico, con corrispondenze
precise delle parti tra loro. Ma soprattutto egli volle che il discorso,
qualunque ne fosse l’occasione, contenesse affermazioni di saggezza,
tratte dai filosofi e confrontate con la mentalità e l’esperienza romane.
Nelle sue parole emergono vivaci ricostruzioni di vita e insieme una
impegnata esegesi della vita stessa, in un confronto chiaroscurale
continuo. E incalzante è la ricerca del più giusto orientamento critico
e sapienziale, come pietra di paragone.



 Tra antico e moderno

Nell’Orator Cicerone espresse con dovizia il principio che chi parla
e vuole convincere altri deve essere bonus, onesto. Poi anche abile
nell’arte della parola. Deve cioè possedere due requisiti fondamentali:
la rettitudine morale e la capacità articolata di persuadere su un dato
assunto, eticamente irreprensibile, malgrado poi, per contrasto, ci si
riferisca a personaggi di dubbia moralità, per cui occorre esercitare
discernimento e non confondere difetti e pregiudizi con intenzioni
perverse.

Quando pronuncia in senato le Orazioni Catilinarie, Cicerone non
è disposto a concedere nulla all’avversario. Si tratta in gran parte di
invettive. Nessuna possibilità di mediazione o di riconciliazione è
concessa. Si tratta di uno che ha cospirato contro lo Stato e perciò
merita la morte. Qui Cicerone non è più disposto a mezzi termini. I
discorsi risultano delle requisitorie senza possibilità di appello.

Tale stile allarmato e feroce trova spazio ampio nella vita politica
di tutti i tempi, in genere poco disposta a mediare e tendente a de-
monizzare quelli dell’altra sponda. Avere il “potere”, avere il senso,
la consapevolezza del “potere” significa escludere chi non si allinea,
chi ha una coscienza che interpreta altre esigenze, altre inquietudini
sociali o morali. Noi non abbiamo nessun documento redatto da
Catilina; la ricostruzione fatta da Sallustio della congiura clamorosa-
mente esclude Cicerone per dar spazio al più mite Cesare e a Catone,
che procede con un teorema filosofico e non sulla base di un feroce
risentimento personale.

La necessità di un giudizio sereno trema anche di fronte ad Anto-
nio. Le Orazioni Filippiche sono anch’esse invettive, camuffate dall’e-
sigenza proclamata di difendere le istituzioni repubblicane da quelle
che sono definite mosse e decisioni piratesche. Era una battaglia di-
sperata e perdente come quella di Demostene. Cicerone poi pagò
con una morte orrenda la sua audacia persecutoria. L’uccisione di
Cesare non poteva fermare il corso della Storia. Le nuove province
non riuscivano ad essere rappresentate da un Senato arroccato su
posizioni che non comprendevano dinamiche più avanzate, tanto
che Ottaviano presto tradì il Senato per allearsi con l’uomo da esso
denunciato come impostore.

L’arte della parola per Quintiliano è strettamente intrecciata con
l’arte di attrarre all’onestà il futuro oratore, fin dai suoi primi passi
incerti. Educare al bene vuol dire non enfatizzare gli errori ma richia-
mare ad una rivisitazione di coscienza che a poco a poco esprima
sempre più ampiamente le potenzialità positive insite nell’essere



. L’arte della parola 

umano. Perciò è necessaria una vasta cultura, uno studio attento dei
classici sia greci che latini, che sono fonte di ispirazione per l’ampiez-
za e la diversità dei temi trattati. Poiché argomento dell’oratoria, che
pur si presta a singoli casi giuridici, non potendo inserirsi in un con-
testo politico, è la “vita” stessa, non tanto nei suoi aspetti quotidiani
e comuni, quanto nei suoi interrogativi e nei suoi drammi e nella sua
sublimità, nonché nei suoi equilibri di saggezza.

Una stupenda e lunga stagione di fioritura dell’arte della parola è
quella cristiana, dei Sermones.

L’interesse per la Città terrena è sostituito da quello per la Città
Celeste, che coesiste con la prima e tuttavia se ne distingue perché
difesa dalle mura costruite da Dio e dalla virtù umana, e operosa
nella testimonianza della salvezza portata da Cristo.

Cristo stesso era più vicino all’affermazione catoniana che ho
citato all’inizio che ai precetti dell’oratoria. È anche vero che non ci
sono stati tramandati i suoi discorsi, ma solo delle sintesi.

Il Discorso della Montagna, che dovrebbe costituire il Suo esordio
pubblico come predicatore, è strutturato secondo anafore incisive e
sorprendenti, se si pensa alla diffusa infelicità della gente. Alla quale
si imponevano obblighi con la minaccia della legge. “Beati” sono
coloro che non presumono di sé (poveri di spirito), che accettano
l’afflizione senza schiavizzarsi interiormente, che affrontano anche
persecuzioni in nome di Gesù, della Verità.

È chiaro che Gesù parla con un’autorevolezza inconsueta. L’aucto-
ritas era un requisito romano importante, ma che si conquistava con
l’esperienza e un intreccio di meritati riconoscimenti. Gesù aveva un
carisma insolito, di cui tanti si meravigliavano e che lo porterà ad un
processo insensato davanti a giudici adirati con Lui per il seguito che
aveva tra le folle.

A noi sono rimaste molte parabole. Tutte riguardano l’esistenza
nel mondo di bene e di male, grano e zizzania, l’opera di bonifica di
un Dio paziente, un Dio che attende l’umanità di ritorno dalla sua
perdizione per fare una grande festa. Una festa a cui si può accedere
solo con la veste candida. Ma dalla quale nessuno è potenzialmente
escluso. Nessuno aveva parlato di Dio come Padre buono. Attiva-
mente buono. Mentre attende agisce. Manda il Figlio e accompagna
la Sua opera. La novità del messaggio e la sua autenticità (in fondo
incontestabile) costituiscono la grandiosità dei discorsi.

Oceaniche masse erano galvanizzate da Hitler, col suo indubbio
carisma. C’è chi ha riconosciuto in lui l’Anticristo profetizzato da



 Tra antico e moderno

Cristo come inevitabile conclusione delle attese terrene della gente.
Era nel sogno di popoli coraggiosi l’unione mistica per un proget-
to di affermazione assoluta, senza contraddizioni. Si può vedere in
Hitler un rovesciamento terreno della fede messianica, un annuncio
asseverativo di vittoriosa battaglia che suscita immense forze di ag-
gregazione, esaltando nel contempo obiettivi polemici da contrastare.
Il concetto di “nemico” si appunta nell’insidia che si insinua nella
coscienza, secondo l’ammonimento di Lutero, coscienza che poi si
esonera da dubbi imprescindibili, e si volge all’“estraneo”. Frasi lan-
ciate come fuochi incendiari sulle anime. Sembra indubbia la carica
di sincerità.

La validità di un discorso non va misurata sulla risonanza. Dal ’
sorsero oratori accaniti contro vari obiettivi del “sistema” e scardi-
narono il brutto e il bello indiscriminatamente. Andavano avanti per
slogan e i loro slogan in larga misura si imposero. Abbiamo società
abbarbicate sui conti ed infelici di un vago e vano “diritto” generaliz-
zato, di una proletarizzazione indiscriminata della società, con “proli”
vagabonde e disorientate.

Gesù fu spesso abbandonato dalla folla delusa nel constatare che
non fosse un “mago”. Se operava qualche “miracolo” era sempre
in conseguenza della “fede”, non per un’azione spettacolare. Gesù
chiedeva impegno nel discernimento interiore. Questa fu la ragione
profonda della sua condanna e la ragione ancor più profonda del suo
coinvolgere gli animi e gli ingegni in stagioni felici dell’umanità.



Capitolo II

L’amore per il governante

Da sempre raccolgo critiche, anche aspre, per le persone che ci
governano, accusate di amare il potere più che il bene dei cittadini. Il
cambio di governo non cambiava la musica.

Nell’Atene democratica lo stratega ammirato, osannato era Peri-
cle, che dominava la scena alla grande. Faceva una politica di premi-
nenza della città e del sistema democratico tale da indurre i cittadini
a prendere le armi contro Sparta, divenuta “rivale” nella retorica
guerriera, e quindi meritevole di venir sottomessa. A che cosa? Si
può dire che chi innalza il vessillo della “libertà” abbia il diritto di
sottomettere?

Il discorso di Pericle in occasione dei riti funebri per i morti dopo
i primi dieci anni della Guerra del Peloponneso, che sancirà la fine
della politica indipendente di Atene, è un discorso di ampio respiro
sui benefici della democrazia per i cittadini e per i forestieri, ma, alla
prova dei fatti, utopico. Pronunciato davanti a cadaveri, ne promette
tanti altri. La gente tuttavia si innamora della bontà della causa.

Nella città che poteva e doveva restare alleata si tramandava la
memoria e l’elogio del grande re Agesilao. Famoso per saggezza,
per moderazione. L’inclinazione alla disciplina rigorosa era a Sparta
un diffuso costume; si collaborava con chi aveva il comando nel
desiderio di essere ben guidati.

Al posto del re Platone immagina, a capo della sua città ideale, i
filosofi. Coloro che amano la “sapienza”, una virtù contemplativa
figlia del mondo delle idee, dove ci sono i paradigmi perfetti di tutte le
cose. La loro capacità è frutto di un percorso intellettuale ed interiore
di cui gli altri possono e devono beneficiare.

La ridda delle opinioni cede alla Verità. Nella città non ci sono
ribelli, perché il governo sapiente fa bene a tutti. Ci sono guardiani
che amministrano con accorto zelo. Le donne escono dalla reclusione
del focolare domestico e lavorano alla pari con gli uomini. Non


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avendo più tempo per un marito o per dei figli, non si sposano e
affidano i figli, nati da rapporti casuali, a personale specializzato.

Così Platone crede di poter infrangere i legami di sangue, da cui
perfino Cristo prende le distanze. «Chi è mia madre e chi sono i miei
fratelli? Chi fa la Volontà del Padre, questi mi è padre, madre, fratello,
sorella».

Dire che i veri rapporti di parentela discendono dall’obbedienza
al Padre Celeste, il “filosofo” per eccellenza, è profilare un “Regno di
Dio” in cui non ci sono “estranei” se non i dissidenti, e che poiché
Dio non è un tiranno che tortura chi non Lo accoglie, il Suo Regno
attende la resa totale dell’umanità alla Sua Saggezza salvifica. Come
dire che i legami di sangue devono diventare legami di adozione.

Non si riesce a capire, peraltro, come possa funzionare in pratica
una Repubblica platonica che abolisce del tutto la famiglia. «L’uomo
non separi ciò che Dio ha unito!» recita il Vangelo. Dio unisce. Dio
ama l’unione.

La Natura si può e si deve correggere. Ma non credo possa venir
calpestata del tutto.

Le nostre società sono venute proponendo la parità dei “diritti”
tra uomo e donna ed entrambi hanno o tendono ad avere occupa-
zioni full–time. Ma sono felici? La donna non ha più il “diritto” di
avere una famiglia, perché il rapporto affettivo non regge sotto il
peso dei doveri professionali e delle esigenze del marito e dei figli.
Che non sono burattini. La Natura ha provvisto la madre di una
percettività particolare riguardo al proprio figlio, una percettività che
può essere integrata, non sostituita. Il figlio per la donna costituisce
una realizzazione importantissima. E un tempo lo era anche per
l’uomo. Un tempo il matrimonio era un sogno non un incubo. Una
fonte di appagamento. Un rifugio sicuro.

Come dunque essere grati a governanti che cedono a certe pres-
sioni della base e dimenticano di rimeditarle con saggezza?

Oggi le donne sono agguerrite. Spesso più preparate dei loro
amici, fidanzati, mariti, perdono sul piano affettivo quello che guada-
gnano su quello professionale.

Si dovrebbe ridimensionare tutta la situazione. Il modello plato-
nico nella sua schematicità è fallimentare. Le persone continuano a
sposarsi e ad avere figli che poi pagano prezzi molto alti per i falli-
menti genitoriali. E del resto le infelicità degli adulti sono evidenti,
anche se tamponate con nuovi rapporti, nuove ristrutturazioni
familiari.



. L’amore per il governante 

Nessuno se la può prendere con nessun governo perché sembra
che ce la si sia voluta. Ci si lamenta della disoccupazione e si accettano
qualsiasi condizioni lavorative.

I governi democratici ratificano, il popolo decide. Anche se qui
a decidere sono state le femministe, innalzando il vessillo dell’odio
contro il maschio, dei rapporti liberi, dell’autodeterminazione della
donna, della fine della famiglia. Come rifacendo il verso a Platone.

La fine della solidarietà e della sintonia tra uomo e donna ha
generato un numero abnorme di femminicidi. La donna ha imparato
ad umiliare l’uomo. Non ci sono solo uomini saggi e cristiani in giro.

Quale governante si può amare meritatamente?
Da giovane sentivo parlare con ammirazione di De Gasperi. Ho

conosciuto tante persone che lo rimpiangevano. È stato tra l’altro
uno dei promotori dell’Europa unita. Anche se è stato premiato con
le gioie del Paradiso, credo che soffra per un’Europa incagliata sul
denaro.

Poiché non credo si muoia davvero, ma che solo ci si sposti da
questo scenario di operatività terrena per capirlo meglio e magari
aiutare Dio ad illuminarlo secondo la Sua immensa Sapienza, imma-
gino ad esempio Alcide De Gasperi vegliare su un mondo ancora
percorso da tante febbri di stoltezza.

Come si fa a dire che Mussolini ed Hitler non furono diffusamen-
te e sentitamente amati? Amavano il popolo e il popolo lo riconosceva
con gratitudine, anche con entusiasmo.

Il problema fu la militarizzazione, un male del resto ancestrale.
Ho citato Pericle, per certi versi archetipo di Hitler. Ma tener testa
all’intero popolo germanico e farsi stimare da ex–nemici che diventa-
vano alleati, in ripetute intese di pace, sembra impresa più grande di
quella perseguita da Pericle. Che comunque non credeva nella pace e
faceva una politica di supremazia tout–court.

Problema cruciale che dovette affrontare Hitler fu l’antisemiti-
smo. Un dramma radicato da millenni. Gli ebrei erano generalmente
malvisti. I tedeschi non si mobilitarono a favore degli ebrei, non si
ammutinarono. Come invece fecero i Bulgari, che non consegnarono
nemmeno un ebreo. Il Metropolita in persona bloccò il treno. Ancora
se ne parla in Bulgaria.

Del resto Hitler aveva radici ebree. L’impronta fortemente
messianica di molti discorsi tradisce le sue radici. Anzi, forse c’era
in lui la rabbia che gli ebrei, isolandosi, perdevano il loro carisma
messianico.



 Tra antico e moderno

Le prime leggi contro gli Ebrei sono del . Estromessi dai
pubblici uffici. Licenziati. I bambini non potevano frequentare scuole
tedesche. Chi si ribellò? Mi sembra nessuno. Era un atto gravissimo,
che avrebbe dovuto scatenare lo sdegno generale. Hitler non era
ancora al potere.

I gerarchi di Hitler interpretarono i sentimenti del popolo, che
cercava un capro espiatorio. Muoiano gli Ebrei purché tutto il popolo
sia salvo! Uno scenario già visto.

Mentre Hitler attirava al Bene Assoluto, molti gerarchi lo tradi-
vano, facendo sporco gioco di potere e strutturando deportazioni
e stermini. E questa orrida presunzione di potere fu possibile per
l’omertà e addirittura il segreto plauso maligno di molti.



Capitolo III

La distruttività dell’ira
tra giustificazione, condanna e derisione

Da Aristotele a Seneca, da Plutarco ad Hannah Arendt

Nel suo imponente trattato De ira, dialogico nel senso di un con-
traddittorio con Aristotele e un interlocutore che ne riassume le
posizioni, Seneca descrive l’ira come l’adfectus dell’animo (affezione,
malattia) più tetro e orrido. Vorrebbe trovare una cura, ed è sopraf-
fatto da visioni crudeli, di accanimenti di violenza mostruosi, che
si affollano dall’inizio alla fine nelle sue pagine, della molteplice e
straziante distruttività che l’ira provoca.

Ancora oggi quegli scenari, di grandiose e minuscole propor-
zioni, così incisivamente scavati dall’occhio e dalla penna di Seneca,
ci provocano indicibile sgomento; ma anche, peraltro, come un’in-
genua incredulità, se pensiamo alla retorica della gloria guerriera,
della conquista, all’esaltazione del concetto di “nemico”, che perdura,
magari anche in ambiti ristretti, professionali o perfino familiari, e
che ottenebra la considerazione delle conseguenze tragiche di un
odio o di un disprezzo che talora sono riusciti a trovare una parvenza
di giustificazione, anche in forza dell’omertà della generale opinione
o dell’astrattezza delle leggi.

C’è in noi un perverso istinto a dimenticare lo strazio delle
vittime, che favorisce il rigenerarsi del male.

Si è forse riusciti a fermare morti e stermini che dall’inizio della
storia umana si sono perpetrati?

La dimenticanza delle vittime create si congiungeva all’orgoglio
dei vincitori. Che, se muovevano altre guerre, si sentivano sostenuti
dall’opinione pubblica, dalla facile nuova rabbia.

E l’assurdo è che si invocava talora Dio come ispiratore della
vendetta. Così Bush nel Nome di Dio reagì all’attentato di due aerei
contro le Torri gemelle, attentato dalle conseguenze catastrofiche
beninteso, iniziando la guerra stragista contro l’Irak.





 Tra antico e moderno

La Bibbia già nell’antichità fu letta in senso metaforico (Clemente
Alessandrino, Origene) e la battaglia contro il Male fu attribuita alle
forze dell’intelligenza spirituale, non agli eserciti armati e aggressivi.

Ma chi legge Origene? I sapienti sono relegati nei polverosi scaffa-
li dei dotti. Chi fa la Storia, oltretutto, non viene contraddetto dalla
voce dei dotti. Loro sono nelle catacombe. La furia dell’azione vendi-
cativa precedeva molto spesso, per sua stessa costituzione, la pacata
meditazione di una giusta saggezza.

Si preferisce accettare le odierne denunce delle indicibili sofferen-
ze di molteplici vittime con vana pietà, col senso di dover obbedire
ad un “destino” di strage. Cui sarebbe vano opporsi. Le voci contra-
stanti sono inefficaci, anche perché sembrano poco convinte di poter
davvero fare qualcosa. Ma le armi ai combattenti arrivano, questo sì!

Si potrebbe parlare di brama di “potere”. Che usa pretesti ven-
dicativi, perché tale concetto stranamente risulta familiare e ben
accolto.

La tesi di Seneca si impernia sulla condanna del principio della
giusta vendetta.

Assume come vicina alla propria la definizione dell’ira data da
Aristotele:

«ait enim iram esse cupiditatem doloris reponendi» (dice che l’ira
è la brama di contraccambiare un dolore) (, , ).

Seneca tuttavia sostanzia il desiderio, o brama (un istinto che
appartiene anche agli animali), radicandolo nella volontà, un elemen-
to che nell’uomo assume connotati razionali– anche se l’uso della
ragione in questo caso risulta alterato, scorretto. La ragione dovrebbe
guidare verso il Bene Assoluto, non un bene parziale, egoistico, falso.

«Stat Aristoteles defensor irae» (De ira , , ): Seneca è allibito.
Addirittura si vieta di reciderla, in quanto senza di essa l’animo

sarebbe fiacco, incapace di concepire grandi imprese. Essa viene
considerata sprone alla virtù.

Si tratta di una posizione che ha trovato e trova molti sostenitori.
Poiché nel mondo c’è necessità di combattere il male, bisogna

partire dal giusto sdegno per poi alimentare l’ira, altrimenti manca
per così dire il carburante all’azione.

Il mondo assiste al dispiegarsi di questa teoria su ampia scala.
La rabbia di raggiungere un obiettivo, anche in tempo di pace,

anima l’aggressività delle carriere. I nemici da combattere sono gli
altri. Il sistema stesso di funzionamento del mondo favorisce grovigli
di ira.




