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La fede comincia là dove la ragione finisce
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L’origine di Dio

F B, L O∗

Una premessa di Francesco Bruno

Prima di affrontare il testo di questo primo capitolo, vorrei lasciarmi
andare ad un ricordo infantile che desta in me ancora qualche im-
barazzo. Infatti, provenendo io da una famiglia non propriamente
religiosa, sin dall’età più tenera, dopo che intorno agli otto anni,
anche in me, come nella totalità dei miei amici, si era fatta pressante
l’idea di entrare in chiesa, di superare le mie paure che si ricollegava-
no alle figure di morte che vi si potevano trovare e di instaurare un
dialogo con i sacerdoti.

In altri termini, si può dire che in quei momenti in me si stava
maturando il senso del sacro e un’idea più realistica dell’evento della
morte. Ero alla fine del mio processo di crescita psicologica che si
sarebbe completata proprio con queste due concettualizzazioni, e per
questo non vedevo l’ora di capire quel fenomeno che vedevo intorno
a me e che consideravo di grande importanza.

Fino a quel momento, naturalmente, le mie conoscenze religiose
venivano dalla frequenza della scuola elementare ove i maestri non
perdevano certo l’occasione di raccontarci storie di santi e di buone
azioni e dove pretendevano non solo che all’inizio di ogni lezione
ci facessimo il segno della croce, ma anche che la sera recitassimo
le preghiere principali che avremmo dovuto imparare seguendo le
funzioni religiose della domenica.

∗ Laila Ohanian, archeologa, scrittrice, autrice di varie pubblicazioni, laureata in Lettere
con indirizzo Vicino Oriente Antico alla Sapienza – Università di Roma e specializzata in
Archeologia orientale. Francesco Bruno, neuropsichiatra e professore di Pedagogia speciale
all’Università della Calabria e di Criminologia alla Sapienza – Università di Roma. Presidente
dell’AIASU, già consulente ONU e della CEE, ha collaborato con numerose Istituzioni sulla
risoluzione di questioni concernenti droghe, terrorismo, sistemi criminali e crimini mostruosi.
Autore di pubblicazioni nazionali e internazionali, da anni svolge un’intensa attività mediatica
sui casi di maggiore allarme sociale.
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Proprio in questo senso io mi trovavo in difficoltà, perché nella
mia casa l’attenzione religiosa era riservata a mia madre e io non
riscontravo certo lo stesso zelo nel pretendere l’esecuzione di quelle
funzioni che invece a scuola erano quasi obbligatorie.

In realtà, fu proprio in quel periodo che io cominciai ad appren-
dere non solo le storie enunciate nel Vangelo ma anche i primi
rudimenti del catechismo, però in tutto ciò non riuscivo a trovare un
senso pratico che mi spingesse ad apprenderne di più, al contrario
mi sembrava di convincermi sempre di più che quelle materie non
erano compatibili con la verità che io sentivo nell’ambiente in cui
vivevo.

In altri termini, avevo una percezione di non sicurezza proprio in
quegli argomenti la cui ignoranza ai miei occhi e alle mie orecchie
risuonava come un peccato, e per questo non riuscivo mai a rag-
giungere una piena sincerità che mi consentisse di esprimere i miei
dubbi sulla questione. La cosa più importante che mi si diceva è che
l’uomo non sarebbe morto davvero al momento della sua morte, ma
sarebbe entrato in una specie di posizione di attesa finché il giorno
del giudizio universale, che sarebbe senz’altro giunto, egli sarebbe
risorto nel suo corpo e avrebbe ricevuto una sentenza idonea a pre-
miarlo per la sua vita virtuosa, o a punirlo per il contrario, ovvero
per una vita peccaminosa, e a questo punto sarebbe potuto muoversi
verso l’inferno in caso di condanna, verso il purgatorio in caso di
pena esauribile, o verso il paradiso in caso di premio.

All’epoca non nascondo che cercavo di studiare il più possibile
la religione anche su libri diversi da quelli di scuola per cercare
di capire meglio ciò che a me sembrava praticamente impossibile,
anche perché semplicemente osservando il comportamento dei miei
amici e dei miei compagni, vedevo facilmente che nessuno di loro
conformava le sue azioni ai principi che invece venivano sottolineati
sempre dai sacerdoti che ci facevano lezione.

Infatti, mi domandavo per quale strana situazione questi miei ami-
ci, che dicevano parolacce per tutto il tempo, che peraltro sprecavano
in azioni di vera e propria guerra nei confronti degli altri, una volta
confessatisi, durante le funzioni religiose in cui era richiesta la nostra
presenza scolastica, dopo ricevuta la comunione, per pochi minuti
sembravano tutt’altre persone che erano sempre vissute seguendo
principi di correttezza e di generosità.

Ben presto però, essi ritornavano alle loro azioni sconsiderate
in cui peraltro cercavano di farmi entrare e io ricordo che dovevo
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usare una forza notevole per sottrarmi a tanta richiesta senza peral-
tro addurre quei motivi religiosi di cui anche loro preferivano non
parlare.

Gli anni passarono rapidamente, ma io ricordo come quel mio
giudizio di allora, quei miei comportamenti e forse quel mio stesso
imbarazzo, furono trasferiti nel giudicare i comportamenti che vede-
vo eseguire da parte degli adulti, i quali la domenica affollavano le
chiese, ma il lunedì stavano bene attenti a non praticare alcuno dei
consigli e dei suggerimenti forniti dal sacerdote.

Si può dire, dunque, che mentre ricercavo una visione scientifica,
di Dio, dei misteri che mi erano indicati e comunque della religio-
ne, in realtà pur senza raggiungere tale visione, rimanevo sempre
dubbioso sulla qualità dei miei ragionamenti e sulla certezza di quei
comportamenti che vedevo agiti intorno a me e sui quali si percepiva
un grande consenso della gente.

Studiai molto e questo mi dette l’orgoglio di raggiungere un’ot-
tima preparazione nella religione che mi era insegnata nella scuola
media attraverso lezioni a essa dedicate e gestite da sacerdoti. Ricordo
peraltro con soddisfazione di uno di questi, di Monsignor Giovanni
Buttinelli, il quale voleva spingermi a seguire intorno ai quattordici
anni la via del sacerdozio, dicendomi che con la mia preparazione e
con il mio comportamento avrei fatto gran bene alla Chiesa cattolica
e sicuramente, nel tempo, sarei diventato cardinale.

Non poteva naturalmente promettermi il posto di Papa perché tutti
sanno che esso è scelto direttamente su ispirazione divina che i cardinali
raggiungono nelle condizioni del conclave. Ancora penso con ironia a
queste promesse, fattemi da un sacerdote che era ben attento a vivere
le sue attitudini cristiane ed al benessere dei ragazzi che gli erano stati
affidati. Ancora ritengo che, visto quello che abbia fatto in seguito,
ovvero lo psichiatra, forse avrei potuto anche fare il sacerdote e ciò
senza sperare di vestire un giorno la porpora cardinalizia.

Ciò che voglio dire è che, nonostante i miei dubbi, ho sempre
cercato da una parte di comportarmi nella vita come quei bravi sacer-
doti m’invitavano a fare, ma senza rinunciare per questo a cercare
di dare una risposta a quei miei dubbi. Posso anzi dire che forse
proprio questa mia ricerca, in realtà, nasca, date le conoscenze della
mia preparazione professionale, da un bisogno di costruirmi un mio
singolare percorso personale che mi leghi a Dio, che, naturalmente,
non è basato solo su una fede insostenibile, bensì su un percorso
intellettuale e conoscitivo.
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Un altro grande dubbio della mia osservazione da adulto è costi-
tuito dal percepire le manifestazioni della fede, se così posso chiamar-
le, che avvengono quotidianamente e che mi stimolino a ritenere
che le cose siano molto più complesse di quanto esse appaiano in
superficie. In altri termini a me sembra che sia evidente per tutti
come molte “verità” su cui la chiesa basa la propria fede non siano
evidentemente né reali, né comprovate e gli stessi scienziati che stu-
diano quotidianamente i principi basilari su cui si fondano le liturgie
si esprimano con grande leggerezza per cui, ad esempio, in realtà
non si ha certezza nemmeno della data della nascita di Cristo e né
di ciò che avvenne in quel periodo e nemmeno della realtà del bue
e dell’asinello. Ciò nonostante da un numero immenso di anni noi
riteniamo assolutamente vera una rappresentazione che, solo in par-
te, riprendiamo dai vangeli ma che evidentemente soddisfa i nostri
bisogni profondi.

Fra questi bisogni, naturalmente, dobbiamo metterne uno che
non ha nessun rapporto né con la logica né con la scienza ma che
semplicemente ci tranquillizza sul fatto che quella notte è nato il
nostro vero “Salvatore”.

In altri termini ciò che ci interessa di più e che siamo pronti a
pagare anche con l’incredulità più evidente che assumiamo in fede
assoluta, è che quella notte è nato qualcuno che ci ha liberato dalla
nostra angoscia più negativa e più irriducibile, ovvero dalla paura
della morte.

A nulla serve che nessuno di noi, nei millenni che ci hanno pre-
ceduto, sia tornato indietro per un solo attimo dimostrato dal per-
corso post–mortale per fornirci una qualunque impressione su di
esso per garantirci la certezza dell’idea che possiamo sopravvivere
ulteriormente anche al termine della nostra parentesi di vita.

Allo stesso modo non sono molte le prove della sopravvivenza
dello stesso Cristo del quale, invece, abbiamo tutti indizi indiretti del
suo ritorno che durano pochi minuti e che possono essere straordi-
nariamente legati alla suggestione ma che comunque non possono
diventare sicuri indizi di prova capaci di testimoniare la presenza di
un’altra vita oltre a quella terrena.

Ciò nonostante, da quando si ha memoria, si racchiudono i corpi
dei nostri simili morti entro appositi contenitori che si pongono
nei cimiteri con l’inutile e antiscientifica idea di volerli conserva-
re, perché al momento della resurrezione siano ancora in buone
condizioni.
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Ciò che io non riuscivo a capire era come mai di fronte a tale
incredibile proposta la gente continuasse a riempire le nostre chiese
dimostrando l’aria seria e compassata del sicuro fideista che pro-
prio su questi temi recitava continuamente preghiere allo scopo di
ottenere dalla Divinità l’adesione di Dio alle proprie richieste.

In altri termini mi sembrava particolarmente ridicolo, per non di-
re altro, come si perdesse l’uso della ragione fino al punto di chiedere
a Dio degli evidenti servizi di cui Egli non ha alcuna competenza e
che sicuramente non fanno parte delle capacità di azione che noi gli
assegniamo.

Inoltre, se Dio esistesse veramente, e se fosse dotato di tutte
quelle proprietà che noi gli assegniamo, non avrebbe alcuna idea di
contrastarci su ciò che noi gli chiediamo più frequentemente, in altre
parole, il buon esito delle nostre azioni e il buon fine della salute
nostra e dei nostri cari.

Insomma voglio dire che il comportamento di migliaia di persone
che affollano le chiese di tutto il mondo e le celebrazioni in cui
compare il Papa mi sembrano semplicisticamente false.

Non mi sembra possibile che tutta questa gente si comporti
come i miei compagni di scuola che attraverso la preghiera pen-
savano di mettersi a posto la coscienza per pochi minuti e poi
ricominciavano a esercitare le proprie malefatte senza alcun senso
di colpa.

Oggi, tuttavia, osserviamo il comportamento di uomini e donne
che ormai da qualche tempo hanno incontrato e adottato il loro
senso della ragione, quindi non possiamo pensare a una utilizzazione
così semplicistica della preghiera. Dobbiamo quindi pensare che
l’uso di questo strumento generi un’efficace azione anti stress che
certamente fa del bene a chi l’adopera.

Dobbiamo inoltre ritenere che l’uso del nome di Dio viene mani-
festato indipendentemente da ciò che lo stesso nome di Dio afferma,
purché venga utilizzato all’interno di forme di preghiera che siano
adeguatamente sorrette da una costruzione stabile e opportunistica e
che siano indirizzate con grande clamore e soprattutto con plurime
ed identiche modalità espressive.

Anche il più potente dei sacerdoti cattolici, ad esempio, non cessa
di stimolare i propri fedeli a ricordarsi di pregare anche per lui ed in
questo modo praticamente ci dice che Dio è sensibile a questa forma
di preghiera tipica infantile a cui oggi anche i bambini più interessati
praticamente non credono più.
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È infatti evidente che non c’è bisogno di preghiera per ottenere
favori che sono giustificati dalle nostre stesse condizioni e che in
fondo la preghiera può servire solo ai nostri genitori per convincerli
delle vere necessità dei figli.

Ma se questo è vero dobbiamo riconoscere che una delle molle
più importanti per il mantenimento della nostra fede religiosa è ciò
che rinnoviamo a noi quando anche nel nostro intimo più profondo,
ci abbandoniamo a una preghiera che, ci auguriamo, in qualche
modo spingerà Dio a riconoscerci e ci potrà esaudire.

Noi sappiamo che uno spirito religioso buio e perverso è nato
in noi già nei primi attimi del formarsi della nostra coscienza e che
soltanto dopo milioni di anni esso si è trasformato in una sorta di
Dio ed ha cominciato a diventare parte essenziale delle nostre civiltà.

Devo ritenere che la preghiera è antecedente alla presentazione
di quelle forme di Dio, infatti, è importante capire che inizialmente
l’uomo nel suo periodo di formazione nel ventre della madre, for-
mazione che noi possiamo immaginare come il collegamento tra
vari pezzi di mosaico, ad un certo momento abbia temuto, anche
se il verbo temere non è la parola giusta per dirlo, di poter morire
perché i pezzi che lo componevano non venivano posti là dove essi
dovevano essere posti.

In altri termini possiamo dire che in quel momento un vago
ma sentito concetto di omeostasi faceva in modo da convincere il
soggetto in formazione della esatta “formazione” del suo modello
vitale.

Solo in seguito con il formarsi del cervello rettiliano e poi di
quello emozionale si è venuto anche a creare un bisogno emotivo
alla crescita del soggetto in formazione in un ambiente controllato,
ovvero, ove non potessero succedere incidenti clamorosi che avreb-
bero potuto portare al fallimento della gravidanza e dalla perdita del
bambino.

Se uniamo questi due momenti dopo la nascita del bambino
vediamo che non è possibile che egli non sia esterrefatto da una paura
indefinibile, ma concreta, che rappresenta la sua morte dovuta ad una
perdita complessiva dell’azione costruttrice del proprio organismo
materno.

È per questo motivo che il bambino già nei primi anni di vita è
disposto a fermarsi nel tempo e di chiedere al Signore, o all’autorità
che gli viene proposta, la possibilità di vivere senza necessariamente
legare tale richiesta ad un altro obbiettivo primario.
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Io non posso che riconoscere questo tra i bisogni di base che il
nostro cervello ricerca, per quanto ancora povero del pregare.

Questo bisogno è quello che le nostre religioni colmano riuscen-
do peraltro anche a fornire al comportamento dei significati e dei mo-
ti molto più importanti capaci di ridurre lo stress indipendentemente
da condizioni di veridicità o da altre questioni.

Vorrei inoltre dire alcune cose che da qualche tempo sento agitar-
mi nell’inconscio e che mi ricordano un mio vecchio ricordo infantile,
quando, ansioso di verità, parlavo volentieri con alcuni sacerdoti che
volevano convincermi razionalmente dell’esistenza di Dio.

Se ben ricordo essi mi dicevano che la dimostrazione di tale verità era
nei fatti ed evidentissima, infatti io dovevo ammettere che la mia stessa
esistenza era dovuta a mio padre e a mia madre che mi avevano fatto.

D’altro canto io non potevo conoscere alcun essere vivente, per
quanto piccolo ed insignificante, che non fosse nato da un padre ed
una madre, quindi, a maggior ragione avrei dovuto ammettere che
ci fosse un Padre eterno che in tempi antichissimi avesse dato origine
al nostro universo.

Non so perché, ma questo ragionamento non mi aveva mai con-
vinto del tutto e sentivo che le cose non erano così semplici e razio-
nali, ma che la dimostrazione razionale del bene supremo avrebbe
dovuto appoggiarsi ad altre e più complesse argomentazioni.

Questo mio atteggiamento si rafforzò nella mia crescita, quando
sentivo che solo l’avanzamento delle tecniche scientifiche sarebbe
riuscito a convincermi in un senso o nell’altro.

Ma proprio crescendo, e cominciando io stesso ad occuparmi
di scienza, divenni sempre più come Emmanuel Kant e conside-
ravo sempre più spesso che la dimostrazione dell’esistenza di Dio
non sarebbe potuta mai avvenire, come il suo contrario, ovvero la
dimostrazione che Dio non esiste.

Oggi, occupandomi anche di neuroscienze, ho potuto vedere
che anche l’avanzamento della scienza che sfugge al nostro occhio
materiale e si appoggia sulle nostre teorie, per ciò che può essere con-
siderato significativamente piccolo, ovvero per il mondo dell’atomo e
per ciò che può essere considerato significativamente grande, ovvero
per il mondo dell’universo, finisce per intersecarsi con la variabile del-
l’intelligenza umana che è anche essa sottomessa alle neuroscienze
e che manifesta principi e realtà ancora assai difficilmente compren-
sibili, soprattutto per noi che in nessun caso possiamo separarci dal
nostro cervello per analizzarlo oggettivamente.
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Ho dovuto quindi ammettere un certo disagio nell’occuparmi della
finalità della mia vita, e questa sensazione si è cominciata a sciogliere
solo dopo che, come io dico a me stesso, mi sono potuto occupare del
cosiddetto “Mistero della noce”. Con questa espressione voglio dire che
da tempo immemore ogni volta che mangiavo una noce non potevo
non constatare che la forma del frutto all’interno del guscio era molto
simile alla forma generale che assume il cervello umano.

Questa analogia era così marcata che pensavo che fosse stata notata
da tutti e che su questo ci fossero molte interpretazioni e così, un po’
per curiosità, un po’ per gioco, cominciai a studiare tutto ciò che era
possibile sapere sulla pianta e sul frutto della noce e detti incarico
anche ai miei assistenti di approfondire quelle eventuali informazioni
raccolte.

Alla conclusione del mio lavoro dovetti constatare che certamente
molti avevano notato la somiglianza tra la forma della noce e il cer-
vello umano. Molti avevano correlato il tronco dell’albero della noce
alle dimensioni del diametro della testa di un bambino in crescita
ed avevano notato che l’albero non produce frutti fino a che tale
dimensione non raggiunge la forma di tale diametro.

È poi inutile dire che sotto gli alberi della noce si radunavano le
streghe e ivi partecipavano ai loro sabba infernali.

In ogni caso dovetti constatare che la forma del frutto maturo era
contenuta nel guscio della noce e che tale guscio, in forme minori,
ripeteva l’aspetto della nostra scatola cranica, o meglio della parte
superiore di essa. Sono pertanto arrivato alla conclusione che il frutto
della noce, esattamente come il nostro cervello, è costretto a crescere
all’interno di un guscio rigido di dimensioni e forme ovali.

Per questo solo motivo esso ripete la forma generale del nostro
cervello. In altri termini si può dire che il prolungarsi della crescita
fa sì che sia la superficie del cervello (cortex) che la superficie della
noce debbano introflettere parte della loro superficie venendo così a
costituire i solchi e le circonvoluzioni che li rendono molto simili.

Una tale constatazione può sembrare priva di effetti, ma per me è
stato il contrario perché questa prima osservazione mi ha dimostrato
ciò che era evidente sin da un primo sguardo alla natura, ovvero,
che si tratti di un semplice ed umile frutto vegetale o addirittura del-
l’encefalo dell’uomo che è riconosciuto come l’organo di maggiore
complessità dell’universo, il procedimento di crescita è affidato alla
capienza dello spazio disponibile e se questo spazio è dello stesso
tipo, entrambi gli organi mostreranno delle analogie.
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Se vogliamo non possiamo non notare che la clorofilla che ca-
ratterizza i vegetali presenti in natura reagisce alla luce mostrando
sempre un bel colorito verde che cambia solo nelle sfumature a
seconda delle diverse piante e dei diversi climi. Allo stesso modo
possiamo considerare invece che il sangue degli animali, in cui è
presente l’emoglobina e il ferro, è sempre rosso, pure se, anche in
questo senso sono presenti diverse sfumature.

È inutile poi dire che i pianeti hanno tutti una forma più o meno
sferica, che ruotano tutti sia su se stessi che intorno alle loro stelle da
cui traggono il calore.

Infine, possiamo dire che molti degli elementi chimici presenti e
rinvenuti sulla nostra terra sono anche presenti in molti altri mondi
dove pure, secondo le nostre osservazioni, non è ancora presente la
vita o l’acqua.

In conclusione quindi possiamo dire che tutto ciò che avviene nel
nostro universo corrisponde ad una sorta di progetto che la natura
segue in modo molto preciso, commettendo talvolta degli errori che
però in gran parte è in grado di correggere da sola.

L’idea di un progetto è ben altro dell’idea di un padre, anche se
noi pensiamo per analogia con noi stessi che solo la nostra mente
li può sviluppare e comunque riteniamo che il progetto si sviluppi
secondo finalità che possono essere note ai nostri cervelli e secondo
processi che appaiono determinati partendo dalle caratteristiche di
base della natura stessa. È come se anche questi progetti potessero
essere indicati su carta e conservati nel tempo.

La presenza di un tale modo di procedere è evidente nell’universo,
anche nelle parti di esso che non conosciamo, e pertanto ancora una
volta non possiamo escludere del tutto la presenza, fra le ragioni
causali dell’universo stesso, di una analogia con il metodo che la
mente dell’uomo ha fatto proprio e che per alcune coscienze può
essere associato alla mente di Dio.

Naturalmente noi, per le ragioni che abbiamo esposto, ancora
non possiamo essere certi di ciò, mentre sicuramente possiamo co-
munque concepire che la nostra mente, in futuro, sarà in grado di
valutare e conoscere non solo l’universo nelle sue strutture, ma anche
nelle origini causali della vita che oggi lo caratterizza come variabile
sintropica a differenza di quella che pure sembra una costante e che
è espressa dal II principio della termodinamica che introduce il con-
cetto di entropia e che sostiene che tale funzione sia perennemente
in crescita nelle manifestazioni della nostra natura.
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. Basi neurobiologiche della formazione religiosa nell’individuo

Si può dire che le strutture cerebrali, da cui dipendono le capacità
fisiologiche e i comportamenti, sono il prodotto di un lungo processo
evolutivo durante il quale sono state selezionate per fornire i migliori
adattamenti all’ambiente esterno.

L’attività cerebrale è determinata in primo luogo dal patrimonio
genetico, che predetermina le strutture cerebrali, le loro possibili
relazioni e la capacità di apprendere, e in secondo luogo dalle in-
fluenze ambientali che, recepite dalle strutture cerebrali, ne possono
influenzare le attività ed in una qualche misura lo sviluppo.

Insieme con K. Lorenz () possiamo dire che i nessi di causalità
e di costanza, di spazio e di tempo, sono funzioni di un’organizzazio-
ne neurosensoriale sviluppatasi al servizio della conservazione della
specie: dobbiamo poi aggiungere con Lewin () che quando un
aspetto del comportamento è universalmente diffuso o quasi, nelle
società umane, è lecito per lo meno il sospetto che sia qualche base
genetica a determinarlo.

Le idee religiose hanno la caratteristica dell’universalità e sono pre-
senti nell’uomo già in tempi antichissimi che precedono di molto la
formazione delle prime società e per questo dobbiamo pensare che la
religione abbia una base biologica, ovvero possiamo supporre che il
comportamento e il pensiero religioso usufruiscano di una predispo-
sizione genetica che però non implica certo che l’idea della divinità
sia “innata”, ma semplicemente che essa è naturalmente concepibile,
pensabile, per la mente umana e che nel cervello umano sono presenti
delle strutture anatomo–fisiologiche che, in determinate circostanze
ambientali, hanno permesso la formazione delle idee religiose, le quali
poi, a loro volta, sono diventate parte dell’eredità culturale.

I comportamenti religiosi esprimono particolari relazioni di do-
minanza-sottomissione. Dal punto di vista del comportamento, le
manifestazioni religiose consistono nella riunione di gruppi nume-
rosi di individui che compiono ripetute e prolungate esibizioni di
sottomissione intese a placare un individuo dominatore, il quale,
nelle diverse civiltà, assume forme svariate che hanno sempre in
comune tra loro l’elemento di un’immensa potenza.

Nei mammiferi si sono instaurate forti connessioni fra i compor-
tamenti sessuali e quelli di dominanza e sottomissione, così che i
comportamenti e il sesso maschili sono diventati segni di dominanza
e quelli femminili di subordinazione.


