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Che forza strana e ammaliante, e trascinante, e
piena d’incantesimo in questa parola: viaggio! E
com’è pieno esso stesso d’incantesimo, il viaggio!

Nikolai V. G
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Premessa
A P∗

Questo volume sul Viaggio e l’angoscia del ritorno nasce da una iniziativa
comune tra l’area degli Studi arabi e islamici del Dipartimento di Scien-
ze Umanistiche dell’Università degli Studi di Palermo e il Département
de Langues et Cultures Etrangères dell’Université de Lorraine (Nancy –
Francia). Con il Département de Langues et Cultures Etrangères di Nancy,
ed in particolare con la collega Laurence Denooz, è in atto da alcuni anni
un importante accordo di Laurea Magistrale a doppio titolo che coinvolge
gli studenti italiani e francesi dell’area degli studi arabi e islamici. Ma la
collaborazione tra Palermo e Nancy va oltre ed investe anche le relazioni
scientifiche tra le due parti, con particolare riguardo all’organizzazione di
seminari internazionali, conferenze ed incontri culturali, attività editoriali
comuni. È per celebrare tale sodalizio, che assieme alla collega Denooz ho
voluto che si pubblicasse una raccolta di contributi sul tema del Viaggio e
dell’angoscia del ritorno con riferimento all’Islam ed alla letteratura araba.
Scriveva Nikolai V. Gogol: «Che forza strana e ammaliante, e trascinante
e piena d’incantesimo in questa parola viaggio! E com’è pieno esso stesso
d’incantesimo, il viaggio». È considerando ciò che gli autori dei diversi
articoli qui presentati affrontano, in modo originale e con riguardo alla
storia, alla letteratura ed alla cultura arabe e musulmane, cultura tangibile
ed intangibile, il tema della narrazione del viaggio (rih. la, sabı̄l).

Non si tratta solo di un viaggio qualsiasi, bensì di un viaggio che è anche
interiore, oltre che fisico, le cui forme e modi vengono considerati esemplari,
attraverso tempi e spazi diversi, dall’avvento dell’Islam ad oggi. Il volume si
divide in due parti che ho voluto titolare la prima “in un Giardino alto” e la
seconda “c’è una fonte d’acqua corrente”, riportando due versetti coranici
( e ) della Sura dell’Avvolgente o Surat al–Ghashiyya (LXXXVIII). Sicché
entrare nel deserto è facile, ma uscirne?

È l’angoscia del ritorno.
Il viaggio, anche quando figurato, porta con sé ansie da separazione

ed inquietudine, tra le quali è quella del ritorno (‘awda / ruju‘). Essa è
presente fin dal momento in cui si inizia a compiere un percorso. Partendo

∗ Università degli Studi di Palermo.





 Premessa

da questa breve considerazione, gli autori che hanno accolto il nostro invito,
e che ringrazio per la loro partecipazione, propongono le loro riflessioni sul
viaggio e sull’angoscia del ritorno, intesi quindi come metafora della vita.
Questa metafora, come è noto, trova particolare spazio nella storiografia e
produzione islamiche, a cominciare dal Corano (in un Giardino alto), e nella
letteratura araba classica, moderna e contemporanea, quest’ultima sempre
meno islamica, nonostante le apparenze (c’è una fonte d’acqua corrente).

Per concludere questa breve premessa, mi preme ringraziare per la colla-
borazione i miei più giovani compagni di viaggio della scuola palermitana
di studi arabi e islamici.
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Le Voyage et l’angoisse du retour
L D∗

Si, en particulier en ces périodes de flux migratoires, les thématiques de l’an-
goisse du voyage, de ses périls ou des déchirures et traumatismes identitaires
qu’il implique sont souvent évoquées, le retour, qu’il soit physique ou psy-
chologique, réel ou fantasmé, individuel ou collectif, souhaité ou redouté, est
un thème majeur en Islam et dans la culture arabe. En tant qu’itinéraire vers
une étape antérieure, le retour apparaît tout aussi angoissant que le départ.
Qu’il soit appréhendé comme un retour à un état précédent, considéré comme
normal et idéal, conçu comme une deuxième chance, appréhendé comme
une progression ou au contraire comme une régression, le retour entraîne
nécessairement un changement, qui entraîne à la fois une rupture et des re-
trouvailles, et donc inévitablement un ajustement identitaire, un travail de
dés–ancrage et de ré–ancrage, comme il s’en produit lors de toute transition
de la vie.

La représentation littéraire du retour varie entre désillusion, nouvelle rup-
ture identitaire, errances mémorielles et nostalgiques, et impossibilité de
raviver un passé imaginé comme l’âge d’or. Ce nouveau départ, qu’il soit
concret ou abstrait, représente un futur à la fois abandon d’un présent et
recommencement d’un passé, auquel sont liés des souvenirs personnels, réels
ou reconstruits, adulés ou abhorrés, idéalisés ou dénaturés, magnifiés ou dé-
préciés. Ainsi, exploitant les interactions entre la nostalgie et la mémoire, le
présent et le passé, « l’ici » et le « là–bas », le retour peut s’effectuer, selon les
auteurs, dans l’espace ou dans le temps, avec souvent la vision nostalgique que
l’exilé porte sur un état antérieur qui, par essence, n’est plus et ne peut donc
être restauré. Il s’ensuit une rupture entre ce passé chimérique qu’il est illusoire
d’espérer et ce présent qui fuit irrémédiablement et que l’on tente de fuir,
parfois. Ainsi, entre écarts temporels et culturels, difficultés de réadaptation ou
sentiment de l’impossibilité de recouvrer le passé, le retour s’apparente ainsi à
un double deuil psychologique : deuil de ce que l’on abandonne mais deuil
aussi de ce que l’on espère retrouver et qu’il est impossible de retrouver.

∗ Université de Lorraine.
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Il sogno fonte del vero
nell’enciclopedia degli Ikhwān al–S.afā’

C B∗

Il racconto — apologhi e storie varie, anche avventurose e meravigliose, non
senza concessioni al raccapricciante o all’osceno, e talora incastrate le une
nelle altre secondo un tipico schema narrativo — svolge nell’enciclopedia
degli Ikhwān al–S.afā’ un ruolo di primo piano. Una parte cospicua di tali
racconti è costituita da sogni.

In arabo profeta (nabı̄) è chi sa vedere un evento presente ma nascosto
ai sensi, o un evento futuro. Alcuni profeti sono divinamente ispirati, e
quando divengono depositari di una rivelazione si chiamano ‘messaggeri’
(rusul). Uno dei mezzi in cui si trasmette all’uomo l’ispirazione divina è il
sogno. Perciò l’interpretazione dei sogni — di cui parla a più riprese anche
il Corano — ha sortito grande interesse sin dai primi secoli dell’Islam, ben
al di là della diffusione dei primi tre libri degli Oneirocritica di Artemidoro
di Daldi (II secolo d.C.) nella traduzione di H. unayn ibn Ish. āq (m. ).
Anche i filosofi, compreso al–Kindı̄ che, data la cronologia degli Ikhwān, è il
solo che potremmo considerare, si dedicarono all’argomento, mediando tra
le concezioni aristoteliche (De anima) e galeniche e il pensiero neoplatonico,
grazie al quale (ma anche grazie al Libro sacro) poterono formulare la teoria
di una conoscenza profetica divinamente ispirata, trasmessa attraverso i
sogni.

L’Islam distinse tre tipi di sogni: ) sogni veritieri di carattere profetico, la
cui origine è Dio; ) falsi sogni provenienti da Satana; ) sogni connessi con i
sovvertimenti dell’equilibrio naturale che, perciò, non sono atti a predire
alcun evento futuro. Il sogno divino e/o profetico è detto ru’ya. Anche
manām può indicare il sogno ispirato; in filosofia e mistica descrive sia il
sogno che offre informazioni su una realtà più alta, originata da Dio o da

∗ Institute of Ismaili Studies, London.
. Cfr. ad es. :–, :, :–.
. Cfr. ad es. I S, Il libro del sogno veritiero, Z–G I. (a cura di), Torino .
. Rimando alla versione italiana di D C D., Il libro dei sogni, Milano .
. Cfr. F T. (ed.), Le Livre des Songes, Damasco .
. Cfr. D H., s.v. ru’ya, EI, vol. , pp.  ss.
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profeti e santi, sia il sogno che può descrivere dati fittizi. Ru’ya è tradizio-
nalmente distinto da h. ulm, che indica invece un sogno fallace, risultante da
passioni e preoccupazioni dell’anima, quando non è addirittura ispirato da
Satana.

Negli Ikhwān al–S.afā’ funzione primaria della narrazione di sogni è
ovviamente contribuire alla crescita spirituale dell’iniziato. Di ta’wı̄l al–
manāmāt si parla in Ep. , I, . e Ep. , I, . e ; di ru’ya al–manāmāt
in Ep. , I, .; e di ru’ya al–manāmāt wa–ta’wı̄luhā in Ep. , IV, .–.
I sogni sono considerati sia come mezzo per predire il futuro (Ep. , IV,
.–) sia come veicolo del messaggio divino (Ep. , III, .). Nella
stessa direzione vanno gli stati allucinatori che esamineremo in quanto
richiamano da vicino alcune situazioni descritte nei sogni.

La trattazione più estesa sui sogni è nell’Ep. , appartenente al vol. IV.
A p. .– leggiamo che Dio, che ha posto l’uomo come re e suo califfo
sulla terra, non poteva lasciarlo senza consiglio su ciò che doveva e non
doveva fare; in ciò le visioni giocano un ruolo fondamentale. A p. .–
gli autori presentano i tre modi in cui l’anima può accogliere rivelazioni: )
nel sonno, quando l’uso dei sensi è abbandonato; ) nella veglia, quando le
membra e i sensi sono in riposo e senza che si veda chi parla, si ode una
voce che si limita ad allusioni (ishārāt); e ) sempre nella veglia, quando si
ode un discorso senza vedere chi parla, conformemente a Cor. :.

“Sogno” e “visione” sono poi definiti:

Il sonno è l’abbandono [da parte] dell’anima dell’uso dei sensi, e la visione il
rappresentarsi [da parte] dell’anima delle connotazioni dei sensibili nella sua essenza
nonché il suo immaginare le cose esistenti prima che esistano grazie alla sua facoltà
cogitativa nello stato di sonno e di quiete dei sensi. (.–)

Il capitolo si conclude con l’enunciato della preliminare necessità di
chiarire la natura dell’anima, della quale molti negano l’esistenza.

Nei casi che esamineremo la funzione di ammonimento divino è spesso
chiaramente enunciata, come in Ep. , IV, .–.. Il protagonista è un
re persiano tutto dedito ai piaceri mondani, mentre il suo visir si addossa
l’onere del governo. A un certo momento il re si ammala al punto che non
riesce più a soddisfare i suoi desideri carnali, e non meno disturbato è il visir
nella conduzione degli affari di stato. Vista l’incapacità dei medici di trovare
una cura, non resta al visir che convocare i sapienti e gli “shaykh degli
antichi”. Quando, superando i vincoli dell’etichetta che lo proibirebbero, il

. Cfr. F T., s.v. ru’ya, EI, vol. , pp. –.
. Cito dall’ed. di Beirut . La cifra romana indica il volume, quelle arabe pagina/e e riga/e

di riferimento.
. Per una storia simile vd. Ep. , pp.  ss.
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sapiente più dotto riesce a interrogare il sovrano per stabilire una diagnosi,
questi gli apre il cuore e comincia col ricordare che, qualche giorno prima,
se ne stava in beata contemplazione dei suoi tesori e della sua potenza.
Quindi si era addormentato, e aveva fatto un sogno che da principio aveva
riprodotto quello stato di potenza e perfezione. Ma poi

vidi un uomo giovane, bello di forma, magnificamente vestito [. . . ] che mi guardava
come con derisione e senza timore, [. . . ] ritenendo poca cosa il mio stato, come se
regnasse su ciò su cui io non regnavo [. . . ] e fosse arrivato là dove io non arrivavo.
Ciò [. . . ] mi irritò [. . . ] ma lui restava sempre ritto al suo posto e rideva di me! [. . . ]

Questo suo [comportamento] mi allarmò e mi atterrì; così mi alzai dal [. . . ]
trono [. . . ] e gli chiesi: Chi sei? [. . . ] Quello mi rispose: O povero illuso dal potere
terreno! [. . . ] che re sei tu, quando sei dominato e non domini? Perché pretendi
l’assurdo e ti contenti del falso, e tutto ciò che hai passa e scompare? [. . . ] Il re [vero
è] quello celeste e il signore divino, e se [. . . ] diventerai re per davvero, e otterrai
un regno che non si distrugge e un piacere che non si annienta, allora sarai re per
davvero, come se la tua anima fosse casta e il tuo spirito puro [. . . ], e giungerai al
luogo a cui noi siamo giunti.

Poi si sollevò da terra e avanzò camminando nell’aria [. . . ] finché lo vidi arrivare
al cielo e nascondersi a me [. . . ], e udii una voce invisibile che diceva: Per ottenere
tal cosa, operino gli operanti! E [. . . ] divenni certo che non dominavo ma ero
dominato [. . . ], che non ero dotto ma ignorante, e che non ero uomo ma animale.
Poi mi svegliai e riflettei [. . . ], e continuai a pensare a quell’individuo [. . . ] e provai
il desiderio di conoscere [ciò] a cui era arrivato. Mi sono dedicato a questa faccenda
tralasciando tutti quei piaceri cui ero dedito prima [. . . ]. Ma non ho visto [. . . ]
nessuno cui fosse bene svelare questo segreto, dato che erano tutti presi dallo stato
per cui quell’individuo aveva rimproverato me [. . . ] dunque mi sono finto pazzo
[. . . ] e mi sono trasformato [. . . ] come mi vedi. (.–.)

Il sapiente dichiara che, per guarire, il re dovrà raggiungere perfetta
conoscenza dell’unità di Dio, procedere alla Sua adorazione e staccarsi com-
pletamente dai beni terreni. Quello acconsente, ma il sapiente gli comunica
che questa scienza si trova solo presso un saggio che vive in India, sul mon-
te Sarandı̄b sotto l’equatore (.–). Il re teme di affrontare un viaggio
pericoloso e di perdere tutto quanto ha nel mondo senza avere certezza di
ciò che troverà. Allora lo shaykh scrive al saggio, che invia due suoi allievi
perché insegnino al re le scienze — le “propedeutiche” e le “divine”, come
due delle quattro branche dell’enciclopedia — senza chiedere in cambio
alcuna ricompensa o ringraziamento, e li invita preventivamente a mante-
nere il distacco dai beni del mondo. Essi istruiscono il re, che propone loro
di assumere il potere al suo posto. Dei due, ormai preda delle seduzioni del
mondo, quello che possedeva le scienze divine assume il regno e quello che

. Cor. : (trad. it. B A.).
. A tale contesto è forse da collegare la storia narrata in Ep. , pp.  ss., del figlio del re

indiano che desidera indagare la natura dell’anima ed è istruito da un sapiente di Sarandı̄b.
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possedeva le scienze propedeutiche l’ufficio di visir. Poco tempo dopo, il
re e il suo visir muoiono e guadagnano il Paradiso. Infine gli Ikhwān chia-
riscono che dietro i due allievi che hanno abbandonato lo studio e l’agire
corretto si nascondono gli angeli Hārūt e Mārūt, la cui storia è presentata
come un esempio di magia illecita.

Questo testo descrive anche un viaggio extra–corporeo dell’anima. Un
analogo stato si ritrova anche, assieme all’idea della correzione per ammoni-
mento divino, nel terzo dei sogni narrati in Ep. , il primo fine dei quali è
però dimostrare l’esistenza dell’anima. È la storia di un uomo interamente
dedito a ogni sorta di piaceri fisici e del tutto incurante della questione
dell’anima. «Allora Dio Altissimo volle svegliarlo dal sonno della sua tra-
scuratezza e dal torpore della sua ignoranza, mostrare ai Suoi servi la Sua
onnipotenza, e porlo a esempio per gli altri» (.–). Così, mentre una notte
dorme abbracciato all’amata — a portoni serrati, tende chiuse, candele che
brillano attorno al suo letto, servi di guardia — si vede in sogno da solo,
in un deserto disabitato, nudo, assetato, tutto nero, lordo di escrementi, i
capelli lunghi e un peso gravoso sulla schiena. Ed ecco due esseri pure neri,
di aspetto orribile, alti e con occhi luccicanti, fumo che esce dalle narici e
fuoco dalle bocche, lance taglienti tra le mani, che vorrebbero afferrarlo.
Per evitarli, l’uomo si inerpica a fatica su una stretta strada pietrosa verso la
cima di una montagna, ma di lì precipita a testa in giù in una vallata, e cade
in un pozzo profondo da cui escono fumo torbido e asfissiante e fiamme
brucianti; e i due ancora sulle sue tracce. Terrorizzato, l’uomo grida nel
sonno e cade dal letto, svegliando famigli e vicinato. Interrogato, non è in
grado di spiegare cosa gli sia successo. Sono convocati indovini e maghi
che ipotizzano sia stato colto da follia o sia vittima di un sortilegio o di
una tentazione diabolica. Quanto alla visione, alcuni la considerano sogni
confusi, altri una conseguenza dell’umor nero e di una mistione densa,
altri una fantasia corrotta, altri ancora una possessione dei jinn. Giunta la
notte, l’uomo prende sonno fra recitazioni di formule magiche, scongiuri e
fumigazioni, ma ha la medesima visione, più grande e spaventosa di prima.
Stavolta vengono riuniti per lui medici che gli prescrivono diete, purganti
ed emetici, ma senza risultati. La settimana dopo, la visione si ripresenta
ancor più spaventosa. È la volta del consiglio di astrologi, indovini e maghi,
ugualmente senza risultato.

Un giorno, mentre alcuni vicini stanno chiacchierando in strada, passa un
uomo noto per il suo ascetismo, che dichiara di conoscere sia il significato
della visione che il rimedio per la malattia; ma temendo che l’uomo non
ascolti la sua ammonizione, propone ai vicini di informarlo al suo posto.
È facile indovinare che la visione preannuncia il destino di dannazione del
protagonista, tormentato dagli angeli Munkar e Nakı̄r. L’uomo accoglie
il messaggio, si informa sul pentimento sincero, la comprensione della
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religione, la via per l’aldilà, la questione del ritorno, la natura del Paradiso,
il premio dei buoni e il destino dei cattivi, ed esegue le prescrizioni del
sapiente. Colto dal sonno nel corso della sua preghiera notturna, ha una
nuova visione, come se si trovasse

in quel deserto, [ora] verdeggiante di erba e pastura [. . . ] [Sta] in cima a una vetta
su cui era una sorgente d’acqua fresca, e se ne lava, e [. . . ] la sporcizia di cui era
coperto si disperde [. . . ]; indossa indumenti nuovi, dai quali si diffonde un profumo
fragrante. Ecco che [si trova] fra due individui ritti in piedi davanti a lui, come due
forme di luce con corpi trasparenti [. . . ] gli sorridono [. . . ] e gli fanno cenno [. . . ]
di precederli. [. . . ] Ed eccolo in uno spazio aperto [. . . ] e [. . . ] vi sono giardini verdi
come coperti da un tessuto di seta con fiori, boccioli e piante di zafferano, e al loro
centro fiumi [. . . ] i cui sassolini sono come perle, rubino e coralli; e sulle sponde
[. . . ] alberi le cui foglie sono come seta, broccato e porpora; s’alza un venticello
[. . . ] come [. . . ] la melodia [. . . ] dei liuti [. . . ] E in mezzo a tutto ciò alti castelli
[. . . ] e appartamenti [. . . ] in cui sono collocati letti con cuscini [. . . ] e sdraiati su
di essi nobili signori [. . . ] giovinetti, servitori e giovani schiave si affrettano fra
loro [. . . ] Cos’è questo? Risposero: Il giardino del Paradiso [. . . ] Se continui a [fare
ciò] che stai facendo fino alla morte, arriverai qui [. . . ]. Nella felicità di ciò che
aveva udito [. . . ] si destò [. . . ] ma desiderava dormire [ancora] per rivedere quella
seconda visione, dopo esser stato riluttante a dormire per la paura di rivedere la
visione precedente. (.–.)

Destatosi, l’uomo dà in elemosina tutte le sue ricchezze, si libera dei
servi, veste il saio, e passa tutto il giorno digiunando e la notte pregando,
e parimenti consigliando tutti coloro che lo avvicinano, incluso l’asceta.
Avvicinatasi l’ora della sua morte, egli vede in sogno

come se il suo spirito fosse già uscito dal corpo, [. . . ] in una forma simile alla figura
del corpo [. . . ] ma questa figura era corporea e quella forma spirituale e diafana,
intangibile e non soggetta a sensazione, stabile nell’aria [. . . ] Il suo corpo giace al
suolo immobile, e lui ne ha nostalgia [. . . ] Quando gli si avvicina [. . . ] è come se già
fossero passati tre giorni dalla morte; è gonfio e manda cattivo odore, ne scorrono
sangue, pus e liquido infetto, e vermi si muovono fra la carne e il sangue [. . . ] dalle
narici e dalle orecchie. Quando vide quella scena spaventosa, se ne disgustò [. . . ]
cominciò ad esultare del suo stato [. . . ] ed ecco aprirsi le porte del cielo [. . . ]. Allora
si svegliò [. . . ] raccontò ciò che aveva visto, fece testamento, e non restò in vita che
pochi giorni [. . . ]. (.–)

Nel primo dei sogni narrati in Ep.  l’ammonimento divino si traduce
ancora in una rappresentazione del Paradiso.

Il nemico del figlio di un re era stato ridotto in schiavitù e sottoposto a
ogni sorta di abusi. Divenuto vecchio, fu rinchiuso in un angusto sotterra-
neo. Mentre riflette sullo stato miserevole in cui si trova, rivede in sogno i
giorni in cui aveva potere e giovinezza:
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Ed ecco che si trova in uno dei suoi giardini; sotto la maggior parte degli alberi
scorrono fiumi, e sulle loro sponde ci sono piante aromatiche, fiori e boccioli
dai quali emana un odore piacevole come la brezza del Paradiso. Ed eccolo con
ragazzi giovani [. . . ] suoi amici [. . . ] tutto lieto. Quando li vide ed essi lo videro, li
riconobbe ed essi lo riconobbero, e furono felici di [veder]lo [. . . ] ed egli godette
[di vedere] loro [. . . ], fu fatto salire nel mezzo del consesso [. . . ] ed egli provò una
felicità, una gioia e un piacere indescrivibili [. . . ]. (.–)

Ora: è meglio per quell’uomo restare a dormire più che può, provando
piacere, o svegliarsi e sentire i dolori del corpo? E se l’essere umano non
fosse che corpo, perché quegli non avverte dolori durante il sogno? È
dunque l’anima che prova gioia e dolore, com’è dimostrato dalla gioia e la
felicità provate nel sogno.

Il nuovo sogno segue subito dopo. Si tratta stavolta di un Iracheno che
invita gli amici a una festa. Dopo cena essi bevono ascoltando musica. Un
invitato si addormenta e sogna di trovarsi in una magnifica casa riccamente
arredata, tra profumi di piante e di incenso, illuminata dalle luci delle candele,
in compagnia di giovani bellissimi. A questo punto, il sogno nel sogno.
L’uomo immagina di trovarsi a Bisanzio, in una chiesa cristiana dove si sta
svolgendo una cerimonia, e prova piacere partecipando alla sacra agape. Più
tardi però, si chiede come, data la distanza, potrà tornare in Iraq dai suoi
amici, e brama di lasciare quel posto con usi tanto diversi dai propri. Allora
gli si stringe il petto, si agita nel sonno e si sveglia; ed eccolo in Iraq nella
sua compagnia, tra le voci e gli odori che sentiva prima di addormentarsi.

È allora confermata l’esistenza dell’anima, che è quella che davvero
conosce tutto quanto accade — nella chiesa bizantina e nella festa irachena
— mentre durante il sogno il corpo non avverte nulla.

A tale contesto si può riportare la prima delle due allucinazioni che
presento, spiegata come dovuta all’estasi e descritta in Ep. , pp.  ss.
Un re, che per esaltare la propria grandezza aveva scelto di mostrarsi ai
propri sudditi solo una volta l’anno (.–.) ma girava di notte col
suo visir per informarsi di quanto accadeva nel regno, scorge a un certo
momento, di lontano, una luce. Si avvicina, e vede un grosso letamaio
sopra il quale si trova un cadavere. In esso è scavata una sorta di caverna;
all’ingresso sta un uomo deforme, seduto su un mucchio di sterco e cenere,
ricoperto di cenci; sotto di lui, un tappeto di stracci. Ha di fronte una
donna, ugualmente deforme e come lui coperta di cenci. Dinanzi a loro
una lampada di fortuna sopra un mattone, e al lato una giara rotta con
una rimanenza di aceto misto ad acqua; vicino, un cesto di foglie di palma
pieno di sedani e porri. I due hanno in mano bicchieri rotti da cui bevono
il liquido della giara. L’uomo tiene sulla gamba una canna, su cui ha steso
un filo di cotone, che pizzica con un bastoncello cantando versi stonati nei
quali esalta le meravigliose fattezze della donna e il suo amore per lei. La
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donna ha in mano l’intelaiatura di un setaccio, su cui ha steso un pezzo di
pelle non conciata, secca e maleodorante, facendone un tamburello su cui
batte mentre il compagno canta, e danza davanti a lui. Dopo aver bevuto,
ella saluta l’uomo agitando le verdure nel cesto, lodandolo per la bellezza
pari a quella di Giuseppe il Veritiero, e chiamandolo “re dei re”, mentre
quegli chiama lei Kadyānūyā, la “signora delle donne” alla cui bellezza non
è paragonabile neppure quella delle huri. Bevendo, i due chiedono a Dio
di farli restare per sempre nel loro stato di grazia. Il re dichiara di non aver
mai provato nella vita una felicità pari a quella dei due miseri; ma certo, se
essi venissero ammessi alla sua casa anche solo per un’ora, e poi restituiti
alla loro condizione, mai più sarebbero felici! No, obietta il visir: piuttosto, i
due disprezzerebbero lo stato del re; si tratta infatti di ‘eremiti’, sparsi nelle
città ma accomunati da una sola religione, pochi «come il sale nel cibo»
(.–).

Una vera e propria patologia delle passioni è descritta in Ep. , pp. .
ss. L’esempio è quello di un uomo talmente dedito alla soddisfazione della
carne, che oltre a disturbi della digestione accusa ormai una totale impo-
tenza. Mentre cerca di curare i malesseri fisici, per recuperare la potenza
sessuale arriva a far raffigurare immagini erotiche in una dimora isolata,
dove entra con servi e serve dando sfogo ai propri piaceri:

Ciò divenne sua usanza e abitudine, al punto che veniva eccitato più volte e strillava
come i gatti, e ragliava come gli asini. Poi i servi smisero di fargli ciò per la sua
bruttezza, rozzezza e deformità di aspetto, e lo abbandonarono. Egli fu distrutto
da quella abitudine [. . . ] e spesso vedeva qualche suo servitore in sogno in quella
posizione a cui l’aveva chiamato a sé, e strillava e ragliava. (.–)

A questa tematica si può affiancare la seconda allucinazione, dovuta
stavolta a ubriachezza, e descritta ancora in Ep. , pp.  ss. Il protagonista
è il figlio di un re che sposa una principessa. Durante la lunga e lieta festa di
nozze, di notte, mentre i più fra gli invitati dormono, egli lascia la stanza
con l’intenzione di appartarsi con la sposa. Ma a causa dell’ubriachezza
comincia a vagare per la dimora, finché giunge in strada e esce dalla città.
All’improvviso si trova in mezzo al nulla. Ma vede una luce di lontano,
le si avvicina, ed ecco! è di nuovo alla porta di casa, illuminata da dentro.
Spinge la porta, e si trova in mezzo a gente che dorme per terra, avvolta
in panni di lino. Crede che sia la stanza della sposa, e che i dormienti siano
le ancelle e i servi; li chiama, ma nessuno risponde. Pensando che la causa
sia la diffusa ubriachezza, comincia a cercare la sposa, finché tocca una
donna tutta profumata, avvolta in morbide vesti. Certo è la sposa! Giace
con lei e trascorre l’intera notte abbracciandola e baciandola, convinto di
non aver mai provato un piacere uguale. Quando, al mattino, torna sobrio,
chiama ancora i servi: nessuno risponde. Cerca di smuovere la sposa: non
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si sveglia. Dopo un bel po’ apre gli occhi, e. . . si trova in un sarcofago in
rovina, i dormienti sono cadaveri, e lui sta accanto a una vecchia morta da
poco, avvolta in un sudario e balsami profumati, mentre sangue e pus le
fuoriescono dal corpo e i suoi vestiti, e il corpo, e il viso sono sozzi di quel
marciume!

Il giovane inorridisce spaventato, infila la porta e scappa travestito per
timore che qualcuno lo riconosca. Giunto presso un fiume, si mette a lavarsi
i vestiti e a riflettere sulla sua situazione. Passa qualcuno e gli chiede cosa
gli sia accaduto. Il principe risponde di essersi sporcato scivolando su un
letamaio, e di essere in attesa di abiti puliti dai familiari. Aspetti un pezzo!,
fa l’altro. Quando il giovane domanda perché, spiega che jinn cattivi hanno
rapito il figlio del re, e che tutti sono desolati per la sua perdita. Il giovane
allora dichiara di avere lui notizie del figlio del re; con l’aiuto dell’uomo si
reca alla reggia e, una volta giuntovi, tutti si rallegrano e lo tempestano di
domande. «La storia è lunga e ve la racconterò un’altra volta», risponde lui,
e li invita a tornare alle loro occupazioni.

Il saggio chiede al figlio del re se secondo lui, dopo che Dio l’ha salvato
dalla notte trascorsa nel sarcofago, quel giovane desideri tornarvi e riabbrac-
ciare la vecchia morta. — No, certo! — Ebbene, è la stessa situazione dei
sapienti quando riflettono sulla condizione delle anime separate dai corpi e
tornate al cielo: mai desidererebbero tornare nel corpo!

Oltre ad avere valore di esortazione morale, questi esempi rafforzano
dottrine fondamentali dell’enciclopedia e confermano l’attenzione degli
autori per le scienze di origine greca, soprattutto la medicina. Ho tuttavia
preferito diffondermi sui racconti in quanto tali per offrire un’antologia di
passi che diano dell’enciclopedia un’immagine un po’ diversa dal consueto.

Il valore teoretico del sogno è asserito anche nella celebre “parabola
delle due isole”, in Ep. , IV,  ss. Il sogno vi ha un ruolo limitatissimo
ma emblematico. La funzione platonica del ‘ricordo’ vi echeggia il ‘paradiso
perduto’ e spinge i protagonisti a farvi ritorno, mentre il mondo ‘reale’ altro
non è che immagine ingannevole e addirittura dannosa. I messaggi divini
attraverso i sogni tentano di distogliere da quella realtà fallace le anime che,
grazie al sonno del corpo, sono quasi disincarnate.

. Per i dettagli della storia si vedano le interpretazioni di  C G., The Two Islands
Allegory in the Rasā’il Ikhwān al–S. afā’: a walk through philosophical metaphors and literary motifs, Ishraq
, , – e di N I.R., Private Caves and Public Islands: Islam, Plato and the Ikhwān al–S. afā’,
in E–F M., D J.M. (ed.), The Afterlife of the Platonic Soul: Reflections of Platonic
Psychology in the Monotheistic Religions, Leiden–Boston , pp. –.

. La vicenda di un altro principe che passa dall’estrema gloria all’estrema decadenza, e il suo
sogno ambientato in un letamaio mostrano elementi comuni con le storie e i sogni qui presentati.
Cfr. Ep. , III, .–..
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