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L’Accademia delle Tecniche Conversazionali è sorta come luogo di 
incontro per favorire lo studio e la ricerca, in modi civili e felici, 
delle tecniche messe in gioco negli scambi conversazionali, siano 
essi terapeutici, professionali, o privati. La sua rivista, attiva fin dal 
1989, ha iniziato dal 2016 un nuovo percorso, con un nuovo nome, 
una nuova numerazione, una nuova veste, cartacea. Con il nuovo 
nome, Tecniche delle conversazioni, abbiamo inteso dare al titolo un 
tono più discorsivo, più familiare, per sottolineare il nostro interesse 
nei riguardi di tutti gli ambiti di conversazione, anche se quello te-
rapeutico rimane il principale. Quanto al sottotitolo, Il trauma, l’og-
getto, la parola, sta a indicare la nostra scelta di una visione non più 
antropocentrica, bensì cosmologica, del mondo, nella quale ricono-
sciamo agli oggetti che incontriamo, nella veglia o nel sogno, un’esi-
stenza autonoma, diversa dalle nostre proiezioni, e diamo maggior 
peso in tal modo al concetto di trauma.
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Editoriale

P L∗

Nel nostro lavoro terapeutico, come nelle nostre vite, siamo con-
frontati con un mondo di immagini evocate dalle parole dei nostri
interlocutori. Alcune di queste immagini sono familiari o quotidiane,
altre rinviano a realtà remote, oscure, misteriose. Questo vale in parti-
colare per le immagini dei sogni che ci vengono riferiti. Di fronte a
queste immagini possiamo adottare due prospettive. Nella prospettiva
idealista, che caratterizza la tradizione umanistica e in particolare la
psicoanalisi, diremo che queste immagini sono rappresentazioni delle
cose, prodotti della nostra mente; l’universo in tal modo è racchiuso
nel microcosmo del nostro pensiero. La prospettiva realista invece
tratta le immagini delle cose come l’evidenza delle cose stesse, per
cui l’oggetto che vedo è parte dell’universo degli oggetti, al quale
appartengo pure io come soggetto percipiente. Si contrappongono
quindi due visioni, una visione umanistica e una visione cosmologica
del mondo.

L’Accademia ha adottato da tempo la visione cosmologica, che ci
ha condotto a occuparci in modo nuovo, e al contempo antico, dei
sogni, delle visioni, delle apparizioni. In questo numero, la maniera di
occuparsene, cioè la tecnica derivante da questa visione cosmologica,
è illustrata in modo approfondito nella rubrica Resoconti tecnici. Nella
quale pubblichiamo un articolo di Giampaolo Lai, dal titolo Umane-
simo e cosmologia. Il ritorno del padre dal mondo dei morti, dedicato alla
lettura cosmologica di un sogno. L’articolo è corredato di una serie
di commenti di colleghi e amici dell’Accademia, Emilio Fava, Marco
Piccinelli, Giorgio Maffi, Alessandra Frati, Rodolfo Sabbadini, Pier-
rette Lavanchy, i quali, ciascuno dalla propria prospettiva, ragionano

∗ Medico e psicoanalista, membro dell’, svolge attività privata di terapie e supervi-
sioni a Milano.





 Editoriale

sul sogno e sul metodo adottato dall’autore, ricalcando, almeno nelle
intenzioni, il modello delle “Obiezioni” mosse ai filosofi in ambito
scolastico e in auge ancora nei tempi di Cartesio.

Il medesimo approccio cosmologico ha ispirato la scelta del tema
del seminario “Sogni, visioni, apparizioni”, svoltosi a Milano il sabato
 giugno , di cui pubblichiamo gli Atti nella sezione Il seminario.

Ancora di un sogno si tratta nel resoconto di Pietro Andujar A
proposito di un sogno: superoggetti e scivolamenti d’anima. In un’altra
prospettiva, quella degli effetti a distanza di un trauma infantile, si situa
l’articolo clinico di Luisella Canepa Rino e le biglie. Troviamo inoltre
una riflessione di Paola Bonetti, La Bellezza vissuta come sintomo, sul
romanzo di Maria Mazzali A più tardi. Infine, l’intervista di Giampaolo
Lai a Mariapia Bobbioni mostra la vitalità della prospettiva lacaniana
sulla scena delle terapie con le parole.



P I

CHIACCHIERE IN GIRO
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La Bellezza vissuta come sintomo

P B∗

Il romanzo di Maria Mazzali A più tardi presentato con i miei colleghi
all’interno delle attività di Nodi Freudiani il  gennaio  mi ha
emozionato perché tra le sue pagine ho ritrovato alcuni miei vissuti di
donna. Valentina, la protagonista, coerente a se stessa con coraggio
ha sempre perseguito la propria emancipazione femminile, non fer-
mandosi ai ruoli ristretti e già codificati impostole dalla società ma
seguendo letteralmente la strada di Simone Weil cioè «di passare dalla
necessità subita passivamente, che non è altro che caso, alla neces-
sità consapevole accettata, per una via di liberazione che implica il
consenso alla necessità».

La protagonista, psicanalista, realizzata professionalmente e sod-
disfatta per aver raggiunto un buon livello economico–sociale, a 
anni vuol fare i conti con se stessa concedendosi una vacanza a Parigi,
in una mansarda di suo gusto, acquistata nel centro storico. Sarà un
viaggio introspettivo e così racconta di se stessa: «Si era realizzata
pagando il prezzo altissimo con il sacrificio della sua maternità. Ora
si era realizzata non all’interno della coppia, ma come persona e si
sentiva sufficientemente tutelata per rimettersi in gioco anche nel
rapporto a due».

Valentina è una donna bellissima e la sua bellezza è sempre stato un
problema: la rendeva più sola e bersaglio di molte cattiverie. Ne ebbe
esperienza sin da giovane. Aveva constatato «che legata alla bellezza c’e-
ra sempre stata qualcosa di doloroso da sopportare. . . non si capacitava
di avere il potere inconsapevole di sconvolgere così tanto gli uomini
da renderli volgari. . . sino al punto da degenerare in stalker». Bellezza,
vissuta come sintomo, che restringe la libertà personale per difesa dal-
le molestie subite, che inibisce la fiducia nell’Altro soprattutto con il

∗ Psicologa e psicanalista, appartenente al Movimento psicanalitico “Nodi Freudiani”.





 Paola Bonetti

mondo degli uomini e fa diventare Valentina molto scettica e insicura
circa la loro affidabilità affettiva. Intollerante a qualsiasi compromesso,
centellina i propri affetti rinunciando a piacevoli momenti romantici,
per paura d’imboccare, per passione, strade sbagliate senza ritorno.

Valentina soffre di “singolitudine”, termine coniato da un mio amico
che significa la responsabilità del singolo accompagnato da una profonda
solitudine. Nella sua vita ha avuto fiducia solo nei confronti di tre
uomini. Il padre, cardiopatico che ha accudito amorevolmente sino
agli ultimi giorni della sua esistenza, il proprio analista che l’ha fatta
conciliare con alcuni aspetti di se stessa e la guardia del corpo, una
presenza molto discreta che l’ha accompagnata nel suo viaggio a Parigi.

È scappata per interrogarsi sulla sua ultima Storia d’Amore con
Tancredi, un uomo irresistibile per il quale ha una travolgente passione
e ha paura di subire nei suoi confronti una specie di “soggezione
sessuale”. Ha avuto in passato altre relazioni importanti, persino un
matrimonio, dalle quali è fuggita per evitare un futuro disastroso.
Libera dagli impegni quotidiani, si permette nella vacanza parigina di
analizzare le precedenti esperienze come fosse, lei stessa dichiara, «un
chirurgo dei sentimenti», e ne deriva un sentimento di gratitudine
per chi in passato l’aveva delusa, è come immergersi in un bagno di
purificazione di scorie emotive. Valentina nelle parole di Tancredi, il
suo innamorato, si sente a casa propria, non più estranea ma libera
di realizzarsi. È stimolata intellettualmente da lui, avvocato penalista
che per lavoro ha, riguardo ai suoi clienti, gli stessi argomenti dei suoi
pazienti. S’interrogano e si consigliano reciprocamente decidendo di
scrivere un libro a quattro mani.

Un fatto improvviso viola l’esilio di Parigi. A sorpresa Tancredi la
raggiunge. Hanno una notte di passione. Valentina per la prima volta
abdica le sue difese, si consegna con fiducia a lui in una consapevole
passività femminile. Lui ha saputo cogliere le più intime corde della
sua Bellezza, la sua Vera Bellezza, finalmente riconosciuta. Valentina
è cambiata e trasfigurata con l’accoglienza dell’Altro, lo nota anche
la sua guardia del corpo che sente inutile la propria presenza quel
mattino in cui lei esce fiduciosa incontro alla vita concedendosi una
passeggiata tra i giardini di Versailles mentre Tancredi sorvola le Alpi
di ritorno in Italia.

La Bellezza può condurre tanto alla libertà che alla prigionia co-
me nel caso della nostra protagonista, ma si sa che la Bellezza con il



La Bellezza vissuta come sintomo 

suo potere trasfigurativo riesce a superare il nostro orizzonte limi-
tato allontanando la paura di vivere e amare, per fare esperienza di
meraviglie con l’annuncio di un Nuovo Mondo. Valentina dopo l’in-
dimenticabile notte, desidera abbeverarsi dalla bellezza di Versailles.
Catturata dai colori dei giardini, vive un momento estatico di dispo-
nibilità e apertura del proprio essere, un’esperienza dove, citando
la frase di Fachinelli nel suo libro La mente estatica (), scrive: «I
sensi esteriori balzano in alto insieme ai pensieri. . . e i pensieri saltano
dalla “ragione che cerca” alla ragione che non cerca, “pura luce in se
stessa”. È un uso esaltato del corpo, non però la sua esclusione, né la
sua mortificazione».

L’esperienza di Bellezza al di fuori di sé può essere così intensa da
perdersi ed è tale da esigere una riflessione interiore per inseguire un
certo equilibrio. La bellezza del proprio corpo non è più vissuto dalla
protagonista come un ingombro ostativo alle relazioni più autentiche
ma è un trampolino per cogliere nuove realtà e nuove bellezze.





P II

RESOCONTI TECNICI
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Umanesimo e cosmologia

ll ritorno del padre dal mondo dei morti

G L∗

I sogni, come le visioni e le apparizioni, sono stati trattati in modi dif-
ferenti attraverso i tempi, riconducibili tuttavia a due varietà principali.
Da una parte, sogni, visioni, apparizioni, sono considerate espressioni
della mente di chi sogna. Dall’altra parte, sono trattate come messaggi
inviati dalle forze spirituali soprannaturali nel loro dialogo costante
con gli uomini. Chiameremo sogni esistenziali, e quindi visioni e
apparizioni esistenziali, quelli della prima specie, che potremmo an-
che chiamare endogeni, o meglio privati, nel senso che le immagini
vedute vengono dal di dentro, sono confinate all’intimità di una per-
sona. E indicheremo invece, per contrasto esplicito, con il nome di
cosmologici, quelli della seconda specie, per dire che vengono dal
di fuori di chi vede le immagini, senza sapere o senza specificare da
quale parte del cosmo in questione. Con preoccupazioni forse simili
alle nostre, Hundt aveva proposto fin dal  la dicotomia dei sogni
in Innenträume, sogni endogeni, interni, soggettivi, privati, sogni che
vengono dal mondo esistenziale del sognatore, e Aussenträume, sogni
esogeni, sogni oggettivi, sogni che vengono dal di fuori del mondo
esistenziale del sognatore.

∗ Medico e psicoanalista, membro ordinario della International Psychoanalytical Asso-
ciation, , vive e lavora a Milano.

. J. H (), Der Traumglaube bei Homer, H. Dellmayer, Greuswal. Vedi anche G.
L (), Spettri sul divano, FrancoAngeli, Milano, p.  e ss.





 Giampaolo Lai

. Sogni cosmologici, che vengono da fuori: Omero e la Bibbia

Secondo questi criteri appartengono alla categoria dei sogni che
vengono da fuori, Aussenträume, sogni cosmologici, i sogni omerici
dell’Iliade e dell’Odissea. Prendiamo per esempio il sogno di Achille.

Il corpo di Patroclo, ucciso da Ettore, giace su uno spiazzo dell’accampa-
mento. Alla fine del banchetto funebre, Achille è preso dal sonno. L’anima
di Patroclo volteggia attorno all’amico, gli si posa sulla testa e scongiura
l‘amico di dargli al più presto sepoltura. Altrimenti sarà trattenuto al di
qua dell’Ade come capita a tutti gli insepolti. Patroclo promette che una
volta onorato con la sepoltura mai più ritornerà dall’Ade. Annuncia poi
che tra poco anche Achille cadrà sotto le mura di Troia. Achille protende
le braccia per abbracciare l’amico, ma stringe solo l’aria che come fumo
scende stridendo sotto terra.

Achille subisce l’irruzione dell’anima, dell’ombra, dell’amico Pa-
troclo nel suo sogno. Un’ombra che viene dal di fuori, dagli spazi mi-
steriosi materiali e immateriali del cosmo. Non diversamente accade
nel sogno ingannatore di Agamennone.

Zeus insonne medita come possa onorare Achille e far cadere molti soldati
achei presso le loro navi. Invia allora il Sonno ingannatore, nelle vesti di Nestore,
che Agamennone stimava più di tutti, il quale sta sospeso sulla testa del re e gli
ordina di armare gli Achei per attaccare e espugnare Troia. Agamennone si
svegliò dal sonno, convinto di conquistare Troia, stolto, non sapeva ciò che gli
dei avevano stabilito, e la voce divina gli risuonava negli orecchi.

Come l’ombra di Patroclo fa irruzione dentro il corpo di Achille,
così l’ombra di Nestore irrompe nel corpo di Agamennone, inviata
da Zeus. È il secondo sogno che viene da fuori, un Aussentraum, un
sogno cosmogonico, come cosmogonici sono gli altri pochi sogni di
Omero. Così il sogno di Nausicaa, dove a irrompere dentro il sogno
della fanciulla è la dea Atena, nelle vesti dell’amica. Così il sogno di

. Iliade, , –.
. E.E. D, Greeks and the Irrational, University of California Press, Berkeley .
. Iliade, , –.
. Odissea, , –.




