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Introduzione

« Après tout », dit Mistigris, « le temps est un grand maigre! ». En ce moment,
la mode d’estropier les proverbes régnait dans les ateliers de peinture. C’était
un triomphe que de trouver un changement de quelques lettres ou d’un mot
à peu près semblable qui laissait au proverbe un sens baroque ou cocasse.

« Il tempo è un gran magro » è uno dei tanti calembours con cui
Mistigris, pittore di basso profilo che preferisce guadagnare bene
piuttosto che impegnarsi a dipingere opere meno commerciali e
artisticamente più valide, si diverte a parafrasare Corneille. Lo
leggiamo in Un début dans la vie, uno dei romanzi de La Comédie
Humaine di Balzac, e il pensiero va immediatamente al Gran Magro
di Diceria dell’untore, romanzo d’esordio e tuttavia apicale della
produzione di Bufalino. Numerose sono state negli anni le inter-
pretazioni critiche intese a mettere in luce le valenze che questo
personaggio riveste all’interno del romanzo ma noi, proprio sulla

. H.  B, Un début dans la vie, in La Comédie Humaine – avec une présentation et
des notes de Pierre Citron, Éditions du Seuil, Parigi , p. .

. « Mistigris; qui naquit de gentilshommes catalans décavés; qui vint tôt à Paris pour
apprendre le métier de peinture; qui fut une sorte de Géricault apostat; qui aima la peinture
mais préféra l’argent, si bien que, quand il avait dans sa palette et son esprit de quoi être l’égal
de son ami Bridau, c’est–à–dire Delacroix, il fit interminablement des paysages académiques
dont les bourgeois ne s’emparaient que sous réserve d’en recouvrir la surface de pièces
d’or; qui sans doute, davantage encore qu’à gagner de l’argent, se plut à démontrer dans sa
propre personne que les arts sont une imposture, un air du temps. Qui surtout avait le don
de calembourdiser les proverbes » in P. M, Trois auteurs, Verdier, Parigi , pp. –.

. « Le temps est un grand maître, il règle bien des choses ». P. C, Sertorius, II
. Nella Biblioteca della Fondazione Bufalino di Comiso sono presenti sia H.  B, Un
début dans la vie, che P. C, Sertorius. La singola sentenza di Corneille inoltre è citata
nel Dictionnaire illustré des pensées et maximes, Collection Seghers, Parigi , p.  che è
presente nella Biblioteca della Fondazione.

. Riportiamo qui le principali. A. Cinquegrani per esempio, ne dà più di una lettura:
« Potrebbe essere interessante proporre anche un’identificazione del Magro con Ermete,
anche se non ci sono dei caratteri precisi atti a sovrapporli ». A. C, La partita
a scacchi con Dio, Il Poligrafo, Padova , p. ; oppure: « Accanto al protagonista un
chierico, padre Vittorio, e un eretico bestemmiatore, il Magro. Proprio a quest’ultimo egli
affida il compito di sciogliere l’enigma [. . . ] ». Ivi, p. . Cfr. poi, le diverse interpretazioni di


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scia della doppia citazione Balzac–Corneille, vogliamo immaginar-
le ridotte al comune denominatore del Tempo. Caustico detrattore
di Dio, incarnazione di Satana, Antico Avversario, vice–Dio e dun-
que Dio imperfetto, il Gran Magro con un vero e proprio coup
de théâtre inserito appena prima della fine del romanzo, muore.
Implacabile nei suoi giudizi, medico come sempre lo è il Tempo,
egli non può infatti contenere in sé l’eternità poiché egli stesso è l’i-
nesorabile Tempo a cui nulla sfugge, nemmeno lui stesso dunque,
esposto come gli altri allo scandalo del dover morire:

Mi avvicinai al letto, donde lui offriva lo sguardo, con una sottomissione,
finalmente, la povertà risoluta della barba lunga, della faccia color terra, che
s’andava corrompendo a vista, di minuto in minuto. Come lavorava presto,
con che abili dita, la malabestia dentro di lui, come aveva fretta di finire.

L’appellativo di “Gran Magro” viene fatto risalire invece da Rosa
Maria Monastra a Le ventre de Paris di Émile Zola dove il protagonista,

Traina: « Il Gran Magro, primario del sanatorio e blasfemo maieuta d’una sola guarigione »,
G. T, La felicità esiste, ne ho sentito parlare – Gesualdo Bufalino narratore, Nerosubianco
edizioni, Cuneo , p. . Vd. anche: « Il Gran Magro si presenta come alter ego di Dio e
gioca in rapporto concorrenziale con l’Ente Supremo sul terreno, tutto suo, della scienza
medica (si veda l’allusione all’archiatra) », ivi, p. . Cfr. inoltre: « Al medico, l’autore ha
ceduto la sua vocazione di « triste eresiarca » ma, d’altro canto e quasi per contrappasso,
il Gran Magro morente assume connotati riconducibili alla figura di Cristo ». Ivi, p. . E
aggiunge ancora Traina: « Il Gran Magro, il regista dello spettacolo o, in altri e più siculi
termini, il puparo, non sfugge al pirandelliano destino di essere contemporaneamente
pupo: difatti, agli applausi degli spettatori, risponde con “un rigido inchino di marionetta” ».
Ivi, p. . È tuttavia M. P in Diceria dell’autore, Leo Olschki Editore, Firenze , p.
 a riportare il personaggio alla sua originale intenzione, riprendendo la definizione che
Bufalino stesso ne dà, nell’appendice al suo romanzo, che ha per titolo Istruzioni per l’uso,
dove lo scrittore parla del Gran Magro come di « un replicante di quel “medico della Recher-
che proustiana, che si comporta analogamente col malato Marcel” ». A questo proposito,
cfr. anche « [il Gran Magro] un secondo Cottard, sorrisi fra me, la natura imita l’arte » in G.
B, Diceria dell’untore, in Opere/, Bompiani, Milano , p. . Riportiamo infine
la supposizione di R.M. Monastra che osserva il sistema dei personaggi del romanzo e
considera il Gran Magro « rivale e complice » del protagonista. R.M. M, « Diceria
dell’untore » tra sacro e profano, in Bufalino Narratore – fra cinema, musica, traduzione, a cura di
N. Zago, Salarchi Immagini, Comiso , p. .

. Più volte, soprattutto in Diceria dove questo tema è centrale, Bufalino abbatte il
mito dell’unicità di Dio. Qui sottoponendolo ad un’entità superiore, l’Ur–Gott, parlandone
come di una riproduzione in serie. Cfr. G. B, Diceria, in Opere/, cit., p. : « Una
catena di eoni e padreterni sempre più grandi, l’uno dentro l’altro, come scatole di Cina ».
Per l’intera questione critica, A. C, La partita a scacchi con Dio, cit., pp. –.

. G. B, Diceria dell’untore, in Opere/, cit., p. .
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Florent, viene appunto definito « Grand Maigre » dalle donne delle
Halles. Non abbiamo elementi di disambiguazione per ritenere che,
all’epoca della scrittura di Diceria e del concepimento del personaggio
del Gran Magro, Bufalino abbia pensato proprio a Corneille o a
Balzac, o se invece abbia in lui agito la suggestione zoliana ma:

L’intertestualità, condizione di qualsiasi genere di testo, non può natural-
mente essere ridotta a un problema di fonti e influenze: l’intertesto è un
campo generale di formule anonime la cui origine è sempre difficile da
localizzare; di citazioni inconsce e automatiche, date senza virgolette. [. . . ]
l’interezza del linguaggio, anteriore o contemporaneo, giunge al testo senza
seguire il percorso di una filiazione scopribile o di una imitazione volontaria,
bensì quella di una disseminazione.

Non c’è ragione dunque per cui una congettura debba scalzare
l’altra, le due ipotesi possono coesistere. Non è infatti impossibile che
in Bufalino abbiano giocato tutte queste suggestioni ed è peraltro
tipico dell’autore richiedere un lettore provveduto e privilegiare
simili procedimenti a scatole cinesi in cui citazioni più esplicite ne
contengono altre.

Sotto la suggestione di questa potenziale intersezione testuale fra
Balzac–Corneille–Zola e Bufalino, inauguriamo il campo di indagine
di questa ricerca il cui obiettivo è di osservare l’influenza che alcune
letture francesi, che Bufalino fece in modo assiduo e continuativo dal-
la fanciullezza fino alla fine della sua vita, esercitarono sull’evoluzione
spirituale dello scrittore alla ricerca della verità.

Premettiamo a questo lavoro alcune indicazioni di carattere meto-
dologico che mettano in luce le ragioni delle scelte operate. A seguito
di una disamina della corrispondenza privata dello scrittore, dei libri

. R.M. M, « Diceria dell’untore » tra sacro e profano, in Bufalino Narratore, cit.,
p. .

. R. C, Raccontare il Postmoderno, Bollati Boringhieri, Torino , p. .

. « Usare [. . . ] parole e moduli stilistici trovati nella tradizione poetica — sapendo che
sarebbero stati riconosciuti dai lettori più attenti — significava segnalare al proprio pubblico
la loro qualità di immagini letterarie, di figure che si collegavano alla tradizione poetica,
che da quella tradizione poetica ricevevano la loro forma », R. M, L’intertestualità, in
Dimensioni della Letteratura – le forme, gli strumenti, le istituzioni, Carocci, Roma , p. .

. « Bufalino da un lato è un raffinatissimo esperto di ludi retorici, dall’altro possiede come
i grandi autori barocchi una cultura letteraria assai vasta in ambito di testi classici, medievali,
moderni da utilizzare nel sublime gioco dello stile e della citazione occulta », Maria Corti,
introduzione a G. B, Opere/, cit., p. XVII.
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presenti nella Biblioteca della Fondazione Bufalino che ha luogo a
Comiso suo paese natale e dei riferimenti presenti nella sua opera,
incrociando i dati abbiamo individuato gli snodi utili a ripercorrere
la linea evolutiva della sua ricerca esistenziale. In seguito, abbiamo
isolato e poi raggruppato in modo omogeneo alcuni autori francesi
in vari modi significativi per Bufalino e, assumendoli di volta in volta
a paradigma, abbiamo inteso rileggere l’opera dello scrittore allo
scopo di rintracciare le loro influenze dirette o indirette, i richiami
intertestuali palesi o allusivi, le possibili suggestioni, ma soprattutto
la « funzione » che essi esercitarono sulle varie tappe dell’itinerario
spirituale di Bufalino, che ci proponiamo di ricostruire. Utilizziamo
il termine « funzione » con riferimento al paradigma ermeneutico
che, a proposito di Carlo Emilio Gadda, traccia Gianfranco Contini.
Servendosi di questa categoria critica per spiegare i rapporti che gli
autori presenti nel volume instaurano con la scrittura di Gadda infatti,
egli utilizza come paradigma trasversale la « eterna “funzione Gadda”
che da Folengo agli altri macaronici, passa per Rabelais e persiste fino
a Joyce ».

A spiegare ulteriormente nel dettaglio il concetto di « funzione » è
Andrea Cortellessa che in un suo saggio breve osserva la « mediazione
gaddiana » in autori appartenenti agli « ultimi dieci anni di narrativa
italiana » (il saggio è del ), su cui agisce detta « funzione Gadda »

. La Fondazione Gesualdo Bufalino si trova a Comiso, in Piazza delle Erbe, nella sede dell’ex
Mercato Casmeneo, uno dei luoghi più suggestivi della città storica: un edificio neoclassico
con un elegante loggiato, dove lo stesso Bufalino, quotidianamente, amava trascorrere alcune
ore del mattino passeggiando e conversando con gli amici. Istituita nel  dal Comune di
Comiso, la Fondazione ha lo scopo di far conoscere e valorizzare la figura e l’opera dello
scrittore comisano mediante l’organizzazione di convegni, seminari, mostre, borse di studio. È
gestita da un Consiglio di amministrazione e si avvale di un Comitato scientifico. Nei locali della
Fondazione si conservano, oltre alle “carte” manoscritte dello scrittore e alla corrispondenza,
la sua biblioteca privata, costituita da un fondo librario di . volumi, in gran parte di
narrativa e saggistica letteraria, dal corpus completo delle sue opere nelle varie edizioni
italiane e straniere, da una piccola emeroteca, da una videoteca e una preziosa collezione di
dischi che testimoniano la grande passione di Bufalino per il cinema e la musica. Un’ultima e
significativa sezione della biblioteca riguarda la fortuna critica italiana e straniera dello scrittore,
le sue interviste, le sue collaborazioni giornalistiche. Tutto il catalogo è consultabile online su
http://www.fondazionebufalino.it/biblioteca.html.

. G. C, Racconti della Scapigliatura piemontese, Einaudi, Torino , p. . Contini
esplicita chiaramente come lo scrittore milanese divenga un « prezioso reagente che ci aiuta
a comprendere le corrispondenze ». Ivi, p. . Più volte osserveremo che Bufalino fa un uso
antifrastico del modello, adottandolo cioè per trasgredirlo, ma anche in quei casi possiamo
utilizzare lo stesso paradigma continiano di « funzione ».
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che giunge a produrre una situazione di « gaddismo mescidato », o di
« gaddismo mediato », e:

Fa comunque insorgere nell’interprete, necessariamente, il dubbio della
poligenesi. Dubbio che per ovvi motivi si eleva a metodo (o a strategia)
nel tempo del postmoderno. Dubbio ancor più radicale, nel nostro caso,
essendo già l’autore modello un autore iper–colto: quanto c’è di Gadda, in un
autore, e quanto dei « maestri », o « modelli » di Gadda — fruiti direttamente,
senza la mediazione di Gadda?

Questa categoria di « funzione » diviene così lo strumento per
osservare la letteratura su cui un autore, Gadda in questo caso ma
la « funzione » è naturalmente estensibile, esercita la sua influenza.
Assumendo questa categoria critica, abbiamo deciso di osservare in
che modo alcuni modelli francesi fungano appunto da reagente sulla
scrittura di Bufalino, su cui la « funzione » di questi autori in alcuni
casi può avere risonanze che si spingono ben al di là dello stile e ne
influenzano il pensiero.

Detti modelli hanno agito su di lui a differenti gradi di « inter-
testualità », una categoria critica individuata da Julia Kristeva che
tuttavia assumiamo secondo la specifica accezione di Gérard Genette:

Exploré par Julia Kristeva, sous le nom d’intertextualité [. . . ] cette nomi-
nation nous fournit évidemment notre paradigme terminologique. Je le
définis pour ma part, d’une manière sans doute restrictive, par une relation
de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c’est–à–dire, eidétiquement
et le plus souvent, par la présence effective d’un texte dans un autre.

. A. C, Gaddismo mediato. « Funzioni Gadda » negli ultimi dieci anni di narrativa
italiana, « Allegoria », anno X, n. , gennaio–aprile .

. « Introdotta una quindicina di anni fa da Julia Kristeva, la parola intertestualità ha avuto
accoglienza entusiastica, ed è subito entrata nel linguaggio critico corrente. [. . . ] Si tratta di
un termine anch’esso intertestuale, essendo stato proposto entro un’interpretazione delle
teorie linguistiche di Bachtin, ma con inevitabili apporti della semanalisi di Julia Kristeva ».
in C. S, Intertestualità e interdiscorsività, in Opera Critica, Mondadori, Milano , p. .
Cfr. anche: « All’inizio, l’idea di intertestualità venne introdotta per portare a termine l’ultimo,
manovrato attacco contro l’autore e il vecchio mito romantico dell’originalità, suo fondamento
epistemologico. Di fatto, il rapido ampliarsi teorico della nozione di intertestualità corrose
quello stesso feticcio, il testo, in nome del quale la battaglia era stata a lungo preparata ». In S.
C, www. Letteratura. Global – il romanzo dopo il postmoderno, Einaudi, Torino , p. .

. G. G, Palimpsestes – la littérature au second degré, collection Poétique, Seuil
, p. .



 Introduzione

Talora si tratta di vere e proprie « fonti », termine che assumiamo
dalla categorizzazione di Cesare Segre, con le quali egli instaura un
rapporto a volte dialogico a volte dialettico; tal altra essi agiscono
in modo decisamente più indiretto, contribuiscono alla sua forma-
zione, costituiscono un repertorio ideologico, tematico, stilistico,
fungono da contesto di riferimento, e impegnano Bufalino in un rap-
porto « interdiscorsivo ». Numerosi appaiono i casi di intertestualità
« intenzionale » che cioè « non si limita a involontarie reminiscen-
ze ». In essi, è possibile rintracciare fra l’opera di Bufalino e quella
di questi autori francesi rapporti di filiazione diretta e parlare dunque,
facendo ricorso alla categorizzazione indicata dal Gardini di veri e
propri « prestiti »; frequente risulta altresì in Bufalino un uso antifra-
stico del modello che si concreta in « allusioni » e che ci inducono a
parlare in Bufalino di « ibridismo letterario ». Restano infine svariati
casi di « imitazione », tramite i quali Bufalino tende ad inserirsi nel
panorama letterario, con intenzione nascostamente agonistica. In
taluni casi infine, laddove pur in presenza di una loro disseminazio-

. « Si parla di fonti in senso tradizionale quando il dialogismo del linguaggio (specie ro-
manzesco) non mette l’autore a contatto con intenzioni, come dice Bachtin, anonime, collettive,
non induce il lettore a “virgolettare” idealmente le parole di provenienza ideologica generica,
ma mette a contatto con intenzioni, e induce a “virgolettare” espressioni, dal chiaro e individuale
marchio di fabbrica, quello d’un altro scrittore », C. S, Intertestualità e interdiscorsività, in
Opera Critica, cit., p. .

. « Poiché la parola intertestualità contiene testo, penso essa sia usata più opportunamente
per i rapporti fra testo e testo (scritto, e in particolare letterario). Viceversa per i rapporti
che ogni testo, orale o scritto, intrattiene con tutti gli enunciati (o discorsi) registrati nella
corrispondente cultura e ordinati ideologicamente, oltre che per registri e livelli, proporrei di
parlare di interdiscorsività ». Ivi, p. .

. N. G, Letteratura Comparata, Mondadori–Università, San Casciano Val di Pesa
(FI) , p. .

. « Il prestito designa un tipo di intertestualità che presuppone similarità di linguaggio,
ma non comporta alcuna forma di interferenza o di dialettica tra i contesti delle due opere.
[. . . ] Il prestito è un’operazione esterna, che interessa solo parti di testo (il tessuto verbale) ».
Ivi, p. .

. « L’allusione comporta similarità di linguaggio e stabilisce una relazione di capovolgi-
mento ovvero di non identità tra i contesti delle due opere. [. . . ] L’allusione, diversamente dall’i-
mitazione, valorizza le differenze del teso derivato, sottolineando la sua distanza dall’ipotesto ».
Ibidem.

. Ivi, p. .

. « L’imitazione presuppone similarità sia di linguaggio sia di morfologia e una relazione
di equivalenza tra le opere di cui il sottotesto e il testo moderno sono parte », ivi, p. .



Introduzione 

ne nelle opere bufaliniane, le intersezioni con i testi francesi di
riferimento appaiono meno dimostrabili poiché non si sono trovati
riferimenti espliciti, abbiamo messo in luce temi e forme dell’opera
di detti autori francesi onde rintracciarne la « funzione » all’interno
del percorso spirituale dello scrittore siciliano e dunque le ragioni
della “simpatia” di Bufalino per questi autori, che certamente deter-
minarono il suo orizzonte ideologico e che concorsero a costituire
l’intelaiatura su cui si incardina il suo percorso spirituale. Forniremo
esempi di queste relazioni intertestuali di volta in volta nei capitoli
che seguiranno, specificamente riferiti a Bufalino e a ciascuno dei
modelli francesi che abbiamo trascelto.

Per ricostruire l’itinerario esistenziale di Bufalino, abbiamo di
necessità adottato un criterio cronologico. Abbiamo dunque indivi-
duato quattro fasi critiche della vita dello scrittore che possono essere
comprese esclusivamente alla luce della sua francofilia, perché come
vedremo, la sua riflessione esistenziale si sostanzia proprio di una
fruizione ampia e sistematica della letteratura francese.

È ovvio che dette fasi non sono omogenee né risultano tali le
letture di Bufalino che in più momenti della sua vita si è allontanato
da alcuni autori o è tornato a rileggerli in età diverse e con mutato
spirito, ma la sistematizzazione che proponiamo è utile a costruire
una visione d’insieme della vita spirituale di Bufalino impegnato a
vagliare alcune opzioni relative alla ricerca della verità, e si basa su
alcune conferme oggettive che di volta in volta cercheremo di fornire.

. Utilizziamo qui il termine generico di « testi » poiché racchiude le tre opzioni indicate
da Gardini: « Data la specificità dei tre tipi principali di intertestualità (prestito, imitazione e
allusione), l’onnicomprensivo concetto di sottotesto va sostituito da una terminologia più esatta
[. . . ] Sarà bene sostituire “sottotesto” con “modello” [. . . ] nel caso dell’imitazione vera e propria,
con “intertesto” in quello dell’allusione e con “referente” in quello del prestito ». Ibidem.

. Allo scopo di dimostrare una maggiore incidenza della letteratura francese su Bufalino,
rispetto alle altre letterature straniere, riportiamo qui la nota descrittiva della Biblioteca della
Fondazione Bufalino: « La consistenza della biblioteca personale di Gesualdo Bufalino è di
circa . volumi. Essa costituisce una testimonianza significativa degli interessi culturali
e letterari dello scrittore. La maggior parte delle edizioni abbracciano l’intero Novecento. Si
tratta principalmente di libri di letteratura italiana e straniera, con un gruppo significativo
di testi di saggistica letteraria. Sono presenti i grandi autori della poesia e della narrativa
dell’Ottocento e del Novecento. Le sezioni bibliografiche più ricche sono rappresentate dalle
opere di letteratura italiana e francese. Di quest’ultima sono presenti numerosi testi in lingua
originale ». Tra le pagine si riscontrano tracce di lettura di Bufalino: brevi postille a margine,
sottolineature interlineari con segni a margine del testo, pagine evidenziate, note e date di
possesso, ritagli di giornale inseriti, ecc.
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Chiariamo altresì che per ciascuna di queste fasi abbiamo adottato
sia un criterio sincronico, scegliendo di leggere i modelli francesi in
rapporto a Bufalino nella fase della sua vita in cui egli iniziò a leggerli;
sia un criterio diacronico, continuando in taluni casi a individuare la
presenza intermittente di questi modelli in Bufalino, fino alla fine
della sua esperienza personale e artistica.

La prima fase è intitolata Bufalino e i poeti francesi.
Essa parte dagli anni che vanno dalla fanciullezza fino alla chia-

mata alle armi, dunque più o meno dal periodo compreso fra il 
e il . Formatosi sin da adolescente sui simbolisti francesi e soprat-
tutto su Baudelaire di cui tentò un’ingenua retroversione, il giovane
Bufalino ne ricavò, come del resto accadde a molti della sua gene-
razione, una visione esistenziale improntata alla domanda di Senso
la cui risposta rimane inevasa, alla lacerazione della coscienza che
sfocia in disperazione metafisica; nonché anche strumenti retorici,
emozioni, una messe di immagini, e più di tutto una visione della
letteratura come depositaria di una verità indecifrabile, un’attività a
cui dedicarsi infaticabilmente e spendersi fino a consacrare la propria
esistenza al culto della forma. Di questa fase giovanile e del rapporto
che già a quest’altezza Bufalino intraprese con la letteratura france-
se, è testimone un quaderno di scuola, pubblicato nel , dove
un Gesualdo Bufalino adolescente appuntava i suoi esperimenti di
traduzione; e la raccolta giovanile di poesie I languori e le furie che
recano traccia evidente dei modelli poetici francesi e in particolare
dell’influenza di Baudelaire, come vedremo nel corso di questa trat-
tazione. Come si potrà osservare, il rapporto fra Bufalino e questi
poeti nasce negli anni giovanili, ma poiché si protrae fino alla fine

. « Nel  avevo  anni. Mi venne in mano, nella profonda provincia dove vivevo,
una traduzione in prosa delle Fleurs du Mal, che portava segnati per avventura gli stacchi fra
strofa e strofa. Questo mi consentì, essendomi inaccessibile l’originale, l’impresa abbastanza
eroica d’una retroversione, in virtù, appunto, di quegli spazi bianchi, che, isolando quartine e
terzine, aiutavano a trovare all’interno di ciascuna, con certosina polizia, i mots–sésame delle
rime; e, partendo da queste, a risarcire in qualche modo i misteriosi alessandrini perduti. Fu
come lavorare champollianamente su una lingua scomparsa, spiandone ogni volta il riaffiorare
con gli stessi occhi del fotografo che interroga i negativi nella bacinella. Ne ricavai emozioni
vicarie di non spregevole natura, ma altresì una finale mortificazione quando, anni dopo, potei
confrontare con l’originale i miei maleducati restauri », G. B, Le ragioni del tradurre, in
C. B, I fiori del male, Introduzione e traduzione di G. Bufalino, Mondadori, Milano,
, p. XXX.

. A.V., I Carnets di traduzioni poetiche – un inedito di Gesualdo Bufalino, a cura di Cetti
Rizzo, Bonanno Editore, Roma .
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della sua vita, noi lo abbiamo percorso fino agli esiti conclusivi. In tal
senso, abbiamo osservato Bufalino in relazione ad alcuni poeti per
lui più significativi: Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Toulet.

La seconda fase è intitolata Bufalino e gli scrittori cattolici francesi e
va circa dal , anno in cui Bufalino fu chiamato al fronte in Friuli,
fino al ’. Essa coincide con la giovinezza di Bufalino e dunque con
gli anni del secondo conflitto mondiale durante il quale, ammalatosi
di tisi, lo scrittore fu ricoverato in un ospedale di Scandiano. Qui il
marchese Biancheri di professione medico, primario dell’ospedale
e uomo di raffinata formazione umanistica, gli mise a disposizione
la sua biblioteca privata. Furono circa due anni di intense letture e
soprattutto di una prima scoperta di Proust che per Bufalino costi-
tuì una vera e propria folgorazione e che egli introiettò al punto che
nella sua opera assistiamo ad una disseminazione ampia e variegata
di moduli, suggestioni, rimandi interni, citazioni e criptocitazioni
proustiane che tuttavia rievochiamo in questa introduzione solo fug-
gevolmente giacché sebbene, come dice Giuseppe Traina, il dominio
della memoria e l’utilizzo della metafora nonché le intersezioni fra
i due siano indubbie e meritevoli di uno studio specifico a questo
dedicato, la figura di Proust risulta meno centrale nella speculazione
metafisico–esistenziale di Bufalino, oggetto specifico di questa ricer-
ca. Richiamato dal fronte a causa di un peggioramento delle sue

. A questo proposito, si veda la lettera dell’ dicembre  che Bufalino invia all’amico
e compagno d’armi Angelo Romanò: « Un caso fortunato (un ignoto marchese ha sfollato la
sua biblioteca, stupenda, in un vasto abbaino del sanatorio e io vi attingo di furto, scandalizzate
ma complici le suore) e la pietà discreta degli amici hanno fatto fiorire sul mio lenzuolo grandi
album luminosi e libri, libri amati e irraggiunti. [. . . ] Così sto leggendo finalmente la Recherche,
ma senza ordine, come la fortuna mi fa emergere or l’uno or l’altro dei volumi dalle pile
enormi: che non è poi il meno fruttuoso metodo, per Proust », G. B, A. R,
Carteggio di gioventù (–), Il Girasole, Catania , p. .

. « La metafora è il cibo della mia prosa [. . . ] Le mie metafore hanno o vogliono avere
un plusvalore di adescamento, cercano il piacere contemporaneo dell’autore e del lettore,
instaurano fra i due una complicità di massoni; secondo una regola fissa, codificata: che la
dilatazione di significato interessi due estremi quanto più è possibile divaricati. Il piacere della
sorpresa (ecco la componente barocca!), sta nel chiamare in causa a un tempo due estremi, che
so io, un verme e una stella, e nel farli viaggiare con la velocità della luce da due punti A e Z,
per incontrarsi in una dimensione di purissimo immaginario. È lo stesso gioco che fa Proust
nella Recherche, mediante le sue associazioni triadiche di aggettivi l’uno remoto dall’altro ». G.
B, Cur? Cui? Quis? Quomodo? Quid?, Atti del wordshow–seminario sulle maniere e le
ragioni dello scrivere, Edizioni di « Agorà », Taormina , edizione non venale, pp. –.

. « Il proustismo di Bufalino, d’altronde, emerge meno con la chiarezza della citazione
intertestuale esplicita che non piuttosto sotto forma di cadenza, tono, sapore disseminato in
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già precarie condizioni di salute, nel  Bufalino fu trasferito in un
sanatorio di Palermo, dove intraprese e portò avanti regolarmente
fino al , una fitta e feconda corrispondenza con l’intellettuale An-
gelo Romanò che, a sua volta impegnato in un travaglio religioso,
lo iniziò a molte letture e in particolare a quella degli scrittori cattolici
francesi, fra i quali noi abbiamo isolato Claudel, Mauriac, Bernanos,
Cendrars che ci sono sembrati più di altri utili al nostro discorso,
come cercheremo di dimostrare. Messo in quotidiano contatto con
la morte infatti, Bufalino che all’epoca aveva poco più di vent’anni
attraversò una profonda crisi spirituale che inevitabilmente assunse
una coloritura religiosa e che, seppure in una certa misura lo abbia
spinto alla lettura delle sacre scritture, fu sostanzialmente vissuta at-
traverso l’unica scrittura che realmente Bufalino considerava « sacra »
e cioè la letteratura, che anche in questo caso fu soprattutto quella
francese. Bufalino lesse avidamente Renan, Claudel, Gide, Berna-
nos, Cendrars, Mauriac, Green, Jammes, Laforgue, Huysmans, cui
fece seguire una lettura appassionata di Pascal che costituisce il
denominatore comune fra Bufalino e questi autori. A queste letture

tutta la sua opera, fino a denunciare — credo — l’origine più autentica di quella “modulazione
musicale e ritmica del periodo” che caratterizza anche la più occasionale e svagata fra le
pagine bufaliniane, ma che risplende con intensità assoluta nel romanzo capolavoro l’esordio ».
G. T, La felicità esiste, ne ho sentito parlare – Gesualdo Bufalino narratore, Nerosubianco
edizioni, Cuneo , p. . Per questo, cfr. anche N. Z, Sicilianerie – Da Tempio a Bufalino,
Salarchi immagini, Comiso , p. .

. Redattore di « Officina », Angelo Romanò fu un critico letterario di area marxista. Nel
corso della sua vita ricoprì importanti ruoli culturali e istituzionali tra i quali la direzione della
casa editrice Garzanti, la dirigenza Rai e la carica di senatore della Repubblica.

. Del quale qualche anno più tardi, tradusse la Prière sur l’Acropole, poi pubblicata nel
volume E. R, J. G, Due Preghiere, Sellerio, Palermo .

. Il presente elenco è una sintesi tratta dai numerosi elenchi di letture presenti in G.
B, A. R, Carteggio di gioventù (–), cit. Qui, citiamo solo gli autori utili a
confermare come la crisi religiosa di Bufalino si sia sostanziata di letture francesi, specifiche
sull’argomento.

. Presso la fondazione Bufalino sono presenti due edizioni dei Pensées di Pascal, recanti
traccia della lettura bufaliniana: B. P, Pensées, texte de l’édition Brunschvicg, ed. Ch. Marc.
Des Granges, édition illustrée Classiques Garnier, Parigi , dove un Bufalino, evidentemente
assai interessato a cogliere questo particolare passaggio delle riflessioni di Pascal, ha apposto
numerose note di traduzione a margine. In particolare, si rilevano quelle delle pagine –

che appartengono al capitolo dal titolo Misère de l’homme sans Dieu. Fra le sottolineature invece,
ne spicca una particolarmente significativa, a p. : « Le Dieu des chrétiens est un Dieu d’amour
et de consolation ». A questo volume, aggiungasi anche l’edizione B. P Pensées, Nilsson –
Les  chefs d’oeuvre qu’il faut lire, Parigi .
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si aggiungano quella di Francesco di Sales, e naturalmente della
Bibbia con un’attenzione particolare alle Lettere Paoline, ai Vange-
li, all’Apocalisse, senza tuttavia trovarvi in definitiva la risposta alla
grande domanda sul Male, senza ottenerne in cambio cioè il dono
della Fede in una verità assoluta.

Ne conseguì un mutamento di rotta, una sterzata in direzione di
una soluzione del tutto antitetica: la svolta esistenzialista.

La terza fase della vita spirituale di Bufalino inizia orientativamen-
te negli anni Cinquanta e finisce nel , anno della pubblicazione
del suo primo romanzo, il già ricordato Diceria dell’untore. Essa inizia
con questo suo interesse per l’esistenzialismo ed è meno percorribi-
le, in termini cronologici. Se infatti possiamo rintracciare in alcune
dichiarazioni di Bufalino la sua fascinazione per queste tematiche ed
in particolare per l’opera di Albert Camus, non abbiamo ragguagli di
rapporti intertestuali diretti o relativi alla durata di queste letture, né del
resto dobbiamo necessariamente considerarle esclusive di quegli anni.
Per questa ragione, abbiamo osservato il rapporto fra Bufalino e questo
scrittore francese più per la « funzione » che egli ebbe per Bufalino,
che non per le loro relazioni intertestuali. Fra gli esistenzialisti, Bufalino

. Presso la Fondazione Bufalino sono presenti i seguenti testi, contrassegnati dall’autore con
sottolineature e piegature di pagina: Imitazione di Cristo, traduzione e note di A. Masini, A. Salani,
Firenze . Tre edizioni dell’Introduzione alla vita devota di Francesco di Sales, di cui segnaliamo
le due che recano i segni della lettura di Bufalino, attestata da alcune piegature di pagina: F. 

S, Introduction à la vie dévote, introduction par Henry Bordeaux, Nelson, Parigi ; e F. 

S Introduzione alla vita devota, con un saggio di Henri Bremond, a cura di Benedetta Papàsogli,
traduzione di Nanda Montresor Colombo, Biblioteca universale Rizzoli, Milano .

. Si badi bene tuttavia che, pur in presenza di un’ansia metafisica, la Scrittura Sacra è in
definitiva considerata da Bufalino più per il suo valore narrativo che per quello religioso. A
questo proposito, cfr.: « La Scrittura fa parte del grande bagaglio di don Gesualdo e viene da
lui manipolata con perizia, ma senza che mai essa innervi il racconto e lo sostenga fornendogli
quadri di riferimento nascosti ma imprescindibili. La Bibbia di Diceria insomma non è mai
“attualizzata”, non si inabissa nelle pieghe della vicenda odierna come uno spartito a cui
l’organismo narrativo segretamente obbedisce, ma risplende sulla pagina come uno stemma,
da cui la scrittura del grande comisano non è forzata verso un oltre ma semplicemente
impreziosita. In questo senso, è ormai chiaro come non sia dal lato della memoria biblica che
possiamo intravedere il profilo eventualmente “religioso” di Bufalino, essendo la Scrittura
sapientemente assimilata nell’universo verbale di Diceria e non provocandone dunque in alcun
modo la crisi ». A. S, Echi scritturali e lessico religioso nel primo Bufalino, in A.V., Il miglior
fabbro – Bufalino fra tradizione e sperimentazione – Atti del Convegno – aprile , a cura di
Nunzio Zago e Giuseppe Traina, Euno Edizioni, Leonforte (EN) , p. .

. Abbiamo già richiamato il paradigma critico di « funzione », individuato da Gianfranco
Contini.
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predilesse infatti sostanzialmente Camus che lesse esaustivamente e
che rappresentava per lui una sorta di felice compromesso: se da un
lato Camus ricusava ogni apertura metafisica e consacrava l’assurdo
come unica dimensione dell’esistenza, scongiurava tuttavia il rischio
di un arido materialismo, indicando nell’amore per l’uomo il varco
verso una bellezza ancora attingibile. Ricordiamo inoltre che non a caso,
proprio in questi anni Bufalino scrisse il primo abbozzo di quello che
diventerà Diceria dell’untore originariamente concepito, per ammissione
dello stesso Bufalino, come un prosimetro sul modello della Vita Nuova
di Dante di cui le poesie, solo successivamente pubblicate a parte col
titolo L’amaro miele, a quell’epoca dovevano far parte integrante: un’o-
pera intrisa di disperazione metafisica che si presenta come una sintesi
delle letture francesi: sia dei poeti che di quelle dei grandi prosatori
cattolici; un romanzo che elabora e in definitiva supera il travaglio
religioso degli anni precedenti. L’abbozzo degli anni Cinquanta verrà
presto abbandonato da Bufalino, che vi tornerà dopo gli anni Settanta e
vi riverserà anche l’esperienza esistenzialista. Risalgono altresì a questi
anni le traduzioni di Bufalino che, pubblicate poco prima delle sue
opere narrative, ne faranno un “intellettuale di professione”.

La quarta ed ultima fase inizia subito dopo il , e osserva la svolta
finale della ricerca spirituale di Bufalino fino alla fine della sua vita, e

. « Una prosa grondante stilemi lirici, insomma. Non sorprende, allora, che il progetto
originario del romanzo prevedesse, prima d’ogni capitolo, una poesia e un’epigrafe: la lirica
prevista per il primo capitolo è stata raccolta, come le altre, in L’amaro miele; più significativa, la
seconda epigrafe, poi cancellata: Espiare certi sogni, ricavata dai Taccuini di Joubert ». G. T in
La felicità esiste, ne ho sentito parlare, cit., p. . Ricordiamo che il « prosimetro », un genere letterario
in cui versi e prosa si alternano in modo equilibrato, è pratica assai consolidata nella tradizione
letteraria italiana che ne ha l’esempio più illustre appunto nella Vita Nuova di Dante Alighieri: « La
Diceria, abbozzata sin dai primi anni Cinquanta, con punte anche più antiche, di brani del ’,
fu poi finita al principio degli anni Settanta [. . . ] originariamente voleva essere una sorta di Vita
Nuova, con poesie alternate ai capitoli », G. B, Cur? Cui? Quis? Quomodo? Quid?, cit., pp.
–.

. « Il periodo iniziale [. . . ] si situa per le poesie di L’amaro miele fra il ’ e il ’, con
l’eccezione di alcune primizie databili fra il ’ e il ’. Un piccolo numero di poesie e di prose
comparve fra il ’ e il ’ nella rivista L’Uomo, già viva durante la Resistenza e in Democrazia,
entrambe milanesi, a cui Bufalino approdò per l’amicizia con un grande operatore culturale
di quegli anni, Angelo Romanò », M. Corti, introduzione a G. B, Opere/, cit., p. VIII.
« In realtà, oggi lo sappiamo, egli aveva già alle spalle un lungo tirocinio “segreto” di scrittura,
documentato sia dalle liriche di prima giovinezza, edite nel ’ col titolo I languori e le furie, sia
dalle varie stesure della stessa Diceria, conservate al Fondo Manoscritti di Autori Moderni e
Contemporanei di Pavia », N. Z, Nascita di un romanzo (e di un’amicizia), in Bufalino Narratore –
fra cinema, musica, traduzione, Salarchi Immagini, Comiso , pp. –.



Introduzione 

cioè fino al . Bufalino sentì sempre l’urgenza di una ricerca esisten-
ziale e tuttavia, rinunciando in definitiva ad entrambe le opzioni, quella
metafisica come quella materialistica, affidò la sua domanda di Senso
alla ricerca letteraria tout court. La letteratura divenne a quel punto
pratica prioritaria, produzione fecondata attraverso innumerevoli letture
fra le quali, lo ribadiamo, la predominanza degli scrittori francesi risulta
schiacciante. In deroga ad una risposta univoca alle grandi domande
dell’esistenza, attraverso la lettura e successivamente la sua scrittura
Bufalino coltivò interrogativi, dubbi, baluginazioni che lo gratificavano
con l’infinita riproposizione di un mistero che la letteratura possedeva

senza farsene dispensatrice e a cui Bufalino si dedicò sempre come ad
una pratica religiosa. La tardiva pubblicazione dell’opera di Bufalino
che non facilmente si presta ad uno studio evolutivo in ragione della
sua potente stratificazione guadagnata attraverso un indefesso lavoro di
revisione e riscrittura che, almeno per alcune opere, è durato pratica-
mente trent’anni, ci interroga anche sulla sua eventuale collocazione
fra i Postmodernisti italiani, possibilità sulla quale forniremo se non
altro alcune ipotesi di lavoro. Sebbene infatti essa non sia direttamente
oggetto di questo studio, abbiamo voluto almeno rapidamente tracciare
sia il contesto degli anni Cinquanta che decisero Bufalino a rimandare
il progetto di scrittura di Diceria dell’untore; sia il contesto degli anni
Ottanta in cui Bufalino si affacciò, presentando successivamente nella
sua scrittura alcuni tratti tipici del postmodernismo.

Ricapitoliamo: tralasciando gli aspetti traduttologici che hanno
già ottenuto l’attenzione della critica bufaliniana e che non costi-
tuiscono l’oggetto di questo lavoro, questa ricerca individua alcune
influenze degli scrittori Francesi sulla ricerca di una verità esistenzia-
le–religiosa, condotta da Bufalino lungo tutto l’arco della sua vita e le
diverse strade che lo scrittore percorse.

. Osserviamo in Bufalino il segno di una « coscienza “secolarizzata” postmoderna » pro-
prio nell’abbandono di questa ricerca di una Verità forte, « intesa alla maniera della metafisica
occidentale con i suoi attributi di “presenza” e “fondamento” ». In definitiva, Bufalino partecipa a
quel generale « processo di secolarizzazione e indebolimento della verità [. . . ], che caratterizza
questo scorcio della nostra era tardo moderna. [. . . ] La secolarizzazione, in quanto corollario
della modernizzazione non avviene, però, attraverso un definitivo abbandono della tradizione,
ma attraverso una sorta di interpretazione ironica di essa ». N. A, Mito: itinerari di una storia
intertestuale, Cosenza, Pellegrini Editore, , pp. –.

. « Simile a un colombo viaggiatore, il poeta porta sotto l’ala un messaggio che ignora ». G.
B, Bluff di parole, in Opere/, Bompiani, Milano , p. .




