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Presentazione

Conversazione con Cinzia Baldazzi*

Sarà perché non ho mai avuto paura del buio; 
sarà perché sin da piccolo il non vedere ciò che mi 
circondava mi ha sempre stimolato a cercare oltre ciò 
che normalmente era dato vedere; sarà perché il buio 
è mistero e nell’oscurità i segreti sembrano prender 
luce e forma; sarà per tutto questo che, sin da bam-
bino, ho cercato, goduto e amato situazioni che per 
convenzione ospitano il buio come propria casa. Mi 
riferisco non solo a giochi praticati solitamente da 
piccoli come il mosca cieca ma anche e soprattutto, 
a due situazioni che hanno stimolato in me, sin da 
giovane, un sempre crescente interesse e grande cu-
riosità: il cinema ed il teatro. 

Sarà stato a causa di questo mio “particolare amo-
re” se già dalla giovane età era proprio il buio la situa-
zione che mi piaceva e allo stesso tempo mi incurio-
siva maggiormente, come lo stare seduto in silenzio 
nell’oscurità e rivolgere l’attenzione all’unico punto 
luce dove un filmato scorreva o una o più persone 
parlavano su un palco. Con l’avanzare dell’età poi, il 
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gusto del buio ha accompagnato la scoperta dell’og-
getto cinema e teatro; la consapevolezza quindi di 
come attraverso una trama filmica o una scena tea-
trale si possano comunicare storie, sensazioni, colori, 
dolori, emozioni, in altre parole “pezzi di vita”.

Aver poi acquisito la vena paterna dello scrivere 
ha subito determinato in me la scelta di rivolgere alla 
poesia e al monologo i miei interessi di scrittore.

Ed è proprio su tutto questo che in un pomerig-
gio di inverno inoltrato rifletto con lo sguardo perso 
nel vuoto, mentre sono seduto su uno dei miei divani 
di casa e aspetto, con un briciolo d’ansia che non 
guasta mai, la prima lettrice del mio manoscritto che 
ospita gli undici monologhi.

Ho tra le mani la cartella che li raccoglie che apro 
e chiudo con gesto meccanico. Poi sfoglio e risfoglio 
a caso il manoscritto e giro foglio dopo foglio tra-
dendo una certa emozione ma, al tempo stesso, una 
non nascosta soddisfazione per quel che ho scritto.

Suonano alla porta. 
L’attesa finisce. Apro. 
Mi sento come al mio primo esame all’Univer-

sità nell’attesa della prima tremenda domanda. Solo 
che adesso però, proprio quella prima domanda, 
dopo aver fatto accomodare la mia lettrice, l’avrei 
dovuta fare io. E attendere con trepidazione le sue 
risposte.

E così, senza perdere troppo tempo, ho iniziato.
Avevo la mia lettrice proprio davanti a me, in si-

lenzio, che mi guardava con un sorriso di incoraggia-
mento, nell’attesa della mia prima richiesta sul libro 
che non tardò ad arrivare.
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Carissima, le mie domande saranno dieci, una 
in meno del numero dei monologhi che ho voluto 
raccogliere in questa pubblicazione. Come per sca-
ramanzia.

Un respiro profondo e comincio.
«Non trova sia un azzardo scrivere, raccogliere e 

presentare undici monologhi in un libro?».
Lei non fa nemmeno finire la domanda, che già ri-

sponde.
«In effetti, a me, caro Alessandro, il rischio è sem-

pre piaciuto: quando sono io a correrlo personal-
mente ma anche mentre ascolto l’eco del pericolo 
in agguato per gli altri. Certo, dipende dal genere di 
minaccia in questione, poiché, se appare letale – e 
nell’ambito della poesia, dell’arte, collima con la sua 
spietata negazione – mi spavento. Ma, per fortuna tua 
e mia, nel caso di Parole in scena, la fuga dal fallimento 
viene presto sventata in quanto, in analogia al mo-
nologo Corri! le intense pause ritmate del cammino 
utopico intrapreso si rivelano immediatamente sor-
rette dalla forza di attesa di un programma, di un plan 
carico di speranza. Ricordi Giacomo Leopardi? In 
Amore e morte, dal Ciclo di Aspasia (1832), dell’azzar-
do amoroso - coincidente in seguito con l’anima del 
sentimento che lega all’arte - ha scritto: 

«e sorvolano insiem la via mortale,
primi conforti d’ogni saggio core.
Nè cor fu mai più saggio
che percosso d’amor, nè mai più forte
sprezzò l’infausta vita,
nè per altro signore
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come per questo a perigliar fu pronto:
ch’ove tu porgi aita,
Amor, nasce il coraggio,
o si ridesta; e sapiente in opre,
non in pensiero invan, siccome suole,
divien l’umana prole». 

Attratto da quella prima risposta che in realtà non 
mi aspettavo, sia nei contenuti che nella sua formula-
zione, continuo proponendole la seconda domanda: 
«Esistono correnti di pensiero che affermano che la 
poesia debba essere letta e non introdotta o spiegata 
prima della sua lettura. Questo tipo di raccomanda-
zione io spesso non la seguo; tant’è che, così come 
faccio per le poesie, anche ciascuno dei miei mo-
nologhi è preceduto da una introduzione che ne 
delinea contesti e contorni. Una scelta, questa mia, 
azzardata, retorica, inutile o che invece pensi possa 
accompagnare meglio alla lettura e all’ascolto?».

«Le unità logico-intuitive artistiche, associate a 
sfumature oggettive e soggettive dell’essere, provo 
a percepirle mantenendole lontane al massimo dai 
quid di estetismo o misticismo aprioristico: cerco, 
nelle opere affrontate, un potenziale alleato alla loro 
comprensione, basato sulla tecnica semantico-forma-
le dalla quale scaturiscono. Dunque, suppongo possa 
risultare uno strumento assai valido, per il mitten-
te del messaggio, fornire alcuni indizi dell’orizzonte 
culturale, dell’input, situati alla fonte. Rasserenando il 
destinatario-lettore dall’insidia di venire condiziona-
to, rivolgendosi alla poetica di Bertolt Brecht, Walter 
Benjamin ha spiegato: 
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«Qui l’individuo singolo e particolare “non conta 
più molto” o non conta più di qualsiasi altro. Per 
chi non taglia più la strada a nessuno e non conta 
più molto, non può accadere nulla di importante 
che non sia la decisione di mettersi in mezzo e 
obbligare gli altri a tenerne conto […] meglio di 
ogni altro sarà alla sua causa chi ha cominciato con 
il lasciarsi andare».

Appena finito di parlare lei mi guarda e sorride. 
Io, leggendo quel gesto come un invito alla formu-
lazione di un’altra domanda, non esito a continuare 
quella piacevolissima chiacchierata.

«Spero che emerga abbastanza evidente nella 
lettura del libro la logica con la quale ho tentato 
di disegnare un filo conduttore che unisse in modo 
sottile ma preciso le undici scritture. Ed è proprio 
in ragione di questo trait d’union che lega il tutto, 
ho cercato di affermare, pur descrivendo situazioni 
spesso drammatiche e differenti tra loro, che esiste 
sempre una via d’uscita che l’uomo è spesso capace 
di crearsi e di averla quindi a disposizione per per-
correrla. 

Solo illusione questa o anche una possibile realtà?». 
«Sì», risponde lei senza esitazione alcuna. Poi ag-

giunge: «Presumo anche io non sia un’illusione. Nel 
monologo Ti prego… mio Signore trapela una possibile 
risposta a carattere religioso-rituale. Di sicuro, ne ma-
turi altre come, ad esempio, riporre fede in una facol-
tà riflessiva e pratica tipica delle istituzioni artistiche 
esplicate per mezzo di sistemi operativi, organici, in 
grado di privilegiare forme di ποιητική sperimenta-
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ta. Il tutto in analogia con le istituzioni della poesia 
di cui parlava Luciano Anceschi: non semplici figu-
re retoriche, bensì particolari tecniche e meccanismi 
stilistici del comunicare, corrispondenti a “diversi 
modi di fiducia nel potere allusivo della parola, come 
potere di rivelazione e di scoperta”. Il grande critico 
ha espresso inoltre concetti a te familiari: “La poesia 
vorrà essere poesia pittorica e poesia musicale, e la 
pittura, pittura poetica”».

Man mano che il tempo passa e alle mie doman-
de arrivano risposte così argomentate e precise io, in-
vece di esserne contento, avverto anche un generale 
stato di ansia. 

La lettrice che ho davanti risponde alle mie do-
mande in modo spigliato e disinvolto riuscendo spes-
so ad accompagnare le sue parole anche con sorrisi 
garbati e minimi gesti delle mani, veloci ma precisi, 
che sembrano voler rinforzare la concretezza delle 
sue risposte.

Così che, a un certo punto, mi son domandato: 
“Ma la mia lettrice, in realtà chi è?”.

Solo una persona attenta a ciò che legge? 
E con un po’ di sana agitazione addosso, mista 

a sincero stupore, continuo nelle mie domande cer-
cando di non far trapelare assolutamente questi miei 
pensieri. Così continuo. 

«Definisco drammaturgia lirica il libro nella sua 
interezza. Lei è d’accordo?».

«Pienamente. Lo scrive Viktor Šklovskij nel sag-
gio dedicato a Vladímir Majakóvskij (poeta, dramma-
turgo, regista teatrale): 
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«L’arte non muta poco a poco. Le nuove manifestazioni 
accumulatesi senza che ne sia ancora presa coscienza, 
diventano poi consapevoli in modo rivoluzionario». 

Ed ecco I colori dell’attesa confrontarsi con lo 
spazio-tempo di Immanuel Kant, il χρόνος-krònos 
dell’alternanza delle stagioni passate e presenti leo-
pardiane, l’Essere e tempo di Martin Heidegger. Tu 
scrivi: 

«… Sto cercando di dimostrare, invece, come, tra 
un contesto ben chiaro e un altro, trascorra un 
tempo, come in questo caso, definito. Cosa?
Tra le due situazioni, una iniziale e l’altra finale, ne 
è presente un’altra definita Attesa».

La guardo e in automatico formulo la nuova do-
manda.

«L’aver tentato di personificare il dolore, il sogno, 
l’attesa, la luce ed il suo buio ed anche addirittura la 
fede, è stato un azzardo, una possibile criticità o un 
elemento di forza e di originalità?».

«Sì, un azzardo, caro Alessandro nell’ars autenti-
ca non essendo nulla scontato. Nel monologo Dolo-
re centoquattro si arriva ad assegnare uno status quasi 
antropomorfo alla sofferenza, salvo accorgersi soltan-
to nel finale che non rivolgi l’invettiva a un essere 
umano bensì contro una sensazione di pena fisica e 
spirituale. Ma un rischio plausibile, da incoraggiare, 
poiché le linee generali della storia della cultura sve-
lano come tale valida coesione personalizzata sia nata 
e poi articolata insieme a ogni messaggio artistico, 
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“dall’aedo greco, dallo scop dell’attività teutonica”, lo 
ricordano René Wellek e Austin Warren nella Teoria 
della letteratura (1942), sino 

«al narratore professionista di leggende popolari in 
Oriente e in Russia. Nelle antiche città stato della 
Grecia, i poeti tragici e certi compositori di diti-
rambi o di inni, Eschilo ed Euripide; e dobbiamo, 
poi, pensare a Virgilio, Orazio, Ovidio». 

Come agisce però, ascoltando il tuo messaggio, 
la temporalità nella vita dell’arte? Sempre Wellek e 
Warren sostengono: 

«Le varie arti figurative, la letteratura e la musica, 
hanno ciascuna una loro particolare evoluzione, 
con un ritmo diverso e una diversa struttura inter-
na di elementi». 

Comunque: 

«Non è un semplice fatto di “spirito del tempo” 
che determina e permea ogni arte e tutta l’arte. 
Occorre pensare alla somma totale delle attività 
culturali dell’uomo come un intero sistema di se-
rie che si evolvono in modo autonomo, ciascun 
delle quali ha un suo apparato di norme che non 
deve essere di necessità identico a quello delle al-
tre serie».

Citazioni, collegamenti, riferimenti a scrittori e 
critici. Non c’è che dire!
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La mia agitazione era adesso un misto di invi-
dia, per quanto e come veniva detto, e di inaspettato 
stupore, pensando che quelle parole erano riservate 
proprio al mio manoscritto.

Cerco di restare calmo, molto calmo, anzi faccio 
vedere solo un interesse professionale e con coraggio 
rinnovato la incalzo.

«Se Lei è d’accordo, vorrei entrare nel merito più 
tecnico. I monologhi presentano caratteristiche di co-
struzione abbastanza simili. È questo un limite o testi-
monia al contrario la ricerca sempre più approfondita 
di un genere di scrittura e di comunicazione?».

«No, suppongo non lo sia, e l’argomentazione ora 
appunto avanzata mostra come, nel disporsi dei prin-
cipi intuitivi-pragmatici, tecnico-ispirativi, esista una 
libertà semiologica in progress, semantica e, infine, 
senza voler giocare con le parole, semiotica. Del resto, 
similmente a ogni uomo, lo scrittore non può essere 
identificato tout-court nella sua professione in fieri: 
il ruolo letterario da lui ricoperto, nella ricchezza che 
dovrebbe caratterizzarlo, è per fortuna sovraccarico 
di tutte le parti di ulteriori compiti familiari, poli-
tici, religiosi, capaci di proiettarlo in un immediato 
oggi-domani da condividere, riconoscere, semmai 
obiettare».

Appena conclusa la sua nuova risposta resto a 
guardarla in silenzio cercando di curiosare sia tra le 
parole appena ascoltate che in quel sorriso che ac-
compagna sempre la fine di ciascuna sua risposta.

E allora la voglia di farle ancora altre domande cre-
sce esponenzialmente rispetto alla piacevolezza delle 
sue risposte.


