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Introduzione

Nella sterminata e talvolta immotivata produzione letteraria contemporanea,
complice della perniciosa distruzione di parte della flora terrestre, viene subito
da chiedersi se, nel generale olocausto arboreo, il sacrificio di una parte di tali
vittime sia giustificata da un altro libro su Wagner.

Mentre tento, in ambientalistica pienezza di cuore e levità di mente, di
sottoporre ad un’onesta meditazione il dilemma che mi attanaglia, rievoco i
motivi che mi hanno indotto al lavoro, prettamente cronachistico, col quale
ho riempito il mezzo migliaio di pagine che faranno seguito a questa mia
introduzione.

Potrei dire che, anche nel mio caso come in quello degl’infelici e danteschi
Paolo e Francesca, “galeotto fu il libro e chi lo scrisse”, in quanto mi era
accaduto di rimanere letteralmente affascinato dalla lettura delle memorie di
Lilli Lehmann, la mitica soprano, interprete del personaggio di Woglinde nella
prima rappresentazione del Ring a Bayreuth nel , nelle quali la cantante
raccontava della straordinaria esperienza umana e professionale da lei vissuta
in quel periodo.

La bellezza e la genuina spontaneità del suo racconto mi avevano profon-
damente colpito. Ma ancor più mi aveva coinvolto l’entusiasmo che quelle
stesse pagine esalavano come un fluido incantatore e quel profondo senso di
rispetto che da esse emanava per un uomo, unito alla devozione artistica che,
in quello scritto, si evinceva chiaramente per l’opera di questi. Tale contagioso
entusiasmo doveva, in prima istanza, spingermi ad un’azione che, a sua volta,
avrebbe prodotto due considerazioni dalle fatali conseguenze.

L’azione, supportata dal suddetto entusiasmo, era quella di impegnarmi
nella ricerca di altre testimonianze di coloro che avessero partecipato, in vario
modo, a quel fondamentale evento artistico, che aveva avuto luogo in quella
precisa porzione di mondo e in quello specifico scorcio di tempo.

La ricerca non si sarebbe rivelata semplicissima poiché alle varie testimo-
nianze che via via rinvenivo, in molti casi, non era stata attribuita soverchia
importanza, lasciando così che tali voci, provenienti dalle più disparate regioni
della terra, venissero occultate dal velo di polvere che il tempo usa stendere,
sia sulle parole, che sui loro autori.

Tutte le testimonianze che mi si andavano rivelando, condividevano anche
una medesima paradossale quanto inaccettabile condizione: nessuna di esse
era mai assurta alla dignità di riprender vita nell’italico idioma.
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Questa doveva essere la prima delle fatali constatazioni.
Così, pian piano, come in un improvvisato convito, cominciavano a fare

la loro apparizione, assieme a coloro che già da qualche tempo avevano
preso posto alla mia tavola, come Lilli Lehmann, Heinrich Porges, Eduard
Schuré, Eduard Hanslick, Richard Fricke e Carl Emil Doepler, fondamentali
documentatori di quel periodo, anche un notevole numero di nuovi e
improvvisati commensali, il cui nome mi era stato, fino a quel momento,
perfettamente sconosciuto, come Julius Hey, Joseph Bennett, James William
Davison, Wilhelm Marr, Gustav Engel, Karl Frenzel, Daniel Spitzer ed altri
ancora, più una pletora di musicisti che, per mia fortuna, dopo la loro visita
a Bayreuth si erano premurati di lasciare una breve o lunga memoria scritta
della loro esperienza, vissuta, più che altro, al servizio della loro umanissima
curiosità.

Una curiosità che li aveva spinti, dalle lande americane, irlandesi, inglesi,
francesi, norvegesi, tedesche, italiane o russe, fino a Bayreuth per vedere ed
ascoltare il risultato artistico di quella nuova concezione poetico–musicale,
che un compositore, rivoluzionario a tempo determinato e visionario a
tempo indeterminato, era stato in grado di concepire.

Orbene, proprio la constatazione dell’elevato numero di personaggi che si
accalcavano per prender parte al convito, pur molto parcamente imbandito,
mi andava sempre più convincendo di essere riuscito a richiamare, dai
labirintici meandri del tempo, molti di coloro che erano stati presenti a
Bayreuth in quei giorni e mi dava sempre più la certezza che una riunione
così numerosa di testimoni di quell’evento non si fosse ancora mai verificata.

E questa si rivelava essere la seconda fatale considerazione.
Le due suddette constatazioni personali, supportate dal coinvolgente en-

tusiasmo trasmessomi dalle loquaci testimonianze dei convenuti, alimentato
vieppiù dal mio sincero interesse per le loro parole, unitesi in una piccola e
gradevole congiura, si sono appropriati di un paio d’anni della mia inquieta
esistenza per concedermi l’onore e la profonda emozione di potermi me-
ritare, sia la condivisione della mensa di queste vivaci menti, sia un posto
a sedere su degli scomodi sedili, fatti di un tormentante canniccio, in un
auditorium scevro di orpelli, con un’acustica strana quanto affascinante, per
assistere alla rappresentazione, umana, poetica ed artistica, dentro (ma an-
che fuori) i luoghi deputati alla musica che, in quei giorni intensi e gloriosi
come lo furono pochi altri nella storia dell’arte, si stava allestendo in una
remota cittadina al centro della Germania.

Questo testo, dunque, si offre come un mosaico, le cui tessere, costituite
dalle varie testimonianze dei partecipanti all’evento, cercano di ricomporre
l’immagine, quanto più fedele possibile, di ciò che è accaduto in quei mesi
dell’estate dei due anni  e , comprendendo, con particolare riguardo
a quest’ultimo anno, anche tutte le reazioni, umane, professionali, cronachi-
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stiche, scandalistiche, trascinanti, ironiche, ridicolizzanti, intense, sofferte,
gloriose e mai banali che l’evento di Bayreuth aveva scatenato nel mondo
dell’arte nella sua globalità.

Il testo, nei limiti delle possibilità offerte da un’ipotetica traslazione
temporale, consente di trasferirsi in quegli afosi giorni nei quali, al coraggio
e all’entusiasmo di volonterosi pionieri, si contrapponevano una serie di
difficoltà oggettive, che giungevano fino all’imposizione di drastici regimi
alimentari, per l’oggettiva impossibilità di esaudire le richieste di cibo e
bevande per tutti i convenuti a quella kermesse artistica, come testimoniato,
per citare una voce tra le molte, da Piotr Ilic Tchaikovsky nelle sue lettere al
fratello Modest.

Questo scritto si propone anche di fornire un elenco, senza la pretesa che
esso sia completo ed esaustivo, dei molti presenti a Bayreuth in quei diciotto
giorni, dal  al  agosto , nei quali si ebbero le dodici rappresentazioni
del Ring, fornendo di essi, laddove possibile, anche un brevissimo espunto
caratterizzante che viene convogliato in un Indice analitico e in una corposa
Appendice micro–biografica al termine del testo.

Personalmente, a seguito di questa breve, ma onesta, meditazione, credo
che l’unica spinta ad acconsentire al sacrificio di una pur piccola parte della
flora terrestre, immolata alla pubblicazione di questo mio scritto sia la
speranza che esso possa costituire un ulteriore tassello per la comprensione
di quanto accaduto in un luogo e in un tempo nel quale si è verificato uno dei
più grandi sconvolgimenti tellurici nella storia dell’arte poetica, musicale e
teatrale di tutti i tempi.

Milano, gennaio 
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Questo testo, occupandosi del lavoro e dell’impegno per la preparazione del
Festspiel del , comprende, nella sua ricostruzione, anche gli avvenimenti
del periodo precedente a quell’anno e in particolare del .

Titoli e nomi

Wagner, sulla lastra di marmo che ricopre la sua tomba nel giardino di
Villa Wahnfried, non volle che venisse apposto alcun nome. Tale scelta fu
determinata dalla convinzione che esso non sarebbe servito a nessuno, né a
quelli che si fossero recati sulla sua tomba conoscendo chi vi dimorava, né a
quelli che di colui che vi era sepolto non sapevano nulla. Né gli uni né gli
altri avrebbero potuto trarre giovamento da un nome su tale lapide.

Un’analoga convinzione accompagna anche il presente testo, nel quale si
è dato per scontato che chi vi si accosti, non certo per una casuale quanto
remotissima coincidenza, sia già ampiamente in grado di aggirarsi, senza
perdere la bussola, tra i meandri dei nomi dei vari drammi, sia nella loro
versione originale tedesca, che in quella tradotta nell’italico idioma, per
alcuni dei quali, come per Walkiria, abbiamo optato per una versione ibridata,
scritta con la W e la k invece che con la V e il ch.

Dunque, nel presente testo, il Ring sta sempre ad indicare Der Ring des
Nibelungen, il quale, a sua volta si alterna all’italico L’anello del Nibelungo. Das
Rheingold o solo Rheingold vale per L’oro del Reno; Die Walküre per Walkiria;
Siegfried per Sigfrido e Götterdämmerung per Il crepuscolo degli dèi.

Anche per quanto riguarda i nomi dei personaggi ci si è rifatti, per lo
più, alla versione tedesca di essi, tranne che per Brünnhilde, per la quale si è
scelta la versione più semplice e nostrana di Brunilde.

Le note

Per le note si è scelta la soluzione, ritenuta più pratica, di porle a piè di pagina
ogni volta che se ne presenta l’esigenza. Quest’ultima è dettata dal bisogno di
acquisire, nel caso di nomi di persone, cose o altro, l’immediata conoscenza
di queste, potendo disporre della lettura di alcune righe descrittive.
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Le note sulle persone, comprensive dei principali dati anagrafici, vengono
apposte solitamente la prima volta che se ne presenta l’occasione, ma può
accadere che qualche nota venga posposta o che venga ripetuta (anche con
piccole varianti) nel corso del testo, per comodità e scorrevolezza di lettura.

Indici e Appendici

Prima dell’Appendice viene fornito un elenco ristretto delle fonti biblio-
grafiche e documentarie che hanno fornito il preziosissimo apporto di
testimonianze, coeve all’evento di Bayreuth, che hanno reso possibile la
stesura del presente testo.

L’Appendice riporta il corretto elenco dei personaggi e del nome degli
interpreti delle rappresentazioni di quei giorni; in seguito si ritroverà l’e-
lenco di tutti i nomi con una breve descrizione di essi. Tale descrizione,
in taluni casi, sarà tanto più limitata quanto più il personaggio sia famoso,
come viene ben evidenziato nell’introduzione all’Appendice stessa.

Nell’Indice analitico, posto nella parte finale del libro, sarà sempre possi-
bile ritrovare i nomi dei personaggi e la posizione nella quale essi appaiono
nel testo.

La seconda e terza parte di questo scritto, pur essendo focalizzate princi-
palmente sull’estate di Bayreuth dell’anno , non possono esimersi dal
prendere in considerazione, pur se in modo marginale, anche l’estate del
, che fu di preparazione all’evento dell’anno successivo. Una preparazio-
ne che avrebbe permesso, a quanto appreso in tale sessione preparatoria di
prove, di maturare, nella mente e nella sensibilità artistica ed umana degli
interpreti, per un intero anno.
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