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Prefazione

Il romanzo Il Naso del Diavolo, è un viaggio americano ed 
ecuadoriano allo stesso tempo. Luz Argentina Chiriboga, rac-
conta la storia di un progetto che aveva come obiettivo l’uni-
ficazione nazionale attraverso la costruzione di una ferrovia. 
Un progetto a cui hanno partecipato non solo il popolo ecua-
doriano ma anche più di quattromila giamaicani ingaggiati 
dalla compagnia di costruzioni americana Guayaqul e Quito 
Railway Company, responsabili della sua realizzazione.

È senza dubbio un romanzo storico che inizia in Giamai-
ca, a Kingstone, l’8 settembre del 1900 e finisce in Ecua-
dor, a Ouran, il 28 giugno del 1908; è la reinterpretazione 
letteraria della costruzione della ferrovia più complessa del 
mondo che nei primi anni del XX secolo avrebbe unito le 
due realtà dell’Ecuador: la costa e le montagne.

Il Naso del Diavolo indica una posizione precisa della ca-
tena montuosa delle Ande, un’enorme parete rocciosa quasi 
perpendicolare, situata vicino alla città di Alausí, nella pro-
vincia di Chimborazo. Quel luogo, dove si sente l’angoscia 
cosmica e la solitudine della flora inquieta, rappresentava il 
più grande ostacolo nella costruzione della linea ferroviaria, 
e costò la vita a milioni di lavoratori, soprattutto giamaica-
ni. Un titolo, quindi, che simboleggia il trionfo del progresso 
sulla natura, pagato a caro prezzo e, allo stesso tempo, il 
tributo alle vittime che hanno perso la vita lì.
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Tra questi lavoratori, Chiriboga introduce una figura 
femminile significativa, Leona Cuebute, simbolo di una du-
plice lotta: migliorare le sue condizioni di vita di donna e di 
nera. Combatte per i propri diritti e per diventare protago-
nista del suo futuro. La storia di questo personaggio – co-
stretto a travestirsi da uomo per poter lavorare – consente di 
denunciare la discriminazione etnica e la discriminazione di 
genere, abusi fisici che tante donne hanno subito nel corso 
della storia e che hanno lasciato loro un segno profondo, 
perché “le bianche mani dell’uomo che le violenta lasciano 
macabre ferite nelle loro anime”.

Il romanzo, infine, è anche un omaggio al presidente 
Eloy Alfaro, un politico liberale che cambia la storia dell’E-
cuador all’inizio del XX secolo; personaggio nazionale che 
ha combattuto instancabilmente per realizzare quel proget-
to. La sua figura è delineata lungo un racconto costruito su 
quei binari ferroviari di cui ha sancito la nascita.

Dr. Ana María Gonzales Luna
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Capitolo uno

Kingston, 8 settembre 1900, giorno di Santa Maria.

La notizia si diffonde rapidamente in Jamaica. Gli espo-
nenti di “The Guayaquil And Quito Railway Company” 
richiedono operai da mandare a lavorare in Ecuador, Paese 
ubicato nell’America del Sud. Gli appaltatori Mac Donald 
e H. Killan sono andati al porto a offrire questa grandio-
sa opportunità di lavoro per costruire la linea ferroviaria. 
Promettono buon salario, trattamento adeguato e sicurezza.  
Gli uomini si avvicinano per capire di che si tratta, nessuno 
sa dove si trova l’Ecuador. Ai fratelli Syne e Gregory Marret 
gira la testa mentre prendono in considerazione la proposta 
degli appaltatori e iniziano a comprendere di che si tratta. 
Il tono della voce del signor Mac Donald seduce e l’offerta 
è grandiosa: il posto di lavoro è sicuro e la paga puntuale. 
“Ecuador, Paese bello e pieno d’oro!” afferma l’appaltatore, 
e il gruppo di braccianti non perde una sola parola. Parla 
della musicalità del cinguettìo degli uccelli, del canto dei 
fiumi, delle gigantesche Ande, della gente semplice e umile 
che vive in quel luogo. Il signor Mac Donald afferma che 
chi andrà a lavorare lì verrà trattato molto bene, riceverà 
alloggio e cibo.

«Vi sono pericoli?» — chiede Syne.
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«No, solo oro e buona paga» — insiste l’appaltatore.
L’avidità con cui si lanciano alla conquista dei braccian-

ti è nota: manipolano l’immaginazione dei giamaicani per 
adescarli.

«Una carretta di soldi, fortuna, fortuna!» — aggiunge 
H. Killan.

I braccianti si meravigliano della proposta; emozionati 
discutono l’idea di andare a guadagnare denaro e gli costa 
nascondere la gioia che provano, visto che hanno l’occa-
sione di migliorare la loro situazione economica e sanno 
che non esiste altro modo per uscire dalla povertà. Tutti i 
braccianti annuiscono e sorridono, la cosa è sembrata un 
miracolo agli americani, dato che hanno bisogno di almeno 
cinquemila operai per costruire la linea ferroviaria.

Ottimo l’operato degli appaltatori che, senza ulteriori 
spiegazioni o contrattazioni convincono i giamaicani. Mac 
Donald e H. Killan danno prova della loro abilità di buo-
ni negozianti: sempre sereni, sempre sorridenti, tolleranti; 
qualità indispensabili per ottenere successo. Non c’è biso-
gno di spiegare, parlare o offrire di più, è un accordo espli-
cito: sono riusciti a convincere i braccianti a partecipare alla 
costruzione della ferrovia in Ecuador.

Tuttavia, Gregory Marret si riserva di dare conferma alla 
proposta, perché sarebbe una situazione totalmente diversa 
da quella che sta vivendo. Pensieroso, cammina verso casa 
sua, dove lo aspettano sua moglie Pamela e i loro figli David 
ed Edna. Si chiede se sia un’assurdità lasciare la sua famiglia 
e il suo paese per andare dietro questa storia di viaggia-
re verso l’Ecuador. Si sente stordito, con una sensazione di 
nostalgia e pieno di dubbi sull’adeguatezza della proposta. 
Tuttavia, avverte della necessità di guadagnare denaro per 
comprare un pezzo di terra e costruire una casa per la sua 
famiglia.
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Quando arriva alla baracca in cui vive, si lascia cade-
re all’ingresso, da dove vede uscire la luce del sole. Pamela 
imprime le sue amorose labbra sulle guance del marito e lo 
nota molto pensieroso, come se avesse lasciato la sua anima 
libera di fluttuare. Preoccupata gli chiede che succede e lui, 
dopo un lungo silenzio, le racconta del progetto di partire 
per un paese lontano ubicato in Sudamerica e non fanno 
altro che analizzare i benefici che ne trarrebbero dal guada-
gnare denaro.

Lui ha la speranza di mettere da parte del denaro per 
comprare un pezzo di terra, costruirci una casa e lavorare in 
una fattoria dove coltiverebbe mais, cacao e caffè. L’idea è 
affascinante, i suoi desideri si avvererebbero. Gregory capi-
sce che senza quel salario non riuscirebbe mai ad acquistare 
una proprietà.

Il giorno seguente Gregory si sente nauseato, vuoto, 
senza energie. Deve andare agli uffici degli appaltatori a 
iscriversi. Dovrebbe andare o no? Respira faticosamente, 
fissando l’orizzonte. Ha come la sensazione che il suo corpo 
fluttui nel vuoto, in procinto di cadere; cammina verso gli 
uffici e incontra una fila lunghissima di persone che vor-
rebbero andare in Ecuador. Per questo, decide di andare 
a cercare lavoro al porto; prosegue pensieroso, con la te-
sta incassata fra le spalle. Appena arriva si appoggia su una 
parete mentre aspetta che lo chiamino per qualche lavoro. 
Attende invano: oggi non ci sono opportunità di lavoro. La 
paura comincia ad assalirlo, pensa alla fame, alle malattie 
e riprende ad accarezzare l’idea di viaggiare in Ecuador. È 
come se stesse sprofondando giù nell’oscurità del fondale di 
un lago e sentisse il rumore del suo silenzio e la voce delle 
Ande.

Deve andare a iscriversi il prima possibile o partiranno 
senza di lui, anche se ancora non è convinto di fare que-
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sto viaggio. Da una parte vorrebbe essere scartato dai due 
imprenditori. È spaventato, sospetta che non gli abbiano 
detto tutta la verità: «Perché vengono a cercare i neri da 
così lontano? È impossibile sapere che tipo di lavoro faremo 
davvero? È qualcosa che dovrei chiedere». Due giorni dopo 
ritorna al porto. Questa volta è stato fortunato, perché è sta-
to assunto per tre giorni di lavoro: di notte erano arrivate le 
navi piene di merci. Si rende conto che sarà sempre meglio 
lavorare vicino alla famiglia e vedere crescere i suoi figli.

Trema al pensiero che suo fratello e i suoi amici accetta-
no la proposta di lavoro e lui rimane. Un fagotto viene lan-
ciato contro l’uomo che cade sul fondo della stiva. Lavora al 
carico fino a quando arriva la notte. Sorride soddisfatto per 
i soldi guadagnati. Quando lascia il porto trova suo fratello 
Syne, che gli chiede perché non si è ancora registrato per il 
viaggio all’estero, e lo informa che è pronto a partire.

Riconsidera la proposta e gli assicura che presto si arruo-
lerà. Dice addio e si incammina verso casa. A partire da quel 
momento non dubiterà ancora dei benefici che lo porteran-
no a lavorare lontano dalla sua famiglia. Suo fratello pensa 
solo a quel progetto di vita e conta persino le ore che sono ri-
maste per realizzare quel sogno. Se potesse imbarcarsi quel-
la stessa notte, sarebbe felice, perché non ha moglie o figli. 
È quasi la fine del pomeriggio, l’ufficio degli appaltato-
ri sta per chiudere e Gregory avanza lungo la passerel-
la fino a trovare una lunga fila di uomini pronti a imbar-
carsi. Alcuni portano fasci di vestiti, altri piccoli cartoni, 
e molti vanno con pacchetti avvolti solo in foglie di ba-
nana. Sono operai giamaicani di tutto il paese che, spa-
ventati, si guardano intorno con ansia; i loro occhi, neri 
e luminosi come la luce di mezzogiorno, mostrano ner-
vosismo, il solito sorriso è scomparso dalle loro labbra.  
Gregory li guarda da molto tempo; si sente di nuovo inde-
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ciso, una strana forza lo ferma, ma come Syne lo ha infor-
mato, le domande che gli appaltatori chiedono sono facili. 
Sono interessati a sapere se il lavoratore ha esperienza nel 
lavoro ferroviario.

Inizia ad attraversare la strada nel momento in cui la fila 
di interessati passa attraverso una piattaforma. Molte madri, 
mogli e bambini piangono, gridano, alzano le mani in se-
gno di commiato. All’inizio si scambiano alcune parole, ma 
quando il caposquadra si presenta si zittiscono completamen-
te. Guardano solo i loro parenti e alla fine entrano nella nave.

Gli occhi di Gregory si riempiono di lacrime mentre aspetta 
in ufficio per essere ricevuto, anche se non ha ancora de-
ciso di partire. Il signor Killan gli chiede di avvicinarsi, fa 
qualche passo, si ferma. Vieni, in Ecuador c’è un presidente 
dei poveri, brava persona. Vieni. Gregory guarda il gringo, 
finché a bassa voce, con le ultime forze della sua volontà, lo 
informa che vuole arruolarsi per andare a lavorare in Ecua-
dor. Insieme a lui si trova John Karruco, che come Gregory 
ha aspettato l’ultimo momento per registrarsi, poiché non 
sapeva a chi lasciare la sua famiglia, bisognosa di cure spe-
ciali. Killan scrive in un taccuino i nomi dei braccianti, nella 
stessa lista con Mackenzie, Spencer, Sandiford, Thaylor.

Gregory si congeda e va rapidamente in un negozio di 
giocattoli a comprare una macchinina di legno per suo fi-
glio David e una bambola di pezza per sua figlia Edna. Il 
resto del denaro lo lascerà a Pamela, che vende frutta per 
le strade.

Lungo il tragitto verso casa pensa a come sarà l’Ecuador. 
Immagina quanto sarebbe bello quel paese; avanza senza 
fretta. Sarebbe incredibile descrivere i paesaggi che si dice 
esistano lì.



14 Luz Argentina Chiriboga

Rimane immobile e nella sua immaginazione vede le 
alte montagne e il cielo è di un blu intenso, meraviglioso! 
Dicono che ci sono molti uccelli dai bei colori, parlano del 
condor… come sarà quell’animale che si abitua a fare il 
nido tra le cime delle montagne e che ha i pulcini bianchi? 
Affermano anche che le cime sono molto alte e che esiste un 
gigantesco fiume chiamato Amazzone.

Gregory è interessato alle miniere d’oro. «Con quattro 
lingotti d’oro diventerei ricco», pensa, «e comprerei il ter-
reno per la casa e pianterei la canna da zucchero, il mais». 
Si vede ai piedi della miniera d’oro, si siederebbe a contem-
plare il bagliore dei suoi lingotti. Gli appaltatori dicono che 
c’è oro, molto oro, ed è per questo che non ci sono poveri 
in Ecuador. Assorto nei suoi pensieri, dimentica la paura di 
allontanarsi dalla sua famiglia.

Con un sorriso malinconico entra nella sua capanna. I suoi 
figli escono per andargli incontro e quando gli dà i giocat-
toli, gli saltano al collo per abbracciarlo. Gregory li stringe 
al petto, trattiene il fiato, le lacrime gli bagnano le guance, è 
una specie di addio.

Durante il resto della serata non vuole parlare; capisce 
che farà un grave errore quando lascerà la sua famiglia, sen-
za tener conto del fatto che i suoi figli hanno bisogno di lui; 
ma tutti i suoi amici si erano iscritti e ogni volta aumentava 
il numero di coloro che desideravano andare a lavorare in 
quel paese lontano. In ogni momento i reclutati formavano 
lunghe file; si tratta di uomini disoccupati che vengono se-
guendo strade polverose, si spostano da un’estremità all’al-
tra del paese, per andare a lavorare in Ecuador.

Coloro che non possono viaggiare a causa di malattia o 
età avanzata, vanno al porto per parlare con i viaggiatori 
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o, semplicemente, per contemplare in silenzio quelli che 
lasciano il paese. Ma Gregory ha bisogno di soldi, quindi 
chissà forse il viaggio sarà un successo. Immerso nella sua 
inquietudine, non risponde alle domande della moglie e, 
con voce strozzata, frase dopo frase, gli dice che va tutto 
bene.

Quel progetto è la formula magica per uscire dalla po-
vertà; tornerebbe con i soldi, con l’oro per comprare la terra 
e costruire la casa. Con questi propositi Pamela vede i van-
taggi del viaggio: finalmente avrebbero una casa e il terreno 
per la semina.

Gregory rimane in silenzio, guarda Pamela, che dorme 
abbracciata ai bambini, li osserva affinché i loro volti si inci-
dano nel suo cuore. Poi, scoppia a piangere con le mani sul 
viso e le lacrime scorrono tra le sue dita, come il pianto di 
un bambino. Guarda la sua famiglia con i suoi occhi scuri 
pieni di lacrime. Sua moglie si sveglia, insieme portano Da-
vid ed Edna sul tappeto dove dormono di solito.

È l’ultima notte che passeranno insieme. Lui le alza la 
gonna, lei lo prende per le spalle, soffiano sulla candela, si 
spegne; poi l’amore esplode, i loro corpi si uniscono e si se-
parano, sognano un felice ritorno. Gregory guarda il viso di 
sua moglie, la sua pelle splendente, morbida, la sua anima 
pura e semplice, con la grazia tipica delle donne nere. Vuole 
osservarla, cerca di indovinare dove la porterà il destino se lo 
perdesse. Fortunatamente saranno pochi i mesi che passerà 
in Ecuador e il tempo passa molto velocemente. Tuttavia, a 
volte si sente perso e dopo un momento di esitazione ribadi-
sce a se stesso la convenienza di andare a lavorare all’estero.

È sveglio, medita, ma non ha altra alternativa. Tornerà con 
i soldi per comprare la terra. Si alza molto lentamente, va a 
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guardare i suoi bambini che dormono raggomitolati sul tap-
peto; li copre con il lenzuolo e si sdraia accanto a loro; vuole 
ascoltare il loro respiro, sentire il loro calore. Tale è l’emo-
zione che lo travolge che non riesce a contenere le lacrime. 
Si avvicina ancora di più a loro per baciarli, non è mai stato 
così triste. Le parole gli si strozzano in gola, qualcosa dentro 
lo terrorizza e allo stesso tempo lo muove. Gregory vuole 
dirgli che li ama; si separa dai bambini, ha a malapena la 
forza di pensare. Stende un braccio e li abbraccia.

Capisce che la sua famiglia ha bisogno di lui; da quell’an-
golo della sua capanna, la luce opaca che filtra dà forma 
agli oggetti. Fuori, i cani abbaiano alla luna; odora i capelli 
dei suoi figli, sembra non annusare con il naso ma con il 
cuore. Si alza e va in cerca di acqua, si lava la faccia e ne 
beve qualche sorso. Quando apre gli occhi bene, è ancora 
mattina presto. Torna al tappetino; sfiora molto lentamente 
una coscia di sua moglie, che non si sveglia: dorme pro-
fondamente. È caldo, si avvicina ancora di più; lei farfuglia 
qualcosa senza aprire gli occhi, ma tende delicatamente un 
braccio e tocca le labbra del marito. All’improvviso, Pame-
la si gira e, insieme a lei, si sveglia il desiderio, si baciano 
ancora e ancora. Entrambi sembrano sorridere. Si sente il 
rumore del mare. Sono navi, fabbricanti di ombre, masse 
invisibili di echi che brillano per l’altitudine o per lo scoppio 
dei tropici.

La nave salpa alle due del pomeriggio. Gregory affronta 
il compito più difficile, quasi impossibile: l’addio. Si avvicina 
ai suoi figli, li tiene tra le sue braccia, li bacia, raccomanda 
loro di obbedire alla madre. I bambini gridano, lo pregano 
di non andarsene, promette di tornare presto. Invano cerca 
di rassicurarli, asciugandosi le lacrime con le dita; per loro 
è inspiegabile, totalmente incomprensibile il viaggio del pa-
dre. Perché deve andare così lontano? Tutte le spiegazioni 
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di Gregory accentuano solo la tristezza. Quando arrivano 
al molo, il disordine è grande per le urla di mogli, madri, fi-
gli, fratelli e parenti dei lavoratori che vanno in Ecuador. Al-
cuni sono accorsi da luoghi remoti per accompagnarli, per 
vederli, per piangere e dare libero sfogo alla loro amarezza, 
per ribadire che li amano e che saranno in attesa del loro 
ritorno, e augurano loro molto successo. Sono lì per offrirgli 
una prova di tenerezza. Tutti urlano all’unisono, il disordine 
cresce e regna la confusione, dato che tutti vogliono parlare. 
I viaggiatori ascoltano, fanno sì con il capo sentendo i consi-
gli dei familiari, ma lasciano anche scappare le loro lacrime. 
I bambini lanciano grida strazianti.

Era domenica. Per me ogni domenica odoravano di vitello 
cotto a fuoco basso. La madre di Jenny era occupata a met-
tere un semplice panno sul tavolo che serviva da tovaglia. 
Papà faceva alcuni conti e li appuntava su un quaderno. Sì, 
ricordo esattamente, era domenica e una domenica piena 
di odore di carne di vitello cotta con vino. Un odore umido 
regnava nella città di Kingston e giurai ai genitori di Jenny 
di amarla per tutta la vita e di non lasciarla mai; ma la man-
canza di lavoro mi obbligava ad andare in America. Oggi 
è qui sul molo, è venuta a salutarmi, si distingue per la sua 
altezza, le sue spalle nude brillano. La stringo forte. Mi ab-
braccia, piange, le nostre lacrime si mischiano, cerchiamo 
un angolo per annodarci come serpenti, la bacio con passio-
ne, prometto di tornare, di tornare con i soldi per costruire 
la nostra casa. Poi rimaniamo in silenzio e ben abbracciati. 
Sento il calore del suo corpo, il nostro cuore batte forte.

Mentre si allontana, inizia a piangere sconsolatamente; 
bacio i suoi occhi.

«Ho promesso di tornare presto».
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«Quando?».
«Non lo so, ma verrò a cercarti».
«E io?».
«Tu mi aspetti, bella come sempre».
Sorridono.
«Abbi pietà di me, per favore, mia luna piena, e prega 

per me».
«Non voglio che te ne vada».
«Ti porto nel mio cuore, non ti dimenticherò».
Lentamente, passa le dita sulle labbra di Jenny.
«Ti adoro, non ti dimenticherò nemmeno per un istante. 

Aspettami, abbi cura di te così quando tornerò avremo dei 
figli nostri».

Lui la bacia; le labbra di Jenny sono fredde e tremano.
Con il primo avviso i braccianti si avviano, si mettono 

in fila, attraversano la piattaforma e accelerano il passo per 
entrare nella nave. Il rumore, il subbuglio di chi rimane 
è straziante. I lavoratori alzano le mani ancora e ancora 
per salutare. Si spingono: vogliono vedere i loro cari per 
l’ultima volta; ascoltano le suppliche e le raccomandazioni 
dell’ultimo minuto. Alcuni bambini svengono insieme alle 
loro madri, è difficile gestire la situazione. Mentre la barca 
salpa, i pianti e le grida aumentano, i ricordi aumentano e 
assumono nuove forme, tra promesse di ritorno sani e salvi. 
Vanno in Sud America, senza voler sentire più parole che li 
distolgano dal loro scopo. Dove attingere la forza per dirsi 
addio? Con amarezza contemplano i volti delle loro madri, 
dei loro figli, delle loro mogli, delle loro sorelle. Cosa fare? 
Smettere di lavorare in quelle bellissime terre. Non ci sarà 
più un’opportunità. Si sarebbero sacrificati, ma sarebbero 
tornati con i soldi; farebbero qualsiasi cosa, tranne tornare 
a mani vuote. Su insistenza di Syne, Gregory si colloca tra 
un gruppo di operai in cui c’è anche Jhon Karruco, per dire 
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addio a Pamela e ai suoi figli. Si sforza di mettersi in punta 
di piedi, tutti lottano per rimanere in testa per dare l’ultimo 
addio alla propria famiglia. Disperato, muove le labbra con 
l’intenzione di dire addio, ma l’emozione diventa troppo 
forte e le parole gli muoiono in bocca.

I giamaicani si imbarcano per andare a lavorare dove gli 
alberi nascono già marci e gli uccelli sono in grado di fare i 
loro nidi quasi in cielo. Viaggiano con orgoglio per contri-
buire con la loro forza, vigore e gioventù per far sviluppare 
un paese fratello che non conoscono e così daranno una 
lezione di solidarietà. Un paese in cui Yemayá ha allineato 
vulcani lungo alte creste di pietra e valli piene di farfalle e 
cinguettii. Quello che non sanno è che vanno come schiavi, 
solo che non sono stati costretti come in passato, ma volon-
tariamente marciano per collaborare con i loro eroici sforzi, 
conoscenza ed esperienza.

La barca si allontana lentamente, il caposquadra parla 
per calmare gli spiriti. Le barche hanno navigato per tutto 
il mese, devono trasportare quattromila persone. Le barche 
sembrano piccole per il numero di coloro che partono. L’a-
nimo dell’equipaggio si infiamma facilmente, la violenza 
può generare situazioni critiche che devono essere gestite 
con grande cura. Nel corso delle ore si genera una relativa 
calma e, nonostante il disagio e la ristrettezza in cui viaggia-
no, ognuno cerca un posto dove stare. Alcuni dimostrano il 
loro disaccordo, ora dubitano del tipo di lavoro che stanno 
per fare. Calcolando le conseguenze, è Syne che rassicura 
i suoi compagni e fa in modo che i gringo paghino quattro 
reali al giorno e daranno un buon trattamento. Tuttavia, il 
dubbio persiste. Viaggiano, viaggiano, mentre Gregory non 
può rassegnarsi: il beneficio che otterrà dal lasciare la sua 
famiglia non gli entrerà in testa, e un’amara delusione co-
mincia ad invaderlo. Si alza e va alla ricerca di un posto più 
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confortevole. Passa così la notte, cambiando posto; aggrotta 
la fronte e le sue labbra sussurrano parole incomprensibili 
mentre contempla il mare.

Tra questi cambiamenti, Gregory è isolato. I loro com-
pagni di viaggio parlano, si interrogano, mostrano interesse 
perché vogliono sapere come sarà l’Ecuador, fanno doman-
de senza fermarsi. Quando Gregory cerca un altro posto, 
trova un adolescente che si fa largo per dargli un posto; il 
suo nome è Lamboreo Balket; cominciano a raccontarsi 
molte cose della loro vita. Lamboreo è orfano di padre e 
madre, è cresciuto con la nonna materna, ma è morta an-
che lei prima dell’arrivo degli appaltatori e questa è stata 
la ragione che lo h mosso a iscriversi al viaggio. È ottimi-
sta nel pensare che troverà un futuro migliore. Marret, si 
fa coinvolgere dalla gioia dell’adolescente, non pensa più 
negativamente, acquisendo un nuovo orientamento. Com-
prende che il ragazzo, essendo molto giovane, pensa con 
ottimismo e sente il bisogno di provare nuove sfide. Consi-
dera un buono il lavoro sulla linea ferroviaria e magnifico il 
progetto di conoscere il Sud America. Gregory pensa che i 
giovani possano capire meglio e non smettere di esprimere 
la loro soddisfazione di viaggiare per mare. Godono di nuo-
ve esperienze, sentono il bisogno di fare e disfare, di aprire 
e realizzare avventure, di stabilire e modificare le regole del 
gioco della vita; quel desiderio perpetuo di agire è la natura 
stessa del loro attivismo. Al contrario, Gregory ha paura, 
forse è solo la brutta sensazione di aver lasciato la famiglia 
da sola. Tuttavia, rischierebbe tutto pur di raggiungere il 
successo. Le sue riflessioni sono interrotte perché è il turno 
del rancio, che consiste in un frutto, un pezzo di pane e for-
maggio e acqua.

Gli operai cercano un posto dove sistemarsi; mentre 
mangiano il mormorio si ferma. Poi incominciano a parlare 




