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Introducción 
 
 
 

El ensayo que se presenta a continuación se enmarca en una corriente 
de investigación fílmica impulsada en las últimas décadas por el Cen-
tre d’Investigacions Film–Història que se acerca a las imágenes en 
movimiento (pertenezcan al cine documental o al de ficción) dada su 
importancia como fuentes de conocimiento de nuestro pasado. Ese 
planteamiento irrenunciable se ha ido extendiendo con aportaciones 
de diferentes campos (Filosofía, Antropología, Literatura, Música, 
Comunicación…) que también se conjugarían con los presupuestos y 
objetivos de la historia total reclamada por importantes corrientes de 
la historiografía del siglo XX.  

En ese afán de iniciar nuevas aplicaciones y perspectivas desde ese 
mismo enfoque se inserta Visiones de la amistad. El cine del reen-
cuentro. El trabajo se centra en grupos y formaciones sociales como 
las redes de amigos y amigas, bien estudiados por las Ciencias Socia-
les, que serán examinados a partir de un material fílmico extenso y se-
leccionado en base a criterios que se explicitarán más adelante. Puede 
anticiparse que, en este estudio, se priorizarán relaciones que queda-
rían fuera de otras más estudiadas como el parentesco, el patronazgo o 
aquellas que surgen del mundo del trabajo pese a que, como se verá, 
las conexiones con esas y otras instituciones y entornos sociales pue-
den existir. No se ha eludido incorporar la cuestión de género como 
un aspecto relevante en algunas producciones. Los lugares escogidos, 
los comportamientos o los lazos establecidos pueden desarrollarse de 
una manera particularmente diferente si el grupo está constituido, más 
allá de la generación a la que pertenecen, únicamente por mujeres u 
hombres o por múltiples identidades genéricas. 

Más allá de las actuaciones institucionales, los encuentros, las ce-
lebraciones o incluso el compartir cualquier tragedia o pérdida, las 
personas se reúnen en diferentes marcos, frecuentemente relacionados 
con la esfera de lo privado, construyendo o perpetuando rituales y ce-
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remonias más o menos definidas que serán aquí objeto de estudio. En 
esos escenarios, los amigos y amigas se buscan, se reencuentran, se 
acercan y se dan fuerzas, reconstituyendo pequeños y sólidos núcleos 
para los que el tiempo parece haberse detenido y hasta congelado. 
Cuando se hace balance de nuestras apariciones públicas a lo largo de 
nuestra propia existencia — algo que en el trabajo docente se observa 
cuando demandamos que los hijos entrevisten a sus padres y madres 
— se comprueba que no son tan numerosos los acontecimientos a los 
que nuestros recuerdos asignan un especial valor. Seguro que, en esa 
corta lista, en la que se puede seguir el rastro de todo aquello que 
rompe o suspende la rutina (viajes, cambios de domicilio o trabajo, 
enfermedades o lesiones…) tiene un lugar privilegiado el reencuentro 
de aquellos que, por diferentes motivos, están alejados, pero poseen 
una historia común, ligada a menudo a la escuela, a asociaciones ju-
veniles o intergeneracionales como una banda de música o una enti-
dad no gubernamental, a las primeras experiencias laborales o al ve-
cindario. Es en ese fino tejido de porosidades y capilaridades, en ese 
territorio fronterizo entre lo cotidiano y su ausencia, lejanía o ruptura 
en el que se instala nuestra lente de observación y que constituye la 
propuesta de este texto. 

Veintisiete películas (con dos documentales entre ellas) son anali-
zadas como fuentes para aproximarnos no sólo a la mentalidad de los 
artistas y profesionales que se colocan detrás y delante de las cámaras 
sino a las experiencias que, a través de ellas, nos son transmitidas. Se 
trata de narraciones que, extraídas a partir de retazos de vivencias 
propias y experiencias vistas o imaginadas, inciden en cómo pequeños 
grupos de socialización casi primaria pueden, en base a su cohesión 
interna, cumplir una importante función en la sociedad actual. La re-
copilación de títulos que se presenta en la sección dedicada a la filmo-
grafía básica demostrará que ese cine de la amistad y del reencuentro 
goza de buena salud y, de paso, que reclama el papel que debe jugar el 
relato fílmico como material portador de representaciones, emociones 
y sueños compartidos por todos.  

Por otra parte, los peores escenarios dibujados por las Ciencias So-
ciales para las primeras décadas del siglo XXI indican que, progresi-
vamente, algunas de las características más peculiares del ser humano, 
como las que se relacionan con los vínculos afectivos establecidos en-
tre grupos primarios, quedarán reducidos a meros apéndices o, en todo 
caso, dispondrán de menos margen para el contacto directo, que se 
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vehicula o substituye a través de poderosas redes sociales que propor-
cionan más conectividad pero no siempre una cercanía palpable sin in-
terfaces o tecnologías de la comunicación. Desfasados e inútiles para 
muchos, estos vínculos son vistos como meros residuos de un pasado, 
relacionados con instituciones caducas o con comunidades aldeanas 
calificadas de ancestrales. Triunfo de lo individual sobre lo colectivo, 
los logros personales son proclamados a los cuatro vientos por encima 
de los valores comunitarios. Se dibuja una nueva realidad, en la que 
los flujos de población y los cambios de mentalidad se subordinarían, 
cada vez más, a los designios de una nueva economía que rinde pleite-
sía a la velocidad y al cambio permanente. La incertidumbre y la pro-
visionalidad/precariedad de trabajadores y ciudadanos, se nos advier-
te, dejan paso a una identificación, consciente o no, con las leyes del 
mercado y de la competencia, con la movilidad y el cambio perma-
nente como enseñas de los nuevos tiempos. Pese a la necesidad de 
consolidar o mantener el Estado del bienestar y de promover valores 
universales como la igualdad, la cooperación o la solidaridad, buena 
parte de estas tareas son encomendadas a un tejido asociativo y a gru-
pos y organizaciones que no siempre encuentran facilidades y fondos 
para desarrollar sus finalidades. 

Siguiendo esa especie de percepción algo distópica de nuestro 
mundo, los individuos aparecerían cada vez más distanciados física-
mente posponiendo lo que se podría llamar el currículum de desarrollo 
afectivo y personal por un torbellino de exigencias: de formación, cul-
tura, empleabilidad, capacidades físicas (incluso de deportes de ries-
go) y procesamiento acelerado de la diversidad planetaria gracias a la 
disponibilidad de viajes a precios reducidos, a los cursos de idiomas o 
a los intercambios y prácticas profesionales y/o universitarias. En ese 
universo dibujado esquemáticamente se ha prescindido, deliberada-
mente, de un buen número de identificaciones, sueños, proyectos y 
vaivenes emocionales que completarían el perfil y la carga de huma-
nidad que, en voz baja, todos invocamos. Como si de un fino corte se 
tratara, para obtener una muestra con la que analizar un tejido en el 
portaobjetos del microscopio, este trabajo pretende resituar el estado 
de la cuestión de ese cúmulo de percepciones, representaciones y sen-
timientos que se mueven alrededor de los grupos de pertenencia. ¡Nos 
explicaremos! 

El planteamiento que ofrece este trabajo es muy simple: aislar, de 
forma casi experimental, un vínculo, un estado, un conjunto de afectos 
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y relaciones que, convenimos en llamar amistad a través del cual los 
individuos se reconocen como “incluidos en”, interaccionan, proyec-
tan y experimentan sentimientos intensos. Aunque más adelante aco-
taremos con precisión lo que se quiere decir al hablar de esa relación 
vital, anotemos que esa conexión afectiva se ha de caracterizar por 
ser: significativa, seriada, auténtica, catalizadora de emociones puras, 
expendedora de valores largamente debatidos pero consensuados, so-
lidaria, atenta y, pese a algunos baches y dificultades, estable. Persis-
ten las dudas: ¿Es una categoría más del amor? ¿En qué se diferencia 
de los vínculos del parentesco? ¿Es un simple episodio de la camara-
dería que nace entre los compañeros/as de la escuela o del trabajo o, 
de la vecindad? ¿Cambia su esencia con el paso de los años? ¿Existen 
modalidades y grados diferentes en cada cultura y época? ¿Crece y se 
desarrolla utilizando rituales y prácticas seriadas? ¿Es una simple caja 
de resonancia para nuestras emociones y preocupaciones o puede ser 
uno de los ejes fundamentales de nuestra identidad social potenciando 
nuestra propia autoestima? 

Una voz autorizada como la del sociólogo Alain Touraine1 estable-
cía en un trabajo clásico las claves de la sociabilidad que es «orienta-
ción del sujeto hacia el prójimo y no imperio de la colectividad sobre 
el actor». Los grupos de amigos y camaradas están regulados por va-
lores y nociones como la legitimidad, las sanciones, los pactos e in-
cluso pueden obrar como agentes para la acción social en la medida en 
que — siguiendo la definición clásica de Weber — «los individuos 
que actúan tienen en cuenta el comportamiento de los otros actores y 
son afectados por ellos en su desarrollo» y esa interacción no es sólo 
un vínculo experimentado sino una comunicación que emerge de cada 
uno de los sujetos. De hecho, en la sociología de la acción tal y como 
la presenta Touraine se contemplan tres esferas o experiencias signifi-
cativas y, en la actualidad, algo desdibujadas: 1) la del trabajo, que 
reclama una centralidad de la que no siempre ha hecho gala; 2) la de 
la sociabilidad, en la que se situarían aquellos grupos relacionados por 
lazos de parentesco, amistad, amor… y, por último, 3) la propia exis-
tencia humana que debe atender a aspectos biológicos básicos como 
la salud, la protección, el alimento, la ubicación en un hábitat y terri-

 
1 TOURAINE A., Sociología de la acción, Ediciones Ariel S.A., Esplugues de Llobregat, 

1969, pp. 69–70. 
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torio o la supervivencia en el marco de una tribu o comunidad. En teo-
ría, la aceptación de las reglas sociales, explicitadas o no, se convierte 
en fuente de gratificación de los individuos y opera también entre los 
que establecen una relación de amistad.  

En la línea del pesimismo expresado por algunas corrientes socio-
lógicas desde los años sesenta, Touraine advierte que, tanto el trabajo 
en la sociedad industrial como la vida en las grandes urbes incremen-
tan la tendencia de los individuos al retraimiento y a la práctica de 
ciertas actividades compensatorias, más estáticas que dinámicas, no 
siempre proclives a las relaciones sociales en el marco del vecindario 
como la asistencia a competiciones deportivas o la contemplación de 
programas televisivos de gran audiencia. Como se verá más adelante 
en la sección 2 dedicada a las redes de apoyo, no faltan pruebas de 
que los individuos entretejen relaciones incluso en medios supuesta-
mente hostiles para ello. En el último capítulo se aportarán algunos 
ejemplos de films que, en los últimos años, se empeñan en contradecir 
o revertir algunos de los postulados fundamentales de este texto, en 
buena parte tras una década de crisis económica y de lenta recupera-
ción en zonas específicas como la Europa mediterránea. 

Una vez aclaradas las cuestiones planteadas (para lo cual los lecto-
res deberán dirigirse amablemente a los capítulos insertados en la 
primera parte) se deberá especificar un poco mejor el objeto de estu-
dio. Suponiendo que hayamos rastreado huellas más o menos frescas 
de las redes de la amistad nos proponemos estudiar, por medio de 
ejemplos extraídos de la ficción, cuáles son los episodios centrales en 
los que florecen o se fortalecen los vínculos entre los individuos. Su-
gerimos los siguientes: el encuentro o, aún mejor, el reencuentro; la 
reunión habitual en un café o bar; la despedida en un andén o muelle 
de embarque; la toma de conciencia forzada por una enfermedad o por 
la pérdida de un ser querido; los ritos de paso o la iniciación de la ado-
lescencia a la madurez; la solidaridad vecinal o aquella otra que nace 
del trabajo codo con codo; la identificación que algunos sujetos expe-
rimentan con alguna actividad artística, cultural, terapéutica o vincu-
lada al ocio, enmarcada en círculos más o menos cerrados o abiertos 
con restricciones y que pueden ser a su vez fuentes de constitución de 
redes sociales de proximidad o comunidades de intereses y de proyec-
tos.  

Una vez contextualizadas esas experiencias vitales, pueden ser es-
tudiadas a partir de la luz que proyectan en nuestro imaginario colec-
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tivo, en nuestras representaciones cotidianas, en nuestras conversacio-
nes o en nuestros sentimientos más íntimos: la iluminación no puede 
ser directa, se necesita el material de la ficción en el que se proyecta 
tanto lo experimentado como lo deseado y en el que aparecen nuestros 
anhelos y nuestros fantasmas. Catalizando emociones vividas o pre-
sentidas, dando vida a inquietudes, solidificando y construyendo nues-
tro propio pasado, el material dramático — que registra nuestro cere-
bro a partir de diversos lenguajes, canales de percepción y memoriza-
ción— alimenta nuestro proyecto de vida, nos anticipa conflictos y 
decisiones y nos refuerza el sentimiento de pertenencia a un grupo y a 
una colectividad.  

En esa búsqueda inicial se nos aparece una puesta en escena con 
valor propio: la reunión, el encuentro (o el reencuentro, o incluso el 
desencuentro), la celebración. Episódica, motivada a menudo por los 
propios ritmos de la vida (desde el nacimiento a la muerte), escoge só-
lo algunos individuos, unidos por algunas características comunes, re-
conocidos por los otros integrantes del grupo. En ese emplazamiento 
que sitúa contextos específicos tendremos que, con mentalidad de na-
turalista, escoger un núcleo de propiedades significativas. Para los an-
tropólogos y sociólogos, estos encierros no forzados podrían ejercer 
aquellas funcionalidades asignadas a las fiestas: suspensión de la coti-
dianeidad, intercambiabilidad provisional de roles, sentimientos de 
pertenencia a, aceptación de las diferenciaciones sociales, manteni-
miento de los lazos e identidades comunitarias, exaltación de algunos 
elementos determinados, ritualidad, reciprocidad entre los individuos, 
exhibición de magnanimidad y generosidad de los poderosos (incre-
mentando el consumo exagerado de provisiones) certificando las fide-
lidades (como en los banquetes medievales), ofrendas a elementos sa-
grados, reconstrucción de pasados míticos, etc. 

Para delimitar el pequeño núcleo de “vida social” a examen cabrá 
enumerar con precisión algunos requisitos: 

 
1. se reconocerá fácilmente una visión generalizada de pertenencia 

a, con durabilidad a lo largo de diferentes épocas, muy a menu-
do identificadas con las fases evolutivas de los seres humanos 
(adolescencia, madurez…), constatándose una necesidad perió-
dica de acercamiento que implique iniciativas concretas y una 
planificación para coordinar los tiempos y los lugares del reen-
cuentro; 
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2. aunque existan posibilidades para renovar e incorporar nuevos 
sujetos, se reconocerá una cierta estabilidad en cuanto al núcleo 
básico y constante del grupo sin descartarse un auténtico juego 
de aproximaciones, distanciamientos y retornos, salidas obliga-
das, expulsiones o invitaciones a otros individuos que se rela-
cionan con ese grupo sin pertenecer a él. Normalmente, en ese 
conjunto arracimado de seres emergerá un aireamiento de cuitas 
pasadas, la salida a flote de conflictos soterrados, las despedidas 
y reencuentros (dibujándose claramente un fuera–dentro y aco-
tándose un tiempo anterior y posterior al encuentro) con un fuer-
te aislamiento del medio social en el que habitualmente se mue-
ven los personajes que forman parte del relato. Pese a todo, pue-
de incluirse la movilidad (el mismo tránsito puede constituirse 
como iniciático y establecer las señas de identidad de los que 
tuvieron esa experiencia) puesto que algunas de esos cíclicos 
encuentros se inician simplemente con un “volver a” o un “via-
jar hacia” que engrase los mecanismos de reunificación tal vez 
deteriorados por una larga separación. Seguramente el recuerdo 
de una experiencia pasada se sitúa en un punto concreto del te-
rritorio, aunque pueda quedar como alejado e irrecuperable (la 
tierra de origen de unos emigrantes, la casa o el pueblo destrui-
do, etc.); 

3. se perfila un número mínimo necesario: no menos de 4 para que 
se produzcan o puedan producir nuevas agrupaciones y para 
que, de entrada, no quede nadie aislado, como podría suceder 
con el 3 desde el momento en que dos de los sujetos establecie-
sen un nexo más sólido. Habrá que esperar al análisis de los 
ejemplos para observar detenidamente qué pasa cuando el grupo 
es muy numeroso (ya que no marcamos un máximo reconocible) 
aunque, probablemente, el número no pueda sobrepasar los lími-
tes de una familia extensa, de asistentes a una determinada cele-
bración o de un grupo de amigos y amigas que en un barrio o en 
una localidad cualquiera no pueden ser infinitos; 

4. se excluirá todo aquel contacto o encuentro en el que el carácter 
coercitivo o la emergencia de la situación conlleve una convi-
vencia continuada y obligada. De esta manera, unos pasajeros 
que comparten un bote en un naufragio, presos que transitan en 
la misma prisión… pese a que establezcan sus alianzas y forta-
lezcan sus vínculos, originan su comportamiento en un deseo de 



Introducción 

 

18 

abandonar ese enclaustramiento o entorno hostil2. Relatos de Ju-
lio Verne (Dos años de vacaciones) o de William Golding (El 
señor de las moscas) sobre niños y niñas abandonados a su suer-
te en un islote perdido son interesantes estudios de construcción 
de microsociedades, espontánea o culturalmente jerarquizadas, 
pero no un ejemplo de inclusiones deliberadas y permanentes. 
Compartir una experiencia traumática podría llevar en todo caso 
a un ejercicio posterior de reencuentro, pero normalmente la fic-
ción da por concluida la trama en el momento en que se ha sali-
do del encierro y de los efectos que se deriven de él. Muy a me-
nudo el recuerdo de una difícil situación enfrenta a cada indivi-
duo a un pasado respetado y temido que visita a los sujetos en 
las pesadillas nocturnas y que, como sucede en la literatura con-
centracionaria, se elude hasta el momento en que se desea exor-
cizar los fantasmas o se quiere reconstruir el pasado como un 
ejercicio de pedagogía dirigido a la comunidad o al mundo en 
general; 

5. en el acercamiento no ha de existir una ritualidad o carácter ofi-
cial excesivos — piénsese por ejemplo en una ceremonia reli-
giosa o en una ceremonia masónica o en la entrega de renom-
brados premios literarios — aunque, lógicamente, se detecten 
algunos tics y hábitos autoimpuestos, reconocidos por todos y 
sin vocación de universalidad. En todo caso los gestos repetidos 
y los actos recurrentes pueden servir como un lienzo sobre el 
que se plasmen las operaciones emocionales y los juegos de in-
terrelación entre los miembros; un armazón al que sujetarse, a 
partir del cual construir esa pequeña comunidad que se reconoce 
intransferible y duradera. Así acontecía en la despedida del suje-
to que se sacrifica por su comunidad en una guerra o cruzada y 
se sigue produciendo en los ritos de paso que, pese a incorporar 
un carácter semifestivo, no se distancian suficientemente de au-
ténticos riesgos contraídos por aquellos púberes, sometidos a 
una sucesión de pruebas y estadios; 

 
2 Se excluyen por tanto algunos eventos no menos interesantes: la reunión de un jurado 

que delibera, el aislamiento en una casa por una tormenta o por la investigación de un crimen, 
o la espera en un hotel ante una adopción o para superar un trámite de una embajada. Los lec-
tores podrán realizar un ejercicio de memoria localizando más de una obra focalizada en al-
guna cohabitación no deseada. 
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6. dado que, caso de existir, el objetivo de estas formaciones socia-
les, no es el de cambiar el mundo en el que se vive, o el de con-
solidar diferencias sociales o de status, sino el de perpetuar unos 
vínculos afectivos, originados en un tiempo casi remoto — de 
ahí la fuerza de las instituciones de socialización en la concre-
ción de los grupos —, sin reflexión previa y con algunas gotas 
de espontaneidad, se excluirán los partidos políticos, los sindica-
tos y los clubes o aquellos movimientos que en el sí de las em-
presas se realizan para coordinar equipos y mandos o para apli-
car y acordar estrategias, atendiendo a objetivos basados en la 
productividad, el crecimiento o la mejora del clima de trabajo. 
Aunque puedan encontrarse vivencias, elementos y propuestas 
interesantes, sólo con carácter excepcional en la sección 5.4. se-
rán analizados dos ejemplos concretos en base a diferentes 
agrupaciones musicales (una banda, una coral o una orquesta) 
ya que, normalmente, están orientados hacia la profesionaliza-
ción de sus componentes. Asimismo, la voluntad de mejora téc-
nica y el rendimiento productivo es inherente en una formación 
deportiva, escuela, o grupo excursionista, dedicados a una acti-
vidad concreta. La convivencia puede acoger el nacimiento de 
una unidad significativa pero esos lazos funcionarán más allá de 
los objetivos marcados por el cursillo o la entidad. No se descar-
ta una fuerte vida social en la actividad parroquial, en las mez-
quitas o, en las últimas décadas, especialmente en Norteamérica, 
en los encuentros de familias de cristianos activos que, con pro-
pósitos a menudo sectarios, buscan reforzar determinadas líneas 
de actuación y fortalecer una organización que pueda actuar 
como grupo de presión en las comunidades y estados pero que 
igualmente se alejaría de nuestra tarea; 

7. deberá existir un territorio o lugar de reunión determinado y par-
cialmente separado del espacio público de la calle o del barrio. 
Así, puede contraponerse la necesidad de la intimidad, exacer-
bada en las culturas avanzadas o entre las clases sociales más 
favorecidas frente a comunidades o culturas (mediterráneas, 
árabes…) cuyos hogares están llenos constantemente de familia-
res y parientes. En ese caso se hacen más difíciles esos encuen-
tros y las celebraciones pueden tener un carácter más selectivo, 
acorde con el calendario de las fiestas colectivas. Sólo los cafés, 
las peluquerías, estancos o mercados podrán funcionar como es-
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pacios de socialización, pese al constante tránsito de la clientela 
y a la contaminación de los contactos y encuentros por factores 
difusos que tienen que ver con la propia actividad comercial. 

 
Sin descartar más de una sorpresa en el análisis de algunos ejem-

plos concretos, entre los temas habituales que reproducen y dialogan 
con la realidad, hay que mencionar los siguientes: 

 
a) la despedida de un enfermo grave, la reunión que antecede, 

acompaña o prosigue a la muerte, presentida o inesperada con 
algunas derivaciones peculiares como la lectura del testamento, 
o la investigación o reconstrucción del pasado de un familiar: el 
patriarca es donador de prebendas, herencia o regalos a cambio 
de la fidelidad y de la obediencia y puede dejar constancia de 
proximidades y afectos por la vía del reparto de sus riquezas. 
Esa pérdida puede provocar el viaje desde otro punto del planeta 
o diversos desplazamientos con los consabidos efectos laborales 
o personales. La distancia, pese al papel de las nuevas tecnolo-
gías de la comunicación, sólo puede ser neutralizada con el re-
greso a un medio conocido que dará paso a un contacto físico y 
grupal más directo; 

b) la boda o la unión (matrimonial o, de hecho) siempre y cuando 
contenga una dimensión propia y supere el tempo que, comer-
cializado y frenético, se instaura en algunos casamientos con-
vencionales. Las diversas situaciones que van surgiendo dan pa-
so a un realineamiento entre miembros de las dos o más familias 
inmersas en esa celebración y, también, a una nueva posición de 
los cónyuges que se deslizan entre amistades, parientes y otros 
asistentes que interactuarán de múltiples maneras. Los ecos de 
este apartado se pueden extender a los sucesivos encuentros ge-
nerados tras sumar un determinado periplo conyugal. De forma 
similar, el alcanzar una determinada edad, especialmente al 
inaugurarse una nueva década — y aún el siglo entero tal y co-
mo desplegará en la ficción el director cinematográfico Carlos 
Saura en Mamá cumple 100 años — puede dar paso a situacio-
nes dignas de estudio; 

c) el despliegue de algunas tradiciones cuyo objetivo básico es el 
de reunir (normalmente alrededor de la mesa o del hogar del pa-
triarca) a los desperdigados miembros de una familia o comuni-


