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Introduccidn

El ensayo que se presenta a continuacion se enmarca en una corriente
de investigacion filmica impulsada en las ultimas décadas por el Cen-
tre d’Investigacions Film—Historia que se acerca a las imagenes en
movimiento (pertenezcan al cine documental o al de ficcién) dada su
importancia como fuentes de conocimiento de nuestro pasado. Ese
planteamiento irrenunciable se ha ido extendiendo con aportaciones
de diferentes campos (Filosofia, Antropologia, Literatura, Musica,
Comunicacién...) que también se conjugarian con los presupuestos y
objetivos de la historia total reclamada por importantes corrientes de
la historiografia del siglo XX.

En ese afan de iniciar nuevas aplicaciones y perspectivas desde ese
mismo enfoque se inserta Visiones de la amistad. El cine del reen-
cuentro. El trabajo se centra en grupos y formaciones sociales como
las redes de amigos y amigas, bien estudiados por las Ciencias Socia-
les, que seran examinados a partir de un material filmico extenso y se-
leccionado en base a criterios que se explicitaran méas adelante. Puede
anticiparse que, en este estudio, se priorizaran relaciones que queda-
rian fuera de otras mas estudiadas como el parentesco, el patronazgo o
aquellas que surgen del mundo del trabajo pese a que, como se vera,
las conexiones con esas y otras instituciones y entornos sociales pue-
den existir. No se ha eludido incorporar la cuestién de género como
un aspecto relevante en algunas producciones. Los lugares escogidos,
los comportamientos o los lazos establecidos pueden desarrollarse de
una manera particularmente diferente si el grupo esta constituido, mas
alla de la generacion a la que pertenecen, Unicamente por mujeres u
hombres o por maltiples identidades genéricas.

Mas alla de las actuaciones institucionales, los encuentros, las ce-
lebraciones o incluso el compartir cualquier tragedia o pérdida, las
personas se reunen en diferentes marcos, frecuentemente relacionados
con la esfera de lo privado, construyendo o perpetuando rituales y ce-
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12 Introduccion

remonias mas o menos definidas que seran aqui objeto de estudio. En
esos escenarios, los amigos y amigas se buscan, se reencuentran, se
acercan y se dan fuerzas, reconstituyendo pequefios y sélidos nucleos
para los que el tiempo parece haberse detenido y hasta congelado.
Cuando se hace balance de nuestras apariciones publicas a lo largo de
nuestra propia existencia — algo que en el trabajo docente se observa
cuando demandamos que los hijos entrevisten a sus padres y madres
— se comprueba que no son tan numerosos los acontecimientos a los
que nuestros recuerdos asignan un especial valor. Seguro que, en esa
corta lista, en la que se puede seguir el rastro de todo aquello que
rompe o suspende la rutina (viajes, cambios de domicilio o trabajo,
enfermedades o lesiones...) tiene un lugar privilegiado el reencuentro
de aquellos que, por diferentes motivos, estan alejados, pero poseen
una historia comun, ligada a menudo a la escuela, a asociaciones ju-
veniles o intergeneracionales como una banda de mdsica o una enti-
dad no gubernamental, a las primeras experiencias laborales o al ve-
cindario. Es en ese fino tejido de porosidades y capilaridades, en ese
territorio fronterizo entre lo cotidiano y su ausencia, lejania o ruptura
en el que se instala nuestra lente de observacion y que constituye la
propuesta de este texto.

Veintisiete peliculas (con dos documentales entre ellas) son anali-
zadas como fuentes para aproximarnos no solo a la mentalidad de los
artistas y profesionales que se colocan detrés y delante de las cAmaras
sino a las experiencias que, a través de ellas, nos son transmitidas. Se
trata de narraciones que, extraidas a partir de retazos de vivencias
propias y experiencias vistas o imaginadas, inciden en como pequefos
grupos de socializacion casi primaria pueden, en base a su cohesion
interna, cumplir una importante funcién en la sociedad actual. La re-
copilacion de titulos que se presenta en la seccion dedicada a la filmo-
grafia basica demostrard que ese cine de la amistad y del reencuentro
goza de buena salud y, de paso, que reclama el papel que debe jugar el
relato filmico como material portador de representaciones, emociones
y suefios compartidos por todos.

Por otra parte, los peores escenarios dibujados por las Ciencias So-
ciales para las primeras décadas del siglo XXI indican que, progresi-
vamente, algunas de las caracteristicas méas peculiares del ser humano,
como las que se relacionan con los vinculos afectivos establecidos en-
tre grupos primarios, quedaran reducidos a meros apéndices o, en todo
caso, dispondran de menos margen para el contacto directo, que se
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vehicula o substituye a través de poderosas redes sociales que propor-
cionan mas conectividad pero no siempre una cercania palpable sin in-
terfaces o tecnologias de la comunicacién. Desfasados e indtiles para
muchos, estos vinculos son vistos como meros residuos de un pasado,
relacionados con instituciones caducas o con comunidades aldeanas
calificadas de ancestrales. Triunfo de lo individual sobre lo colectivo,
los logros personales son proclamados a los cuatro vientos por encima
de los valores comunitarios. Se dibuja una nueva realidad, en la que
los flujos de poblacién y los cambios de mentalidad se subordinarian,
cada vez mas, a los designios de una nueva economia que rinde pleite-
sia a la velocidad y al cambio permanente. La incertidumbre y la pro-
visionalidad/precariedad de trabajadores y ciudadanos, se nos advier-
te, dejan paso a una identificacion, consciente o no, con las leyes del
mercado y de la competencia, con la movilidad y el cambio perma-
nente como ensefias de los nuevos tiempos. Pese a la necesidad de
consolidar o mantener el Estado del bienestar y de promover valores
universales como la igualdad, la cooperacion o la solidaridad, buena
parte de estas tareas son encomendadas a un tejido asociativo y a gru-
pos y organizaciones que no siempre encuentran facilidades y fondos
para desarrollar sus finalidades.

Siguiendo esa especie de percepcion algo distopica de nuestro
mundo, los individuos aparecerian cada vez méas distanciados fisica-
mente posponiendo lo que se podria llamar el curriculum de desarrollo
afectivo y personal por un torbellino de exigencias: de formacion, cul-
tura, empleabilidad, capacidades fisicas (incluso de deportes de ries-
go) y procesamiento acelerado de la diversidad planetaria gracias a la
disponibilidad de viajes a precios reducidos, a los cursos de idiomas o
a los intercambios y préacticas profesionales y/o universitarias. En ese
universo dibujado esquematicamente se ha prescindido, deliberada-
mente, de un buen nimero de identificaciones, suefios, proyectos y
vaivenes emocionales que completarian el perfil y la carga de huma-
nidad que, en voz baja, todos invocamos. Como si de un fino corte se
tratara, para obtener una muestra con la que analizar un tejido en el
portaobjetos del microscopio, este trabajo pretende resituar el estado
de la cuestion de ese cumulo de percepciones, representaciones y sen-
timientos que se mueven alrededor de los grupos de pertenencia. jNos
explicaremos!

El planteamiento que ofrece este trabajo es muy simple: aislar, de
forma casi experimental, un vinculo, un estado, un conjunto de afectos
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y relaciones que, convenimos en llamar amistad a través del cual los
individuos se reconocen como “incluidos en”, interaccionan, proyec-
tan y experimentan sentimientos intensos. Aungue mas adelante aco-
taremos con precision lo que se quiere decir al hablar de esa relacion
vital, anotemos que esa conexion afectiva se ha de caracterizar por
ser: significativa, seriada, auténtica, catalizadora de emociones puras,
expendedora de valores largamente debatidos pero consensuados, so-
lidaria, atenta y, pese a algunos baches y dificultades, estable. Persis-
ten las dudas: ¢Es una categoria mas del amor? ;En qué se diferencia
de los vinculos del parentesco? ¢Es un simple episodio de la camara-
deria que nace entre los compafieros/as de la escuela o del trabajo o,
de la vecindad? ;Cambia su esencia con el paso de los afios? ¢Existen
modalidades y grados diferentes en cada cultura y época? ;Crece y se
desarrolla utilizando rituales y practicas seriadas? ¢Es una simple caja
de resonancia para nuestras emociones y preocupaciones o puede ser
uno de los ejes fundamentales de nuestra identidad social potenciando
nuestra propia autoestima?

Una voz autorizada como la del sociélogo Alain Touraine® estable-
cia en un trabajo clasico las claves de la sociabilidad que es «orienta-
cion del sujeto hacia el préjimo y no imperio de la colectividad sobre
el actor». Los grupos de amigos y camaradas estan regulados por va-
lores y nociones como la legitimidad, las sanciones, los pactos e in-
cluso pueden obrar como agentes para la accion social en la medida en
que — siguiendo la definicion clasica de Weber — «los individuos
que actlan tienen en cuenta el comportamiento de los otros actores y
son afectados por ellos en su desarrollo» y esa interaccion no es solo
un vinculo experimentado sino una comunicacion que emerge de cada
uno de los sujetos. De hecho, en la sociologia de la accién tal y como
la presenta Touraine se contemplan tres esferas o experiencias signifi-
cativas y, en la actualidad, algo desdibujadas: 1) la del trabajo, que
reclama una centralidad de la que no siempre ha hecho gala; 2) la de
la sociabilidad, en la que se situarian aquellos grupos relacionados por
lazos de parentesco, amistad, amor... y, por Gltimo, 3) la propia exis-
tencia humana que debe atender a aspectos bioldgicos basicos como
la salud, la proteccion, el alimento, la ubicacion en un habitat y terri-

! TouraINE A., Sociologia de la accién, Ediciones Ariel S.A., Esplugues de Llobregat,
1969, pp. 69-70.
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torio o la supervivencia en el marco de una tribu o comunidad. En teo-
ria, la aceptacion de las reglas sociales, explicitadas o no, se convierte
en fuente de gratificacion de los individuos y opera también entre los
que establecen una relacion de amistad.

En la linea del pesimismo expresado por algunas corrientes socio-
I6gicas desde los afios sesenta, Touraine advierte que, tanto el trabajo
en la sociedad industrial como la vida en las grandes urbes incremen-
tan la tendencia de los individuos al retraimiento y a la préctica de
ciertas actividades compensatorias, mas estaticas que dindmicas, no
siempre proclives a las relaciones sociales en el marco del vecindario
como la asistencia a competiciones deportivas o la contemplacion de
programas televisivos de gran audiencia. Como se vera mas adelante
en la seccion 2 dedicada a las redes de apoyo, no faltan pruebas de
que los individuos entretejen relaciones incluso en medios supuesta-
mente hostiles para ello. En el ultimo capitulo se aportaran algunos
ejemplos de films que, en los Gltimos afios, se empefian en contradecir
o revertir algunos de los postulados fundamentales de este texto, en
buena parte tras una década de crisis econdmica y de lenta recupera-
cién en zonas especificas como la Europa mediterranea.

Una vez aclaradas las cuestiones planteadas (para lo cual los lecto-
res deberan dirigirse amablemente a los capitulos insertados en la
primera parte) se deberd especificar un poco mejor el objeto de estu-
dio. Suponiendo que hayamos rastreado huellas mas o menos frescas
de las redes de la amistad nos proponemos estudiar, por medio de
ejemplos extraidos de la ficcidn, cuéles son los episodios centrales en
los que florecen o se fortalecen los vinculos entre los individuos. Su-
gerimos los siguientes: el encuentro o, ain mejor, el reencuentro; la
reunion habitual en un café o bar; la despedida en un andén o muelle
de embarque; la toma de conciencia forzada por una enfermedad o por
la pérdida de un ser querido; los ritos de paso o la iniciacién de la ado-
lescencia a la madurez; la solidaridad vecinal o aquella otra que nace
del trabajo codo con codo; la identificacion que algunos sujetos expe-
rimentan con alguna actividad artistica, cultural, terapéutica o vincu-
lada al ocio, enmarcada en circulos mas o menos cerrados o abiertos
con restricciones y que pueden ser a su vez fuentes de constitucion de
redes sociales de proximidad o comunidades de intereses y de proyec-
tos.

Una vez contextualizadas esas experiencias vitales, pueden ser es-
tudiadas a partir de la luz que proyectan en nuestro imaginario colec-
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tivo, en nuestras representaciones cotidianas, en nuestras conversacio-
nes o en nuestros sentimientos mas intimos: la iluminaciéon no puede
ser directa, se necesita el material de la ficcion en el que se proyecta
tanto lo experimentado como lo deseado y en el que aparecen nuestros
anhelos y nuestros fantasmas. Catalizando emociones vividas o pre-
sentidas, dando vida a inquietudes, solidificando y construyendo nues-
tro propio pasado, el material dramatico — que registra nuestro cere-
bro a partir de diversos lenguajes, canales de percepcion y memoriza-
ciobn— alimenta nuestro proyecto de vida, nos anticipa conflictos y
decisiones y nos refuerza el sentimiento de pertenencia a un grupo y a
una colectividad.

En esa busqueda inicial se nos aparece una puesta en escena con
valor propio: la reunién, el encuentro (o el reencuentro, o incluso el
desencuentro), la celebracion. Episédica, motivada a menudo por los
propios ritmos de la vida (desde el nacimiento a la muerte), escoge so-
lo algunos individuos, unidos por algunas caracteristicas comunes, re-
conocidos por los otros integrantes del grupo. En ese emplazamiento
que sitla contextos especificos tendremos que, con mentalidad de na-
turalista, escoger un nucleo de propiedades significativas. Para los an-
tropdlogos y sociologos, estos encierros no forzados podrian ejercer
aquellas funcionalidades asignadas a las fiestas: suspension de la coti-
dianeidad, intercambiabilidad provisional de roles, sentimientos de
pertenencia a, aceptacion de las diferenciaciones sociales, manteni-
miento de los lazos e identidades comunitarias, exaltacion de algunos
elementos determinados, ritualidad, reciprocidad entre los individuos,
exhibicion de magnanimidad y generosidad de los poderosos (incre-
mentando el consumo exagerado de provisiones) certificando las fide-
lidades (como en los banquetes medievales), ofrendas a elementos sa-
grados, reconstruccion de pasados miticos, etc.

Para delimitar el pequefio nucleo de “vida social” a examen cabra
enumerar con precisién algunos requisitos:

1. se reconoceréa facilmente una vision generalizada de pertenencia
a, con durabilidad a lo largo de diferentes épocas, muy a menu-
do identificadas con las fases evolutivas de los seres humanos
(adolescencia, madurez...), constatandose una necesidad perié-
dica de acercamiento que implique iniciativas concretas y una
planificacion para coordinar los tiempos y los lugares del reen-
cuentro;
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2. aunque existan posibilidades para renovar e incorporar nuevos
sujetos, se reconocera una cierta estabilidad en cuanto al nucleo
basico y constante del grupo sin descartarse un auténtico juego
de aproximaciones, distanciamientos y retornos, salidas obliga-
das, expulsiones o invitaciones a otros individuos que se rela-
cionan con ese grupo sin pertenecer a él. Normalmente, en ese
conjunto arracimado de seres emergera un aireamiento de cuitas
pasadas, la salida a flote de conflictos soterrados, las despedidas
y reencuentros (dibujandose claramente un fuera—dentro y aco-
tandose un tiempo anterior y posterior al encuentro) con un fuer-
te aislamiento del medio social en el que habitualmente se mue-
ven los personajes que forman parte del relato. Pese a todo, pue-
de incluirse la movilidad (el mismo transito puede constituirse
como iniciatico y establecer las sefias de identidad de los que
tuvieron esa experiencia) puesto que algunas de esos ciclicos
encuentros se inician simplemente con un “volver a” o un “via-
jar hacia” que engrase los mecanismos de reunificacion tal vez
deteriorados por una larga separacion. Seguramente el recuerdo
de una experiencia pasada se sitla en un punto concreto del te-
rritorio, aunque pueda quedar como alejado e irrecuperable (la
tierra de origen de unos emigrantes, la casa o el pueblo destrui-
do, etc.);

3. se perfila un nUmero minimo necesario: no menos de 4 para que
se produzcan o puedan producir nuevas agrupaciones y para
que, de entrada, no quede nadie aislado, como podria suceder
con el 3 desde el momento en que dos de los sujetos establecie-
sen un nexo mas solido. Habra que esperar al analisis de los
ejemplos para observar detenidamente qué pasa cuando el grupo
es muy numeroso (ya que no marcamos un maximo reconocible)
aunque, probablemente, el nimero no pueda sobrepasar los limi-
tes de una familia extensa, de asistentes a una determinada cele-
bracién o de un grupo de amigos y amigas que en un barrio o en
una localidad cualquiera no pueden ser infinitos;

4. se excluird todo aquel contacto o encuentro en el que el caracter
coercitivo o la emergencia de la situacién conlleve una convi-
vencia continuada y obligada. De esta manera, unos pasajeros
que comparten un bote en un naufragio, presos que transitan en
la misma prision... pese a que establezcan sus alianzas y forta-
lezcan sus vinculos, originan su comportamiento en un deseo de
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abandonar ese enclaustramiento o entorno hostil®. Relatos de Ju-
lio Verne (Dos afios de vacaciones) o de William Golding (El
sefior de las moscas) sobre nifios y nifias abandonados a su suer-
te en un islote perdido son interesantes estudios de construccion
de microsociedades, espontanea o culturalmente jerarquizadas,
pero no un ejemplo de inclusiones deliberadas y permanentes.
Compartir una experiencia traumatica podria llevar en todo caso
a un ejercicio posterior de reencuentro, pero normalmente la fic-
cion da por concluida la trama en el momento en que se ha sali-
do del encierro y de los efectos que se deriven de él. Muy a me-
nudo el recuerdo de una dificil situacion enfrenta a cada indivi-
duo a un pasado respetado y temido que visita a los sujetos en
las pesadillas nocturnas y que, como sucede en la literatura con-
centracionaria, se elude hasta el momento en gque se desea exor-
cizar los fantasmas o se quiere reconstruir el pasado como un
ejercicio de pedagogia dirigido a la comunidad o al mundo en
general;

5. en el acercamiento no ha de existir una ritualidad o caracter ofi-
cial excesivos — piénsese por ejemplo en una ceremonia reli-
giosa 0 en una ceremonia masonica o en la entrega de renom-
brados premios literarios — aunque, légicamente, se detecten
algunos tics y habitos autoimpuestos, reconocidos por todos y
sin vocacion de universalidad. En todo caso los gestos repetidos
y los actos recurrentes pueden servir como un lienzo sobre el
que se plasmen las operaciones emocionales y los juegos de in-
terrelacion entre los miembros; un armazon al que sujetarse, a
partir del cual construir esa pequefia comunidad que se reconoce
intransferible y duradera. Asi acontecia en la despedida del suje-
to que se sacrifica por su comunidad en una guerra o cruzada y
se sigue produciendo en los ritos de paso que, pese a incorporar
un caracter semifestivo, no se distancian suficientemente de au-
ténticos riesgos contraidos por aquellos puberes, sometidos a
una sucesion de pruebas y estadios;

2 Se excluyen por tanto algunos eventos no menos interesantes: la reunién de un jurado
que delibera, el aislamiento en una casa por una tormenta o por la investigacion de un crimen,
o0 la espera en un hotel ante una adopcién o para superar un tramite de una embajada. Los lec-
tores podran realizar un ejercicio de memoria localizando mas de una obra focalizada en al-
guna cohabitacién no deseada.
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6. dado que, caso de existir, el objetivo de estas formaciones socia-
les, no es el de cambiar el mundo en el que se vive, o el de con-
solidar diferencias sociales o de status, sino el de perpetuar unos
vinculos afectivos, originados en un tiempo casi remoto — de
ahi la fuerza de las instituciones de socializacion en la concre-
cion de los grupos —, sin reflexién previa y con algunas gotas
de espontaneidad, se excluirdn los partidos politicos, los sindica-
tos y los clubes o aquellos movimientos que en el si de las em-
presas se realizan para coordinar equipos y mandos o para apli-
car y acordar estrategias, atendiendo a objetivos basados en la
productividad, el crecimiento o la mejora del clima de trabajo.
Aunque puedan encontrarse vivencias, elementos y propuestas
interesantes, solo con caracter excepcional en la seccion 5.4. se-
ran analizados dos ejemplos concretos en base a diferentes
agrupaciones musicales (una banda, una coral o0 una orquesta)
ya que, normalmente, estan orientados hacia la profesionaliza-
cion de sus componentes. Asimismo, la voluntad de mejora téc-
nica y el rendimiento productivo es inherente en una formacion
deportiva, escuela, o grupo excursionista, dedicados a una acti-
vidad concreta. La convivencia puede acoger el nacimiento de
una unidad significativa pero esos lazos funcionardn més alla de
los objetivos marcados por el cursillo o la entidad. No se descar-
ta una fuerte vida social en la actividad parroquial, en las mez-
quitas o, en las Ultimas décadas, especialmente en Norteamérica,
en los encuentros de familias de cristianos activos que, con pro-
positos a menudo sectarios, buscan reforzar determinadas lineas
de actuacion y fortalecer una organizacion que pueda actuar
como grupo de presion en las comunidades y estados pero que
igualmente se alejaria de nuestra tarea;

7. debera existir un territorio o lugar de reunion determinado y par-
cialmente separado del espacio publico de la calle o del barrio.
Asi, puede contraponerse la necesidad de la intimidad, exacer-
bada en las culturas avanzadas o entre las clases sociales méas
favorecidas frente a comunidades o culturas (mediterraneas,
arabes...) cuyos hogares estan llenos constantemente de familia-
res y parientes. En ese caso se hacen mas dificiles esos encuen-
tros y las celebraciones pueden tener un caracter méas selectivo,
acorde con el calendario de las fiestas colectivas. Solo los cafes,
las peluquerias, estancos o mercados podran funcionar como es-
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pacios de socializacion, pese al constante transito de la clientela
y a la contaminacion de los contactos y encuentros por factores
difusos que tienen que ver con la propia actividad comercial.

Sin descartar mas de una sorpresa en el andlisis de algunos ejem-

plos concretos, entre los temas habituales que reproducen y dialogan
con la realidad, hay que mencionar los siguientes:

a) la despedida de un enfermo grave, la reunion que antecede,

acompafa o prosigue a la muerte, presentida o inesperada con
algunas derivaciones peculiares como la lectura del testamento,
o la investigacion o reconstruccion del pasado de un familiar: el
patriarca es donador de prebendas, herencia o regalos a cambio
de la fidelidad y de la obediencia y puede dejar constancia de
proximidades y afectos por la via del reparto de sus riquezas.
Esa pérdida puede provocar el viaje desde otro punto del planeta
o diversos desplazamientos con los consabidos efectos laborales
0 personales. La distancia, pese al papel de las nuevas tecnolo-
gias de la comunicacion, sélo puede ser neutralizada con el re-
greso a un medio conocido que darad paso a un contacto fisico y
grupal mas directo;

b) la boda o la union (matrimonial o, de hecho) siempre y cuando

contenga una dimension propia y supere el tempo que, comer-
cializado y frenético, se instaura en algunos casamientos con-
vencionales. Las diversas situaciones que van surgiendo dan pa-
so a un realineamiento entre miembros de las dos o mas familias
inmersas en esa celebracidn y, también, a una nueva posicion de
los conyuges que se deslizan entre amistades, parientes y otros
asistentes que interactuaran de multiples maneras. Los ecos de
este apartado se pueden extender a los sucesivos encuentros ge-
nerados tras sumar un determinado periplo conyugal. De forma
similar, el alcanzar una determinada edad, especialmente al
inaugurarse una nueva década — y aun el siglo entero tal y co-
mo desplegaré en la ficcion el director cinematogréfico Carlos
Saura en Mama cumple 100 afios — puede dar paso a situacio-
nes dignas de estudio;

c) el despliegue de algunas tradiciones cuyo objetivo béasico es el

de reunir (normalmente alrededor de la mesa o del hogar del pa-
triarca) a los desperdigados miembros de una familia o comuni-



