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L’identità è mia, ma anche tua

Massimo Arcangeli*

Key words: identity, dialogue, social psychology.

Summary: We have multiple identities rather than a single one. If  we realize that 
our relationship towards ourselves is not of  the one to one nature — a single long 
road, blind alley (one–directional road), but a lively relationship of  the one to 
many — a constant flow instead, we begin the dialogue with our inner self. Meet-
ing ourselves becomes the first, sometimes inevitable precondition for meeting 
another person.

Parole chiave: identità, dialogo, psicologia sociale.

Sintesi: Non abbiamo una sola identità, ne abbiamo molte. Se ci convinciamo che il 
rapporto con noi stessi non è un rapporto uno a uno, un percorso lungo un vicolo 
cieco (o una strada a senso unico), ma una “trafficata” relazione uno a molti, un 
continuo viavai, iniziamo a dialogare già dentro di noi. L’incontro con il sé diventa 
così condizione preliminare, talvolta indispensabile, per l’incontro con l’“altro”.

La purezza è l’unico ingrediente che non dovrebbe mai 
entrare nella composizione del concetto di identità.

Tahar Ben Jelloun

Sembra che il “raddoppio”, quando si tratti di nomi di battesimo, faccia 
guadagnare quel che si guadagna coi cognomi: un supplemento di fortu-
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na. Se stiamo a una recente inchiesta di due psicologi sociali, Wijnand A. 
P. van Tilburg, dell’università di Southampton, ed Eric R. Igou, dell’ate-
neo di Limerick, i bambini con un doppio nome sarebbero destinati a un 
fulgido avvenire: nella percezione delle persone la loro condizione eco-
nomico–sociale, la loro presa sugli altri e la loro cultura, le loro facoltà 
psichiche e intellettuali risulterebbero migliori di quanto siano realmente. 
Nel loro sondaggio i due studiosi hanno chiesto a un campione di studenti 
universitari di esprimere un giudizio su un testo il cui argomento era la 
teoria della relatività, indicandone il nome dell’autore in forme ogni volta 
diverse: David Clark, David F. Clark, David F. P. Clark, David F. P. R. Clark; 
l’articolo valutato di qualità più alta è stato quello a firma David F. Clark, 
il giudizio peggiore è toccato invece al semplice David Clark. Molto me-
glio un Guido F. Rossi, un Luca A. Bianchi o un Franco V. Neri, dunque, 
di un Guido Rossi, un Marco Bianchi o un Luca Neri. A far la differenza 
quella lettera puntata, necessaria e sufficiente — una va bene, due sono 
troppe — a garantire al portatore del doppio nome un quarto di nobiltà. 
O di distinzione. Entrambe si misurano talvolta in lunghezza, talaltra in 
lunghezza ed equilibrio: il doppio, in questo caso, poté più del triplo. Nella 
stessa tradizione numerologica, se il tre è un numero importante, il due 
non è da meno: è uno dei quattro numeri (con l’uno, il quattro e lo stesso 
tre) componenti la divina tetrade dei pitagorici — la loro somma dà dieci, 
altro numero sacro — ed è alla base delle antinomie su cui si fonda ogni 
realtà ed esperienza di base, individuale e collettiva (bene e male, caldo e 
freddo, bianco e nero, ecc.). 

Non esistono doppi perfetti in una lingua: ogni parola ha una sua 
identità — storica, geografica, culturale o altro —, e anche quando sem-
bra perfettamente intercambiabile con un’altra non lo è mai davvero. Si 
ripete spesso che ognuno di noi, da qualche parte nel mondo, abbia un 
sosia. Ma nemmeno due gemelli omozigoti sono identici in tutto e per 
tutto: le loro impronte digitali differiscono in alcuni particolari (minuzie) 
e se i gemelli sono monocoriali, hanno cioè condiviso la stessa placenta, 
nessun esame del DNA potrebbe inchiodare alle sue responsabilità chi 
fra i due si fosse macchiato di un omicidio. Vale lo stesso principio per 
quel che diciamo e scriviamo: ognuno di noi ha il proprio idioletto, la 
propria lingua in quanto strettamente individuale, diversa da quella di 
qualunque altra persona. Fin qui il doppio fuori di noi, ma c’e anche 
quello dentro di noi. 
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Una, nessuna, centomila. Quante identità abbiamo? Dire nessuna è 
poco onorevole per la dignità della persona. E centomila sarebbero trop-
pe. Una soltanto? L’antropologia relazionale risponderebbe con un secco, 
inoppugnabile no. Sono molte le identità di ciascuno. Se lo riconosciamo, 
se ci convinciamo che il rapporto con noi stessi non è un rapporto uno a 
uno, un percorso lungo un vicolo cieco (o una strada a senso unico), ma 
una “trafficata” relazione uno a molti, un continuo viavai, iniziamo a dia-
logare già dentro di noi.

C’è chi, al termine identità, preferisce quello di identificazione:

Dans le cadre de la mondialisation de la culture, un même individu peut assu-
mer des identifications multiples qui mobilisent différents éléments de langue, de 
culture, de religion en fonction du contexte. (Warnier 2003 : 9)

I rispettivi concetti, com’è evidente, non sono perfettamente sovrappo-
nibili. Tuttavia identificazione, se si potesse sostituire tutte le volte a iden-
tità, lo si dovrebbe sostituire volentieri. Perché l’identità è una proiezione 
del proprio sé, etimologicamente l’uguaglianza di un soggetto rispetto a 
se stesso (il lat. tardo identitas è un derivato di idem “lo stesso”), l’identifi-
cazione è una proiezione del modo in cui gli altri guardano a quello che 
sappiamo di noi. La prima appartiene a me, l’altra al mondo che si è fatto 
un’immagine di quel che sono e di come io stesso mi percepisco. Non è 
poco in tempi dominati dall’autoreferenzialità disperata di chi, per paura 
di avventurarsi nel mondo, o anche solo di accostarvisi, ha ancorato la sua 
vita al fondo di esistenze centripete o ombelicali. O in tempi avvelenati, 
per l’opposto, dall’antagonismo esasperato della strenua difesa dell’alteri-
tudine; anche il sacrificio totale di sé a esclusivo vantaggio dell’altro, mito 
ossessivo nel “secolo breve”, non porta a nulla. Alla dimensione essen-
zialista dell’io sono io, e a quella speculare dell’io è un altro, è preferibile la 
dimensione probabilistica dell’io è anche un altro, in cui l’identità dà l’im-
pressione di muoversi, scivolosa e incerta, tra il sé e l’esterno da sé. Se 
la staticità del primo modello d’identità è quella riferita da Lautréamont 
all’immutabilità dell’oceano («Vecchio Oceano, sei simbolo dell’identità: 
sempre uguale a te stesso»), rappresenta un bell’esempio di identità di-
namica la penisola così descritta dallo scrittore gerosolimitano Amos Oz, 
partito da un’affermazione di John Donne:
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Nessun uomo è un’isola, dice John Donne in questa meravigliosa frase cui umil-
mente oso aggiungere: nessun uomo e nessuna donna è un’isola, siamo invece 
tutti penisole, per metà attaccate alla terraferma e per metà di fronte all’oceano, 
per metà legati alla tradizione e al paese e alla nazione e al sesso e alla lingua e a 
molte altre cose. Mentre l’altra metà chiede di essere lasciata sola, di fronte all’o-
ceano. Credo che ci si debba lasciare il diritto di restare penisole. Ogni sistema so-
ciale e politico che trasforma noi in un’isola darwiniana e il resto del mondo in un 
nemico o un rivale, è un mostro. Ma al tempo stesso ogni sistema sociale, politico 
e ideologico che ambisce a fare di ognuno di noi null’altro che una molecola di 
terraferma, non è meno aberrante. La condizione di penisola è quella congeniale 
al genere umano. È quello che siamo e che meritiamo di essere. Così, in un certo 
senso, in ogni casa, famiglia, in ogni relazione umana, stabiliamo un contatto 
con un certo numero di penisole, e faremmo meglio a rammentare tutto questo, 
prima di tentare di foggiare l’altro, di farlo voltare e pretendere che imbocchi la 
nostra strada quando invece ha bisogno di trovarsi di fronte all’oceano, per un 
certo tempo. Ciò vale per gruppi sociali e culture e civiltà e nazioni […]. Nessuno 
[…] è un’isola e nessuno […] potrà mai amalgamarsi completamente con l’altro. 
[…] [L]’immaginare l’altro, il riconoscere la nostra comune natura di penisole 
possono rappresentare una parziale difesa dal gene fanatico, che tutti abbiamo 
insito in noi. (Oz: 2004, p. 54 sg.)

L’identificazione è una corda lanciata al mio prossimo, al mio interlo-
cutore, della quale tengo in mano una cima. L’altra spero la prenda lui, 
aiutandomi a riconoscermi; così, riconoscendomi in lui, riconosco anche 
lui. Contro la rivendicazione superba dell’io, e la difesa agonistica dell’al-
tro, l’identificazione è di viatico all’interazione e al dialogo, all’intersezio-
ne e alla trasfusione, e forse, un bel giorno, aprirà al trascendimento di 
ogni sé e di ogni altro. 

Non si può negare, d’altronde, che fra i responsabili del “conflitto di ci-
viltà” che si sta consumando sotto i nostri occhi ci sia anche una crisi dell’i-
dentità occidentale, dei popoli come degli individui, che non ha eguali 
nella recente storia europea. Tanto più ci sentiamo minacciati dall’“altro” 
nella nostra identità individuale e collettiva tanto più reagiamo brusca-
mente, e talora violentemente, nei confronti di chi non si schiera aperta-
mente a favore di quella sola idea, di quella sola fede, di quel solo credo 
politico che pretendiamo di rappresentare. È il paradosso degli anni che 
stiamo vivendo: a un’Europa “superficiale” che tenta insistentemente la 
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via del dialogo sembra sempre più corrispondere un’Europa “profonda” 
che ne ha una oscura, irragionevole paura, che chiede a ciascuno di espor-
si, di dichiararsi. O cattolico o musulmano. O arabo o israeliano. O santo 
o peccatore. Il mondo è sempre più iridescente, le sfumature hanno or-
mai la meglio ovunque sui colori e qualcuno pensa ancora seriamente di 
poterci imporre di scegliere senza alcuna esitazione tra il bianco e il nero. 

Con il crollo del comunismo nei Paesi dell’Est quello che si credeva 
uno steccato impossibile da abbattere (la divisione tra destra e sinistra) 
è improvvisamente venuto giù. Con le migrazioni nella vecchia Europa 
di nuove fedi e di nuove credenze quella che si sarebbe ritenuta qualche 
tempo fa una remotissima ipotesi (lo smarcamento dal cristianesimo, im-
piantato da secoli sul continente europeo, della civiltà dai mille volti e 
dalle mille sfaccettature che sta nascendo giorno dopo giorno sotto i no-
stri occhi) si sta rivelando una realtà con cui, volenti o nolenti, dobbiamo 
tutti fare i conti. Con il riconoscimento delle “diversità” sessuali anche 
l’identità di gender, una identità culturale, prima ancora che biologica, che, 
appena fino a ieri, divideva in modo inequivocabile l’uomo dalla donna, 
si sta progressivamente sgretolando sotto i colpi di maglio del relativismo 
psicologico e antropologico. È arrivato il momento di rinunciare a dire 
“io”, ma anche di rinunciare a dire “altro”. Si dovrebbe cominciare a dire 
che “io” è anche “altro” e che “altro” è anche io. Sono anche musulmano. 
Sono anche migrante. Sono anche omosessuale. 

Ha ragione l’antropologo Francesco Remotti (2005): la pretesa di unici-
tà può portare acqua al mulino dello scontro e dell’intolleranza Forse mai 
come in questi ultimi tempi sono apparsi chiari i pericoli sottesi all’esclusi-
vità dell’amore portato verso un solo dio dalle grandi religioni monoteiste 
del pianeta: il cristianesimo, l’islamismo, l’ebraismo. È arrivato davvero 
il momento di dichiararci pronti a fare tutti insieme uno sforzo nella di-
rezione dell’incontro (che è altro dalla ipocrita, e abusatissima, tolleranza 
reciproca) tra le diverse fedi, le diverse culture, le diverse identità. In nome 
di una pacifica, serena, autentica convivenza. 
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Identités en fuge

Or, les lettres de mon père d’Hélène Cixous

Gabriella Tegyey*

Key words: fugue, identity, multiplicity of  personality, paternity, sexes.

Summary: Confusing and confused, OR les lettres de mon père is characterized by 
the profusion of  voices: the narrative instance, both unique and diverse, is alter-
nately that of  a mature narrator character who tells the story and that of  a young 
girl of  whom he reminds. The narrator’s voices are intertwined with the speech 
of  her father, a character doubly reinvented in the story. Due to the alternative 
montage of  these “characters” who appear and disappear, OR displays a four–
voice fugue from which the main obsession of  the cixousian universe emerges: 
the problems of  the multiple–personality.

Mots clés : fugue, identité, multiplicité de la personnalité, paternité, sexes.

Résumé : Écriture troublée et profondément troublante, OR, les lettres de mon père 
se caractérise par la profusion des voix : l’instance narrative, à la fois une et mul-
tiple, est tour à tour le personnage–narratrice adulte en train de raconter son 
histoire, et la jeune fille d’antan que celui–ci se rappelle. Les voix de la narra-
trice sont croisées par celles de son père, figure doublement réinventée dans le 
récit. Grâce au montage alternatif  de ces “  personnages  ” qui disparaissent et 
reparaissent, OR se présente comme une fugue à quatre voix, d’où se dégage la 
principale obsession de l’univers cixousien : les problèmes de la multiplicité de la 
personnalité.
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Hélène Cixous n’est pas seulement une figure éminente de la critique fé-
ministe du XXe siècle1 : désireuse de scruter les zones d’ombre de la per-
sonnalité, elle pose dans ses récits une série d’interrogations sur le difficile 
rapport à établir entre les sexes et les êtres, ce dont témoignent OR, les 
lettres de mon père2.

Écriture troublée et profondément troublante, OR se caractérise par la 
profusion des voix : l’instance narrative, à la fois une et multiple, est tour 
à tour la narratrice–personnage adulte en train de raconter son histoire, 
et la jeune fille d’antan que celle–ci se rappelle. Les voix de la narratrice 
sont croisées avec celles de son père, figure doublement réinventée dans le 
récit. Grâce au montage alternatif  de ces “ personnages ” qui disparaissent 
et reparaissent, OR se présente comme une fugue à quatre voix, d’où se 
dégage la principale obsession de l’univers cixousien : les problèmes de la 
multiplicité de la personnalité.

La fugue en musique, on le sait, est une forme conçue en contrepoint 
et dans laquelle un motif  initial et ses imitations successives forment plu-
sieurs parties, qui semblent « se fuir et se poursuivre l’une l’autre » (Robert). 
Dans la fugue, tout se rattache à un motif  initial nommé sujet. De ce lien 
résulte l’unité de l’œuvre. Le sujet de OR, comme unité de contenu, c’est 
celui de la lecture qui pose également les questions du temps et du désir qui 
lui sont sous–jacentes. Le sujet apparaît dès la première page, lors de laquelle 
la narratrice affirme que «  la lecture commence dès avant l’ouverture du 
livre » (11). Les interrogations sur le “ Livre ” qu’il s’agit de mener à bien, 
surgissent à l’intérieur du même segment : on peut voir dans le thème de 
l’écriture une réponse au sujet, puisque la réponse dans une fugue est une imi-
tation du sujet sous une forme modifiée. À partir du deuxième fragment, le 
plus grand effort de la narratrice consiste à ne pas lire les lettres de son père : 
le refus de la lecture peut alors faire office de contre–sujet.

1. Il suffit de penser à son manifeste Le rire de la Méduse, paru en 1975. S’inscrivant dans la 
lignée de Derrida, Cixous y réclame l’avènement d’une “ écriture neuve, insurgée ”, “ bisexuelle ”, 
apte à dépasser le discours phallo–centrique dominant  : «  Il faut que la femme s’écrive  : que la 
femme écrive de la femme et fasse venir les femmes à l’écriture, dont elles ont été éloignées aussi 
violemment qu’elles l’ont été de leur corps […]. Il faut que la femme se mette au texte — comme 
au monde, et à l’histoire, — de son propre mouvement » (Cixous 1975 : 39, 43 et 46, le texte est 
souligné par Cixous). Il est question d’une bisexualité qui tient hautement compte des différences 
des sexes.

2. Récit publié en 1997, il fait partie de la série des “ fictions ” postmodernes, inaugurée par 
Souffles (1975). Toutes nos références se rapportent à l’édition de 1997.


