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‘apitolo 1
11 proemio, la battuta
e la ragione mancata

L’apparenza inganna. .. gli inganni appaiono. La linea
di confine tra realta e illusione ¢ molto sottile. Spes-
50, pero, ci sono varie trappole in cui ognuno di noi
puo cadere. Vi racconto quindi una storia particolare;
i fatti in questione si riferiscono a persone che cre-
devano di andare al di la dell’apparenza sostenendo
opinioni che effettivamente non avevano nulla a che
fare con I'aspetto esteriore di un’altra creatura, ma,
scavando nel profondo dei fatti, ci si accorge che la
verita assoluta ¢ sopita da un velo, la teoria del velo
di Maya trattata da Schopenhauer viene vissuta in si-
tuazioni complicate da comprendere. Oggi, 28 agosto
2015, ho passato una piacevole serata con una fami-
glia di cui fa parte una mia carissima amica, Elisa, era
a casa mia con anche sua sorella Federica e suo padre
Giorgio. Dulcis in fundo, abbiamo cenato insieme a
casa mangiandoci una buona pizza. Durante la cena, si
¢ ricordata una bella vacanza conclusa tre giorni fa, il
25 agosto, dopotutto sarebbe stato normale parlarne.

La prima cosa che ho fatto prima di iniziare il rac-
conto ¢ stata quella di mostrare una bella foto, che
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¢ piena di significato: sul mio cellulare, I'immagine
porta la data 13 agosto 2015, mentre I’album che la
contiene segna l'ultima modifica il 25 agosto, 1'ul-
tima immagine dell’album raffigura un paesaggio
alpino francese mozzafiato con una piccola baita e
una lunga strada, il tutto era stato catturato nel mo-
mento del ritorno. Le due amiche hanno chiesto di
vederle tutte, giusto per farsi un’idea della vacanza,
ma le foto mostravano solo momenti felici e appa-
rentemente felici. «Sono le foto che abbiamo scattato
durante il nostro soggiorno a Les Deux Alpes, tutta
la nostra storia raggruppata in un album dal titolo
Les Deux Alpes, il Locus Amoenus le lascio vedere a voi,
avrei preferito scattarne molte altre, ma pazienzay,
ho detto. E cosi ho iniziato a raccontare. Spesso i miei
ricordi mi hanno afferrato alla gola, quelle emozioni
che non potro piu rivivere mi hanno fatto provare
la nostalgia di tutta la vacanza, dal momento in cui
partimmo da Caltignaga al momento in cui lasciam-
mo Les Deux Alpes. A mano a mano che sono anda-
to avanti con il racconto, per le due amiche la storia
si ¢ fatta sempre piu avvincente, mentre i genitori
(soprattutto i miei) non hanno capito cosa di questa
vacanza accattivasse cosl tanto Elisa e Federica. Sape-
te perche? Questo periodo fu molto particolare: un
mix di sentimenti, tanto da farla sembrare a molti un
“viaggio dantesco”. Prima di raccontare la storia di
questa vacanza, vorrel presentarmi ¢ prospettare la
situazione che ha reso un viaggio del genere possibi-
le. Io mi chiamo Lorenzo, ho sedici anni, ho appena
frequentato la seconda classe del Liceo Linguistico
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di Novara. Frequento anche il Conservatorio (suono
I’organo) e uno sci club: lo Sci Club “Goga”. Fino a
quell’anno appena trascorso (I’anno scolastico 2014-
2015) la mia compagna di banco era Juliette: una ra-
gazza disabile di origine lituana e appassionata delle
lingue germaniche e ugro-finniche (infatti, sa parlare,
oltre all’italiano, anche il lituano e il tedesco). Con
questa ragazza avevo instaurato dapprima un rappor-
to di amicizia, che si ruppe nel momento in cui, a
causa di una mia battuta che derideva una scorretta
verita, la professoressa di francese, per punire la mia
mancanza di rispetto nei confronti della ragazza, mi
aveva abbassato un voto di quel poco che bastava per
renderlo insufficiente.

Questo comportamento da Juliette assunto puo
sembrare una reazione a un mio comportamento sba-
gliato, che a oggi penso non sarebbe accaduto. La fine
di un rapporto di amicizia pero non si ha quando suc-
cede solo un avvenimento, ma quando ne succedono
molteplici che possono compromettere la reputazio-
ne di uno degli individui, perche, come si dice, quella
fu la goccia che fece traboccare il vaso. Quando ci si
considera amici, ci si perdona a vicenda e c’¢ da parte
di entrambi una certa complicita, il motivo per cui
mi fui offeso a tal punto di voler tagliare ogni tipo di
rapporto, ma, soprattutto non era la prima volta che
ci si batteva in discussioni simili per motivi analoghi,
oltretutto che quel giorno sarebbe stato I'unico epi-
sodio dove avrei avuto relativamente torto. La mia
battuta era una stupidaggine: dissi ridendo che sarei
andato a dire all’insegnante di inglese che Juliette
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aveva usato, durante una verifica di questa materia, il
controllo ortografico automatico (per chi non lo sa-
pesse le persone con dei DSA, ovvero disturbi specifi-
ci di apprendimento, hanno diritto a strumenti com-
pensativi e dispensativi, cioe strumenti e programmi
informatici adibiti a facilitare 1’apprendimento. Nel
caso della ragazza in questione, il controllo ortogra-
fico durante un compito in classe non sarebbe sta-
to consentito, quindi, non solo manco di rispetto ai
compagni e alla docente, ma ha addirittura infranto
una legge emanata dal ministero dell’istruzione). Mi
ricordo ancora quale fu la dinamica dei vari avveni-
menti: era giunto I'inizio della seconda ora del vener-
di, era ancora il lontano 15 maggio, quando, mentre
la docente di inglese lasciava I’aula, pronunciai quella
tremenda battuta che scateno un litigio memorabi-
le che duro tutta la giornata. Quando arrivarono le
due insegnanti di francese (le ore di conversazione
prevedono la compresenza di due insegnanti, una di
grammatica, italiana, e una di madrelingua), Juliette
senti |’esigenza di andare in bagno. Visti i suoi proble-
mi motori, era necessario che o una docente o una
collaboratrice scolastica la accompagnasse.

La persona che, generalmente, la accompagnava in
bagno non era altro che la collaboratrice scolastica
del distaccamento della nostra scuola dove eravamo
collocati. Considerando che eravamo in dieci in clas-
se, non potevamo permetterci il lusso di occupare
una delle ampie aule della sede centrale. Quell’an-
no, peraltro, era cambiato il dirigente scolastico e,
come ogni nuovo arrivato, lascio le regole gia in vi-
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