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Prefazione

Valli operose, nenufari in fiore

di Aldo Gerbino'

Tsin Yen-Den, nel poetico saluto rivolto — in quel lontano otto-
bre del 1955 — alla delegazione culturale italiana a Pechino (dal
titolo Per me [’ltalia é come un sogno), lega «le onde del mare
di Sicilia [che] eternamente sussurrano» ai loro «sospiri» i quali
— dice — «si cambieranno in canzoni». Queste parole par che
calzino con gli interessi culturali, la propensione analitica e spi-
rituale di Giusi Tamburello, studiosa siciliana magnificamente
aperta all’indagine del canto, alle ragioni di quel suo sgorgare in
terra di Cina e che gia registra la sua presenza critica nel presti-
gioso canale editoriale di Vanni Scheiwiller con la cura
dell’opera dei poeti Mang Ke, Duo Duo e Genzi della “scuola
del lago di Baiyangdian”, e ancora traducendo (per Feltrinelli ed
Editori Riuniti) Zhang Jie, Zhang Xinxin e Sang Ye; (per Cro-
cetti) Tao Yuanming, Wang Wei e Bai Juyi fino a comparare
traducibilita e influenze in Dai Wangshu (per Plumelia). Gia
nelle parole di Tsin Yen-Den osserviamo come egli tocchi due
umori centrali della dinamica espressiva che agita la poesia ci-
nese classica, moderna e contemporanea elaborata, appunto, in
quell’interagente contenitore operativo che ¢ il mondo del lavo-
ro, e cio¢: I’acqua, quale entita primaria della geografia cinese,
e il canto, quale elemento d’imprinting spirituale e catartica li-
berazione dall’incessante, quanto necessario, fardello produtti-
vo. D’altronde (ricorda Giusi) il bisillabo sci-gé coniuga, nella
sua compatta pienezza musicale, le accezioni di poesia e canto.
Elementi che, non a caso, si concretano nella grandiosa esposi-

! Professore e critico, Universita degli Studi di Palermo.
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zione di questa terra d’Asia (continente ne/ continente) in
quell’ampio e popoloso diorama sostenuto dai contadini, dal
mondo industriale, dai minatori. Carlo Cassola, allora membro
della citata delegazione, descrivendo le miniere di Fushun poste
nella zona collinare di Mukden dov’erano impegnati, in quegli
anni, oltre 10.000 operai, osserva: «E uno spettacolo indimenti-
cabile. L’occhio coglie sempre nuovi particolari. I pali
dell’elettricita disegnano un ricamo finissimo contro la roccia:
tutta la pendice sembra un grande vigneto spoglio. Le fumate
delle mine che esplodono si confondono coi fumi delle locomo-
tive. I fischi delle locomotive emergono nel confuso rumore che
sale dalla valle operosa. Ma soprattutto ci incantano i treni, che
di quassu appaiono minuscoli, hanno I’aria di giocattoli: quali
stanno fermi, quali scendono, quali risalgono, ve ne sono di
quelli che s’imbucano in una galleria e vi scompaiono».
L’acqua, i fiumi (si diceva) sono la vita, I’alimento geologico
della Cina, sempre accompagnati da un cielo coperto
dall’intricato volo degli uccelli. Mo Yan, celebre scrittore della
provincia dello Shandong, — I’autore indimenticato di Sorgo
rosso, — segna, nel marchio botanico, I’epopea contemporanea
affollata da contadini, monaci, banditi, nella quale i vasti campi
di sorgo «scintillano in autunno come un mare di sangue»; essi
somigliano, per alcuni aspetti, all’erba Sulla (Hedysarum coro-
narium) dell’isola di Persefone e Ade, la pianta mellifera degli
interni paesaggi siciliani solcati, fin nella meta del Novecento,
dal cammino dei minatori e dagli scoppi delle mine che lacera-
no la planitudine del cielo mediterraneo. Mo Yan scrive
d’acqua, di voli, di ritmi mischiati alla crudezza della vita: «In
quell’aprile crudele le rane del fiume Moshui si accoppiarono
alla luce delle stelle coprendo le rive di uova trasparenti. I forti
raggi del sole scaldavano le acque del fiume facendolo apparire
come olio di soia appena spremuto.» E, nella fluviale trama, ec-
co imprimersi il cielo con i suoi incessanti voli: «Era un bel
giorno per gli uccelli. Allodole ocra punteggiate di bianco si li-
bravano alte nel cielo mandando un canto acuto. Rondini lucenti
sfioravano con il petto marrone la superficie del fiume simile a
uno specchio, le loro ombre scure a forma di forbici scivolava-
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no veloci sull’acqua. La terra bruna di Gaomi ruotava pesante-
mente sotto le ali degli uccelli». Si tratta del medesimo paesag-
gio: ¢ I’estesa orografia su cui si attarda Giusi Tamburello in
questo suo saggio Quando la poesia si fa operaia aperto alle
smisurate «distese di campi, di monti, di fiumi che tutti rappre-
sentano il territorio cinese, un territorio su cui si conducono i
lavori della campagna, nel quale cresce il riso, in cui abbondano
animali e piante, nel quale nei momenti di festa si riempiono le
tavole di piatti prelibati». Una realta contadina mossa dallo
scorrere delle stagioni confermandone ‘equilibro’ e ‘classicita’,
per farsi al fine «materia di poesia e la poesia finisce per per-
meare questo mondo contadino che nei testi delle canzoni popo-
lari». Una realta che altresi  subisce, nell’alveo
dell’accelerazione produttiva, una perdita di identificazione
come avverte Jiang Ming: «lo chi sono», si chiede, «Sono un
contadino, ma non so lavorare la terra; / sono un operaio, e por-
to un cappello da contadino». La poesia, attestata sul piano della
‘comunicazione’, della trasmissione empatica, s’irraggia nella
laminare euforia degli operai, come per i contadini, che cantano
(sottolinea Tamburello) in quanto son loro i protagonisti della
trasformazione, cosi come accadde nella Repubblica Popolare
Cinese con la contraddittoria drammaticita della Rivoluzione
culturale voluta da Mao nel decennio 1966-1976. Dopo il tragit-
to impresso dalla “poesia oscura” (menglong shi) centrata su
sentimenti, su amorevoli dialoghi accesi nel bagliore d’una luce
solare malinconicamente stesa, — recita un immaginifico verso
di Mang Ke — «sul tuo capo come sciame d’api» — ecco i versi
di Luan Changhai in un mutato paesaggio in cui la parola s’erge
con il movimento imperioso delle trivelle: «*“Socialismo su va-
sta scala, stiamo arrivando” // Pozzi di petrolio in fila uno dietro
’altro, / ruggito di trivellatrici che solca il cielo. / Il Presidente
Mao guida la via di Daqing, / vieni tra la nuova generazione dei
“trivellatori”». E, piu avanti negli anni, ’operaia Zheng
Xiaoqiong (classe 1980), per superare la pianificazione indu-
striale e i turni quotidiani condensati in oltre dieci ore di lavoro
scopre, nella raccolta Lavoratrici, la dimensione lenitiva (storie
di ‘lavoratrici migranti’, idea che ritroviamo sostanziata dalla
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prosa-poesia dell’italiano Aldo Nove), una sorta di galenica te-
rapia con il phdrmakon-parola vélto alla mente, al corpo, alle
stringhe della riflessione. Cosi nella poesia He Li, Zheng rac-
conta d’«una ragazza arrivata da Chongqing / diciannove anni -
da due anni in questa citta / ha lavorato in cinque fabbriche -
occupata / alla catena di montaggio della fabbrica di elettronica
come operaia / a tirar cavi nella fabbrica di giocattoli»; in essa
vi troviamo, in sintesi, i volti, gli sguardi, di una catenaria di fi-
gure attivamente impegnate nel tragitto produttivo inciso nella
vita degli umani tenacemente assorbiti dalla fabbriceria del loro
mondo. E Zheng, nell’affannoso organo sintattico dell’anafora,
dipinge il brulicame delle attivita lavorative, il loro suono, il lo-
ro concitato inseguirsi: «Stanno segando, stanno tagliando /
stanno levigando, stanno forando / stanno fresando, stanno tor-
nendo / stanno misurando, stanno laminando...», versi in cui
I’uso del gerundio traduce il moto in fieri, la perifrasi progressi-
va di tanta laboriosita ansiosa d’approdare ai manufatti. In altri
momenti affiora nel registro linguistico un involontario richia-
mo a occidentali smalti che abbiamo conosciuto dall’esperienza
futurista, e qui, nella cornice d’una infantile ecolalia usata quale
arricchimento del testo, si concretano cromatismi fonosimbolici
da cui imperiosamente emerge 1’onomatopea, 1’icona paralette-
raria del fumetto. Ecco, allora: «bam..., bum... / pam..., trac...
/ dong... / dong..., dong... / dong..., dong..., dong...» perva-
dere la scena, oppure il registrare, come nella Fabbrica di Chi
Moshu, «il suono vvumm vvumm del ventilatore che gira» men-
tre, avverte il poeta, una «luce e ombra, compare nel mio angolo
scuro». Tutto cio restituisce quanto Tamburello disegna (al 111
capitolo) nella “Voce delle fabbriche”; una “polifonia industria-
le” da cui affiora quella carne da macchina gia denunciata in
«Lacerbay, agli inizi del Novecento italiano, da Giovanni Papi-
ni; o con Leonardo Sinisgalli il quale rileva, — osservando la ri-
tualita (alienante nella sua azione ripetitiva) del lavoro mecca-
nico (in L operaio e la macchina), — lo “strano rito partoriale” e
che qui ritroviamo perfuso, ora nel delta dello Yangtze, o nel
delta del Fiume delle Perle, ora nel perimetro di Shenzhen. Tut-
ti “avamposti”, ci viene ricordato, “del processo di industrializ-
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zazione della Cina contemporanea” nella quale insistono gli
stabilimenti, ¢ dove, in virtu della secrezione creativa prodotta
dall’operaio-poeta, emerge quel neorealismo calviniano quale
«ordine poetico della vita operaia» gemmato dal nucleo denso
del lavoro manuale, dai turni esasperati, dalle bioatmosfere in
cui si riversano odori: i ‘gas indistinti’ delle Ragazze che pro-
ducono scarpe di Fang Zhou, o gli elementi metallici in uso nel-
le vetrerie, come il tallio, o la comparsa della berilliosi la cui
eziopatogenesi ¢ legata all’inalazione delle polveri. Urgenze in-
site nella stessa esistenza biologica e che, in modo inequivoca-
bile, marcano quel ritmo prosodico il quale, come ha gia osser-
vato Giusi Tamburello, «non dovrebbe riflettere puramente i
modelli del linguaggio ma piu essenzialmente il ritmo della vi-
tay. Ritmo che modifica gesti, accende metafore, elabora umori;
Liu Dongwu, nel testo Ragazza che serve piatti, ricorda d’una
primaverile fanciulla colta dal «soffio di vento [che] la strappe-
ra dalle sue radici» e, trascinata lontano dal villaggio natio, assi-
stera alla sostituzione del tepore della primavera, in una citta,
avvolta da toni invernali, e forse mai piu «una graziosa fanciulla
divent[era] un verde chicco di riso»; in Popolo, al contrario, gli
abitanti non sono certo pit il drappello festoso del villaggio, ma
grumo d’«innumerevoli corpi» chiusi nel loro umile e sommes-
so brusio, mentre 1’iniziale tepidezza degli affetti verra sostitui-
ta da un vicendevole scaldarsi tra i rigidi sedili d’un autobus.
Ora ¢ la narrazione di Xie Xiangnan, in Respirare, a far appari-
re I’inequivocabile grigiore di un realismo opprimente: «questa
¢ la camera 106 del dormitorio maschile della fabbrica metal-
lurgica / questo ¢ il momento in cui mancano diciotto giorni al
capodanno / un inverno che non ¢ né caldo né freddo». Tale
immagine trasmette, annota Tamburello, «una sorta di calma
piatta in cui “un inverno che non € né caldo né freddo” rimanda
a un’assenza dell’emozione, quell’assenza che caratterizza la
macchina ma che non ¢ dell’essere umanoy»: una vaga amimia
somatopsichica sembra dunque essere spronata dal quotidiano
reiterare. Puo trovarsi un riscontro italiano in Tutti dicono Ger-
mania Germania (1975; 2007) di Stefano Vilardo in cui
I’emigrante-operaio racconta, nel magnetofonico documento
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della ri-creazione poetica segnalata da Leonardo Sciascia, co-
me: «Finalmente alla fabbrica / mi diedero un posto dove dor-
mire / Lavoravo sempre / non uscivo mai / non facevo che fab-
brica e baracca». E se, in letteratura, appare esigua la presenza
del lavoro nell’emigrazione, sappiamo come la pagina riguar-
dante ‘lavoro industriale’ e ‘letteratura’, gia ampiamente e pro-
fondamente documentata nel 1996 in Letteratura e Industria da
Giorgio Barberi Squarotti e Carlo Ossola, sia invece solidamen-
te rappresentata: dalla modernita storica che viaggia nel solco di
Vittorini e Pasolini, cosi da Ottiero Ottieri (Tempi stretti, 1957)
ad Angelo Ferracuti (// costo della vita, 2013), dalla drammati-
cita contemporanea di Roberto Giardina (Pfiff, 2015) e Stefano
Valenti (La fabbrica del panico, 2013) al lirico cinismo di Aldo
Nove (Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro al
mese..., 2006); e, per la poesia (sempre in ambito italiano; regi-
strato in «EP», 2013; e in Letteratura industriale di Raoul Bru-
ni), ecco la Mano nell ingranaggio, prova poetica tardo ottocen-
tesca firmata da Ada Negri (1870-1915), col suo: «Rétan le cin-
ghie, stridono le macchine; / Indefessi ne I’opre, allegri canti /
Vociano i lavoranti» in cui vengono mostrati gli esiti drammati-
ci del lavoro in fabbrica: «Fra i denti acuti un ingranaggio por-
tasi / Povera donna bionda e mutilata!... / Una mano troncatay.
Inoltre, nel quadro novecentesco fino a forare il millennio,
s’impongono letture: da Vittorio Sereni (Una visita in fabbrica,
1961) a Nanni Balestrini (Vogliamo tutto, 1971), da Memoriale
di Paolo Volponi del 1962 in cui il corpo viene adattato cruda-
mente alla macchina: « di grande pazienza e coraggio / per
quelli del montaggio, / con la mano piccina / per quelli
dell’officina, / con 1’occhio a raggio / per quelli
dell’attrezzaggio» al metalmeccanico Luigi Di Ruscio (Poesie
operaie, 2007 e Poesie scelte, 2019). Tra i tanti attributi che
possono essere consegnati alla poesia cinese scegliamo quello
di Genzi concentrato nella parola risonante. Una qualita,
nell’intenzione del poeta di Pechino, piu che musicale votata
invece alla figurazione. Quella figurazione rintracciabile tra le
pagine di Donna Imperiale di Pearls S. Buck, quando, citando
Wang Wei poeta e pittore d’epoca Tang, si dice: «Se il maestro
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mette fiori di susino insieme a crisantemi, lo fa per suggerire un
significato [...] Taluni giudicano Wang Wei piu poeta che pitto-
re. lo dico che le sue poesie sono pitture, le sue pitture poesia».
D’altronde, aggiungiamo: le piogge, i fior di corniolo, il gelido
susino di Wei non risuonano forse nella monocromia delle sue
guazze? e queste non si amplificano nei suoi quinari in
un’eterna alimentatrice circolarita? e ambedue i fenomeni non
restituiscono quel ritmo, quell’intima sonorita delle cose, delle
figure, delle parole? Di certo tale circolarita non pud essere
sganciata dalla rappresentazione grafica della scrittura cinese,
proprio per quella segnata concessione all’immagine la quale ha
consentito la precocissima fruizione nel tessuto culturale della
Cina. Nella composita intellettualita dei poeti cinesi riemerge il
confronto con la fascinazione della natura minacciata dallo
scardinamento ecologico, per 1’angoscia provocata dai ritmi
produttivi, per la solitudine avvertita dall’homo faber nel forzo-
so adattamento all’ascensionale crescita dei prodotti industriali.
Se, come asserisce Tamburello, «la poesia dei lavoratori poeti ¢
anch’essa un segnale del processo di internazionalizzazione del-
la Cina: nel narrare la vita degli uomini e delle donne che con il
loro duro lavoro stanno rendendo possibile il miracolo cinese»,
essa ¢ anche un miracolo capace di mantenere salde, — nelle
tracce prosodiche modulate dall’esigenza del tempo, — quelle
radici originarie ben penetrate nella ritmicita dello Shijing (Li-
bro delle Odi, ~X sec. a.C.), al fine di ricondurci al valore non
ineffabile della biografia, cio¢ alla ‘scrittura della vita’, ad una
civilta, alla sua “cellula sonora” nel dire di Eugenio Montale
(quando premette le visioni d’un non sinologo sul lavoro di
Giorgia Valensin riflesso nella lucente trama di Artur Waley).
Una scrittura di esistenze che, sia nella poesia che nella non-
poesia, mostra (sempre con Montale) «la formicolante, trava-
gliata, civile, ed estenuatissima vita, e vita millenaria di un po-
polo sterminato». Ma Tamburello ci indica anche la strada dello
stupore per una civilta d’anime che troviamo nell’estensione e
nel ciclo esistenziale che si replica, che nasce e che muore, che
costruisce e muta, che s’immalinconisce allo scorgere della
vecchiaia, la confuciana eta “degli orecchi obbedienti”. Per tal
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ragione il ponte critico di Giusi sembra anche legarsi a
quell’ Antonio Bruno, futurista e maudit etneo, con i suoi Palaz-
zi di Giado del 1919 (riflessi in quel Livre de Jade di Judith
Gauthier, la figlia di Théophile): ‘variazioni’ poetiche stese
dall’angelo esiliato Li Tai P¢é a Li Po, ribaltandosi, contro ogni
tempo, nei novecenteschi dannunziani nenufari in fiore. Essi
continuano a schiudersi nel canto navigante di Li Tai Pé: «ecco
un ciuffo di nenufari coi suoi fiori simili a grosse perle». Acca-
rezzandoli «dolcemente coi remi» il poeta espande il suono del-
le sue acque. Giusi, come ognuno che si accosti a tali suoni, co-
glie e riversa nell’attualita di questa poesia la tradizione lettera-
ria, mostrando in che modo la Cina affronti, — per laghi, ruscel-
li, fiumi, tra il volo di cicogne e rondini, tra miniere e ciminiere,
tra network informatici, tra illusioni e disillusioni, tra giovani
donne ai banchi dei supermercati, tra gli ospedali in cui si af-
frontando malattie del lavoro, sul volto, narrato da Zheng, di
tutte le Hu Zhimin morte per prostituzione, — la vita nella sua
pienezza, in attesa, pur tra acque agitate, del calice aperto d’una
ninfea rosa, per dimenticare (per superare, per lenire), dice Li
Po, e come avvenne in Monet, «i nodi e le cateney.

Palermo, primavera pasquale del 2019





