
l is ianthus

1





Gino Capozzi

Fremiti d’amore



www.aracneeditrice.it
www.narrativaracne.it
info@aracneeditrice.it

Copyright © MMXIX
Gioacchino Onorati editore S.r.l. – unipersonale

via Vittorio Veneto, 20
00020 Canterano (RM)

(06) 45551463

isbn 978-88-255-2384-3

I diritti di traduzione, di memorizzazione elettronica,
di riproduzione e di adattamento anche parziale,

con qualsiasi mezzo, sono riservati per tutti i paesi.

Non sono assolutamente consentite le fotocopie
senza il permesso scritto dell’editore.

I edizione: ottobre 2019



parte prima

Abdicazione di un Play-Boy





7

I

Gli Aldovisi

I Fatti che coinvolgono protagonisti, comprimari o 
comparse di uno scenario, suscitano l’interesse del-
le persone che per professione aguzzano l’udito e ap-
profondiscono lo sguardo per raccogliere elementi da 
raccontare in quelle Storie che si chiamano Racconti 
o Romanzi. Si potrebbe dire a torto o a ragione che 
non tanto il Racconto quanto il Romanzo abbia un 
puntuale accenno biografico o reale, che si sviluppa 
nell’inventiva della creazione in cui si perdono gli origi-
nari frammenti dei vissuti che dirigono la Narrazione. 
Ogni Romanzo è invenzione pura, che si denomina e si 
completa come creazione, anche se questo verbalismo è 
considerato da credenti e non credenti più come attri-
buto del Signore che come possibilità dell’Uomo. Si può 
risolvere questo imbarazzo prevalentemente linguisti-
co? Sì con una variazione del nome che dà a sé il titolo 
che si legge sul Frontespizio del Romanzo. Il Fare come 
creazione umana. Il Racconto che si sta per sviluppare, 
muove da un Appunto su qualcosa meritevole di atten-
zione. L’Autore prima la espone a se stesso con un arte 
che si potrebbe dire Maieutica, perché egli subisce una 
specie di distacco da cose, persone e luoghi che pure 
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dipendono dalla sua immaginazione nei modi di un im-
pegno che sembra consistere nel generare ed allevare 
delle creature che finiscono con l’avere una propria vita 
indipendente da colui che ha dato loro i Natali. Tra le 
condizioni enunciate sono da collocare gli Aldovisi che 
suscitano interesse in coloro che raccontano favole per 
adulti. Gli Aldovisi appartenevano ad una Dinastia di 
notabili Borghesi, con le loro occupazioni e vissuti fa-
miliari tra Roma dov’erano nati i primogeniti Lellina e 
Antonello e dove il Padre Giovanni era in Società con 
un Nobile capitolino nel primo dopoguerra in un’in-
dustria che rimetteva a nuovo le auto dismesse a buon 
prezzo dall’Esercito alla fine del conflitto vittorioso e 
metteva sul mercato con successo di acquirenti per il 
costo concorrenziale con la grande Industria dei Caval-
li meccanici; Foggia dove abitavano Famiglie dal largo 
vincolo di Parentela per parte della moglie di origine 
francese ma pugliese di nascita e con qualche goccia 
di sangue blu nelle vene, Oriente Matari dei Marche-
si di Arnegiò; Brindisi dove Giovanni Aldovisi era sta-
to Ufficiale nella Base navale durante la prima Guerra 
mondiale. Ma la Città cui è associata la dinastia degli 
Aldovisi in una Storia che va dalle origini alla stabilità 
della Cittadinanza, è da considerare Napoli, nonostan-
te l’accennato intermezzo talora duraturo in altre aree 
del Bel Paese. In questo succinto tratto di Penna sullo 
stanziarsi della dinastia degli Aldovisi, si colloca Mar-
ruccio, con la Famiglia in crescita di natali, prima di 
Lui con Filuccio e ’Ngiulillo e dopo di Lui con Ghitina.

Sei Figli ebbero Giovanni Aldovisi e Oriente Matari, 
amati in vita, venerati in morte da Marruccio.
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Marruccio Aldovisi! Una personalità forse incom-
piuta per i traumi subiti in età infantile quando i pri-
mi vissuti influiscono sulla formazione degli Individui. 
Una Famiglia numerosa con una Genitura di quattro 
Maschi tra due Femmine, la prima e l’ultima; una fi-
gliolanza come piaceva al Duce che incitava il popolo 
alla procreazione, anche con la concessione di aumenti 
di stipendio e facilitazione di Carriera per i Genitori, in 
un’epoca in cui le Nascite erano superiori alle morti, e 
non di poco, a differenza dell’epoca attuale che vede un 
deficit di nastri azzurri o rosa al portone di accesso allo 
stabile come avviso che è venuto alla luce un bel capi-
no di bimbo. Ma allora Giovanni Aldovisi era distante 
dal Fascismo come Capoccia socialista ma soprattutto 
come Venerabile di una Loggia massonica. Né tanto 
meno si occupava di Politica Oriente che s’impegna-
va personalmente nella cura dei Figli. Era una Donna 
colta e intelligente, ma soprattutto dal fine umorismo 
che le consentiva di disfarsi con eleganza delle persone 
invasive e petulanti. La Signora metteva in imbarazzo 
e fuga i visitatori cronici, vale a dire gente refratta-
ria al commiato, o gl’intrattenitori occasionali per la 
loro noncuranza degli altrui orari, scivolando improv-
visamente dal parlare ordinario in un fluente france-
se, lingua di abituale comunicazione nella Famiglia di 
origine e usuale nel ceto nobiliare del Tempo. L’Arma 
segreta di Oriente era il Francese, in questa come in 
altre occasioni.
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II

Doti e qualità, disavventure e fobie
di Marruccio in età infantile

Marruccio Aldovisi sembrava un predestinato per alcu-
ni segnali manifestatisi nella sua crescita. La Famiglia 
ricordava il che il Bambino iniziò con notevole anti-
cipo quell’importante evento dell’età infantile qual è 
la Dentizione. I Genitori ebbero giustamente qualche 
preoccupazione sull’anticipazione di questo fenomeno 
anomalo della crescita infantile per la quale si sentirono 
in obbligo di ascoltare il parere del Pediatra che non 
esitò a rispondere con la Diagnosi.

«Questo bel bambino diverrà o un genio o un idiota».
I genitori ebbero la risposta su questi estremi in cui si 

divaricava la salute mentale di Marruccio, ai quattro o 
cinque anni di età del Ragazzo. Marruccio manifestò la 
capacità di apprendere e recitare delle poesiole in Fran-
cese, per l’ansioso impegno della Sorella primogenita 
che aveva una buona conoscenza delle Lingue stranie-
re. L’esultanza degli Aldovisi al prodigio di Marruccio 
si trasferì dall’ambiente di Casa alle festicciole che essi 
erano soliti dare, con la partecipazione di un nutrito 
intervento di Amici. Gli Aldovisi, pur così misurati nel 
loro contegno, non seppero resistere alla tentazione di 
infliggere il loro prodigioso marchio genetico agl’invi-
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tati con un’indubbia Caduta di stile. Marruccio fu il 
protagonista di queste festicciole in cui si esibiva nella 
recitazione delle poesiole in Francese, col sottofondo 
musicale della sorella al Piano. Al termine dell’esibizio-
ne, si celebrava il solito rituale tra il giubilo sfrontato dei 
familiari e la molestia mascherata degli ospiti, con i Ge-
nitori ad abbracciare e baciare quel genietto del figliolo 
e con gl’invitati ad applaudire il fanciullo con carezze 
che volevano essere scappellotti ben assestati, e con lodi 
che volevano essere dei calcetti sulle sue sensibili roton-
dità! Sembrò poi nel tempo che gli Aldovisi rinsavissero 
da quel molesto teatrino virtuale dove si esibiscono i 
Bambini prodigio, non col cancellare ma con lo sbia-
dire il ricordo di quelle festicciole che si risolvevano in 
autentiche sceneggiate. E Marruccio? Quasi dimenticò 
quelle sue compiaciute esibizioni come catturato nella 
prigionia dell’età scolare nelle tristi aule delle Elemen-
tari col Maestro che non si lasciava sfuggire l’occasio-
ne per il gusto della piacevole sensazione di esercitare 
il suo quarto d’ora di potere sgridando e distribuendo 
spalmate ad innocenti pargoli per l’incomprensione di 
qualcosa che incontravano nella lettura del Sillabario.

Marruccio a volte estraeva il ricordo di quelle fe-
sticciole trionfali nella contesa tra Ragazzi sul meda-
gliere dei meriti che ciascun mostrava nell’intento di 
prevalere sull’altro. Ma come appariva Marruccio in 
quel periodo? Non era né un perticone né un bassotto 
ma aveva una statura normale che tuttavia suscitava 
una sensazione di altezza per l’equilibrio della sua cor-
poratura. Sin da Ragazzo, all’incirca sui dodici anni o 
qualche anno in più o in meno, era notato al Mare per 
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le sue spalle larghe, con un busto dai pettorali già visi-
bili su uno stomaco rientrato e un addome mai gonfio 
e dai dorsali anch’essi in evidenza nelle spalle dal taglio 
angolare col rilievo di fianchi stretti con un misurato 
slargarsi delle anche su gambe dritte dalle caviglie sotti-
li. Nella corporatura del ragazzo s’intravedeva la strut-
tura fisica dell’Atleta che si sarebbe sviluppata con l’età 
e con l’allenamento, per Sport individuali o di Squadra. 
Marruccio, se si faceva notare per la sua costituzione, si 
faceva ammirare per il suo viso dall’ovale ben delineato 
con capelli biondi rifluenti – allora in controtendenza, 
ora a la page – sulle spalle e illuminato da vividi oc-
chi azzurri dall’iride rilucente di pagliuzze d’oro e con 
la bocca dal labbro superiore a cuoricino. E proprio 
lì s’intrigavano le “Fanciulle in fiore” in visita abitua-
le alla sorella maggiore, con dolciumi e altri pensierini 
per Marruccio, proprio lì sul labbro a cuoricino che 
veniva stretto tra il pollice e l’indice in un tenero piz-
zicotto, con un rituale cui non era estranea la stessa 
sorella, anzi abilitato proprio da costei. Era un modo 
per portare l’attenzione alla bellezza del Ragazzo oltre 
l’ammirazione, quasi col desiderio di toccarla e sentirla 
in una fantasiosa carnalità, che, col crescere di Mar-
ruccio nella sua avvenenza di Maschietto, si risolveva 
naturalmente in atti di occulta libidine, ovviamente con 
l’esclusione della Sorella che per lui era una seconda 
Madre. Marruccio pose fine a questo andazzo, che era 
prima atteso, poi tollerato non solo per la gratificazio-
ne dei pensierini ma anche per un precoce svegliarsi di 
sensi alla vista delle fanciulle in allegria intorno a lui 
con parole complimentevoli ma soprattutto con i loro 
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vezzi tattili. Marruccio, nonostante il compiacimento 
infantile di sentirsi al centro di questo rituale per tanti 
versi gradevole, imboccò la via di fuga da quegl’incon-
tri, che, nell’acquisita maturità e con la riflessione sugli 
atti vissuti, era incline a considerare la prima esperienza 
sessuale della sua esistenza. Dunque sparì da questo ri-
trovarsi gioioso e dedicò il tempo libero dalla frequenza 
a Scuola e dai compiti a Casa ai giochi nei vari campetti 
dell’Arenella con la sua abituale comitiva, in giochi dal 
Calcetto al Portabandiera, che al termine dell’anno sco-
lastico e prima dei sentori marini erano un ansimante 
correre e rincorrersi da mattina a sera con uno spacco 
per il pranzo e delle soste nell’intervallo tra un gioco 
e l’altro, che solitamente i Ragazzi trascorrevano nel 
bere ad una Fontanella stradale, vicino ad un caseggia-
to poco distante per l’arsura del loro frenetico agitar-
si. Marruccio era il riconosciuto capetto nello stabilire 
una specie di Ordine del giorno per decidere il gioco 
da fare e formare le squadre e l’apprezzato Capitano 
che assegnava il ruolo e il compito a ciascun giocatore 
e il modo e il metodo da adottare per affrontare con 
successo la competizione, specie se l’avversario era una 
Squadra di un altro rione. Ed erano urla a muso duro 
se qualcuno dei componenti osava obiettare o sgarrava 
nella giocata – lui diceva – per non aver seguito le sue 
istruzioni. Era insomma un indiscusso e anche un po’ 
iracondo capitano che distribuiva lodi al giocatore bra-
vo in qualche azione o addirittura malmenava il malca-
pitato che sbagliava l’inserimento nella trama di gioco. 
Ma alla sera, al calar del buio, con la fine dei giochi, 
si trasformava in una diversa persona. Nel salutare i 
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compagni, assumeva quasi un aspetto di mansuetudine, 
che si trasformava in negativo a casa dopo cena e nel 
mettersi a letto. Avresti detto che era preoccupato e ad-
dirittura timoroso. Avresti detto e chiesto a Marruccio.

«Di che? Perché?»
Cadde in possessione di quelle paure irrazionali che 

vanno sotto il nome di Fobie in seguito a degli eventi 
traumatici che visse da Bambino ai primi albori del-
la sua esistenza consapevole. Al Policninico dell’Uni-
versità di Napoli era stato chiamato sulla Cattedra di 
Patologia speciale medica Domenico Aldovisi, che fu 
il primo professore ad impartire quest’insegnamento; 
ed al quale venne intitolato il toponimo di un vico-
letto adiacente all’importante Sede universitaria post 
mortem, per il contributo dato allo studio di questa 
Discipina da Lui insegnata. Domenico era il fratello 
maggiore di Giovanni, che coglieva l’occasione di an-
dargli in visita nel free time della Domenica in com-
pagnia di Marruccio. Lo Zio si svestiva del suo abito 
professorale nell’accogliere il Nipotino con prodigo 
affetto di abbracci e baci e senza risparmi di lodi nel 
suo raffinato eloquio.

«Questi splendidi occhi che rifrangono intelligenza 
dal loro vivido azzurro, sono l’attestato di un prevedi-
bile successo, nel campo in cui il Ragazzo si cimenterà. 
Marruccio ci procurerà grosse soddisfazioni. La Dina-
stia degli Aldovisi non avrà da temere per il suo Presti-
gio con il Fare di questo figliolo».

Domenico Aldovisi tacque qualche attimo poi ri-
prese a parlare con un consiglio rivolto direttamente a 
Marruccio.
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«Mi raccomando fai quello che vuoi fare nel tem-
po libero, non dico con parsimonia però senza eccessi, 
quasi a compenso della fatica che sei chiamato a soste-
nere con i tuoi studi. L’intelligenza sia pure di elevata 
qualità non basta a qualsivoglia ricerca così nell’Arte 
come nella Scienza se non è coltivata con laboriosi studi 
e severa applicazione».

Marruccio voleva risponder per assicurare la sua to-
tale adesione alla raccomandazione dello Zio e anche 
al consenso del Padre che seguiva il dialogo con tacita 
partecipazione, ma preferì affidarsi al “linguaggio del 
silenzio” per manifestare il suo assenso con qualche 
segno affermativo del capo, anche per la ragione che 
gli sembrava che ogni parola che dicesse, fosse già nel-
la mente di quegli uomini dalla non comune levatura 
mentale. Il Dialogo terminò con una battutina della 
mano dello Zio sulla spalla di Marruccio; che si ritras-
se con un benevolo buffetto sulla guancia. I fratelli si 
appartarono in un complice parlottare tra ricordi del 
passato e prospettive per il futuro.

Marruccio rimase solo. Passeggiava lentamente nel 
Corridoio facendo capolino nelle stanze che sembrava-
no venirgli incontro al suo passaggio. Si soffermò su una 
di esse perché non c’erano Camici bianchi a fare piccole 
operazioni o accurate medicazioni a pazienti già passati 
sotto i tagli del Bisturi come nelle altre, ma lettini ben 
allineati con lenzuola candide che scendevano ai lati da 
una copertura appena bastevole. Pensò che non avreb-
be dato fastidio con la sua presenza. Entrò chiudendo 
istintivamente la porta senza voltarsi con la mano che 
si allungava dalle spalle sul pomello della serratura col 
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dorso in giù. Fece qualche passo e si fermò quasi al 
centro dell’enorme Stanza, sbirciando con lo sguardo 
intorno per vedere a cosa servisse quel Camerone, sol-
levando un lembo del lenzuolo dalla parte che doveva 
essere il Capo del Letto più vicino. Marruccio fu preso 
da un gelo sino nelle ossa alla vista dell’orrore che gli 
svelò dove fosse e a cosa servisse quella Stanza che sem-
brava una Galleria per le sue proporzioni. Era la Came-
ra mortuaria o, con denominazione meno funebre, era 
l’Obitorio del Policlinico con i letti dove erano distesi 
gli individui nel “Grande sonno” col cartellino identi-
ficativo aggiustato al Pollice con un materiale a forma 
di anello, per l’incapacità della salute a resistere alla 
Malattia mortale nonostante la cura o per l’insuccesso 
dell’intervento dei Camici bianchi col Bisturi spesso sal-
vifico. Fortunatamente sopravennero il Padre e lo Zio 
in soccorso di Marruccio, che venne tratto gravemente 
malconcio per il Terrore patito. Dopo quell’esperienza 
da brividi, il Ragazzo non accompagnò più il Padre nel-
la visita allo Zio e rimase nella Casa di Famiglia al sicu-
ro da angosciose visioni. Dormiva in una Cameretta dal 
vivace arredo infantile accanto ad un luogo di riunione 
risonante di musica ed allegria e da scoppiettii di tappi 
di Champagne in occasione delle ricorrenze di avveni-
menti familiari o di Festeggiamenti nel Rione alto. Era 
il Salotto rosso il cui colore fiammeggiava dai parati, 
dall’imbottitura delle poltroncine, poltrone e divano di 
noce finemente lavorato, e dalle tende una delle quali si 
distendeva davanti alla porta che dava sulla Cameret-
ta di Marruccio; faceva appropriata intonazione una 
specchiera settecentesca dalla cornice d’oro placcato su 
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un piano di Marmo pregiato con dei sottili gambi che 
riprendevano l’oro placcato della cornice. Tuttavia il 
Salotto rosso era associato ad una condizione ambigua. 
Festosa nelle ricorrenze o di timore se non addirittura 
di paura nella consuetudine giornaliera. I familiari si 
astenevano dall’andarvi per il buio e silenzio del Salot-
to rosso sin dall’entratina, che nella quotidianità era di 
solito ovviamente chiuso; e, quando qualcuno per una 
ragione qualsiasi doveva entrare in quella parte separa-
ta dell’appartamento, per darsi coraggio di cui sentiva 
il bisogno, si affidava banalmente ad una specie di ato-
nale cantare urlato. Immaginarsi l’ansietà di Marruccio 
di infilarsi la sera tra le coperte nella Cameretta della 
porta accanto al Salotto rosso, da cui i familiari si tene-
vano lontano di giorno nella luce diffusa e nel tramestio 
abituale, figurarsi di sera o di notte al buio e nel silenzio 
della Casa dormiente! Quest’incredibile incubo familia-
re fu l’atmosfera che favorì se non addirittura produsse 
l’evento traumatico che colpì il Ragazzo. Marruccio, 
appisolato, ma col subconscio all’erta, sentì il cigolio 
della porta che si apriva, e all’istante si svegliò e fece 
luce col pulsante ghermito dell’interruttore. Dalla por-
ta ormai aperta del Salotto rosso, penetrava un Uomo 
come una sagoma indistinguibile nella veste ovviamente 
nero cupo; il braccio destro levato in alto con la mano 
che impugnava un pugnale nell’atto di cercare e colpire 
qualcuno; in quella posizione si fermò al piede del letto 
di Marruccio che sembrava essere la persona cercata da 
colpire! Marruccio mandò un urlo tale che sembrava 
provenire dai recessi dell’orrore. La Casa s’illuminò di 
colpo tra un incongruente vociare di apprensione. I fa-
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miliari furono intorno a Marruccio che tra i singhiozzi 
raccontò cos’era accaduto. Istintivamente e quasi per 
un riflesso condizionato, essi si guardarono intorno nel 
vuoto di ogni congettura. L’Uomo era sparito semmai 
c’era stato. Marruccio si calmò, alla rincorante presen-
za della Famiglia intorno a lui ma soprattutto perché 
non c’era più l’Uomo nero col pugnale per fare macello 
della sua carne. Non si seppe mai se l’evento traumati-
co con lo scenario delle presenze di cui Marruccio si era 
impaurito per la congettura di un’immaginaria condan-
na a morte, fosse stato un incubo o un’allucinazione. 
Ma da quel fattaccio vissuto come qualcosa di reale con 
tutti i tremori connessi, Marruccio ebbe un comporta-
mento che lo spingeva a difendersi dal ritornante terro-
re serale. Si metteva a letto, ma dopo un po’ si alzava e 
si dirigeva nella Camera dei Genitori e diceva loro con 
voce umiliata e piagnucolosa.

«Sì sono un vigliacco! Mi prendete con voi?»
La Madre tacitamente sollevava un lembo della co-

perta e lo abbassava dopo che Marruccio si era disteso. 
Il Ragazzo felice non tardava a scivolare in un sonno 
profondo nel sentirsi al sicuro nel letto a due piazze 
sotto la protezione dei Genitori.






