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Abdicazione di un Play-Boy






Gli Aldovisi

I Fatti che coinvolgono protagonisti, comprimari o
comparse di uno scenario, suscitano linteresse del-
le persone che per professione aguzzano I'udito e ap-
profondiscono lo sguardo per raccogliere elementi da
raccontare in quelle Storie che si chiamano Racconti
o Romanzi. Si potrebbe dire a torto o a ragione che
non tanto il Racconto quanto il Romanzo abbia un
puntuale accenno biografico o reale, che si sviluppa
nell’inventiva della creazione in cui si perdono gli origi-
nari frammenti dei vissuti che dirigono la Narrazione.
Ogni Romanzo ¢ invenzione pura, che si denomina e si
completa come creazione, anche se questo verbalismo ¢
considerato da credenti e non credenti piu come attri-
buto del Signore che come possibilita del’Uomo. Si puo
risolvere questo imbarazzo prevalentemente linguisti-
co? Si con una variazione del nome che da a sé il titolo
che si legge sul Frontespizio del Romanzo. Il Fare come
creazione umana. Il Racconto che si sta per sviluppare,
muove da un Appunto su qualcosa meritevole di atten-
zione. ’Autore prima la espone a se stesso con un arte
che si potrebbe dire Maieutica, perché egli subisce una
specie di distacco da cose, persone e luoghi che pure



dipendono dalla sua immaginazione nei modi di un im-
pegno che sembra consistere nel generare ed allevare
delle creature che finiscono con ’avere una propria vita
indipendente da colui che ha dato loro i Natali. Tra le
condizioni enunciate sono da collocare gli Aldovisi che
suscitano interesse in coloro che raccontano favole per
adulti. Gli Aldovisi appartenevano ad una Dinastia di
notabili Borghesi, con le loro occupazioni e vissuti fa-
miliari tra Roma dov’erano nati i primogeniti Lellina e
Antonello e dove il Padre Giovanni era in Societa con
un Nobile capitolino nel primo dopoguerra in un’in-
dustria che rimetteva a nuovo le auto dismesse a buon
prezzo dall’Esercito alla fine del conflitto vittorioso e
metteva sul mercato con successo di acquirenti per il
costo concorrenziale con la grande Industria dei Caval-
li meccanici; Foggia dove abitavano Famiglie dal largo
vincolo di Parentela per parte della moglie di origine
francese ma pugliese di nascita e con qualche goccia
di sangue blu nelle vene, Oriente Matari dei Marche-
si di Arnegio; Brindisi dove Giovanni Aldovisi era sta-
to Ufficiale nella Base navale durante la prima Guerra
mondiale. Ma la Citta cui ¢ associata la dinastia degli
Aldovisi in una Storia che va dalle origini alla stabilita
della Cittadinanza, ¢ da considerare Napoli, nonostan-
te ’accennato intermezzo talora duraturo in altre aree
del Bel Paese. In questo succinto #ratto di Penna sullo
stanziarsi della dinastia degli Aldovisi, si colloca Mar-
ruccio, con la Famiglia in crescita di natali, prima di
Lui con Filuccio e *Ngiulillo e dopo di Lui con Ghitina.

Sei Figli ebbero Giovanni Aldovisi e Oriente Matari,
amati in vita, venerati in morte da Marruccio.



Marruccio Aldovisi! Una personalita forse incom-
piuta per i traumi subiti in eta infantile quando i pri-
mi vissuti influiscono sulla formazione degli Individui.
Una Famiglia numerosa con una Genitura di quattro
Maschi tra due Femmine, la prima e I’ultima; una fi-
gliolanza come piaceva al Duce che incitava il popolo
alla procreazione, anche con la concessione di aumenti
di stipendio e facilitazione di Carriera per i Genitori, in
un’epoca in cui le Nascite erano superiori alle morti, e
non di poco, a differenza dell’epoca attuale che vede un
deficit di nastri azzurri o rosa al portone di accesso allo
stabile come avviso che ¢ venuto alla luce un bel capi-
no di bimbo. Ma allora Giovanni Aldovisi era distante
dal Fascismo come Capoccia socialista ma soprattutto
come Venerabile di una Loggia massonica. Né tanto
meno si occupava di Politica Oriente che s’impegna-
va personalmente nella cura dei Figli. Era una Donna
colta e intelligente, ma soprattutto dal fine umorismo
che le consentiva di disfarsi con eleganza delle persone
invasive e petulanti. La Signora metteva in imbarazzo
e fuga i visitatori cronici, vale a dire gente refratta-
ria al commiato, o gl’intrattenitori occasionali per la
loro noncuranza degli altrui orari, scivolando improv-
visamente dal parlare ordinario in un fluente france-
se, lingua di abituale comunicazione nella Famiglia di
origine e usuale nel ceto nobiliare del Tempo. ’Arma
segreta di Oriente era il Francese, in questa come in
altre occasioni.






II

Doti e qualita, disavventure e fobie
di Marruccio in eta infantile

Marruccio Aldovisi sembrava un predestinato per alcu-
ni segnali manifestatisi nella sua crescita. La Famiglia
ricordava il che il Bambino inizio con notevole anti-
cipo quell’importante evento dell’eta infantile qual ¢
la Dentizione. I Genitori ebbero giustamente qualche
preoccupazione sull’anticipazione di questo fenomeno
anomalo della crescita infantile per la quale si sentirono
in obbligo di ascoltare il parere del Pediatra che non
esito a rispondere con la Diagnosi.

«Questo bel bambino diverra o un genio o un idiota».

I genitori ebbero la risposta su questi estremi in cui si
divaricava la salute mentale di Marruccio, ai quattro o
cinque anni di eta del Ragazzo. Marruccio manifesto la
capacita di apprendere e recitare delle poesiole in Fran-
cese, per I’ansioso impegno della Sorella primogenita
che aveva una buona conoscenza delle Lingue stranie-
re. Lesultanza degli Aldovisi al prodigio di Marruccio
si trasferi dall’ambiente di Casa alle festicciole che essi
erano soliti dare, con la partecipazione di un nutrito
intervento di Amici. Gli Aldovisi, pur cosi misurati nel
loro contegno, non seppero resistere alla tentazione di
infliggere il loro prodigioso marchio genetico agl’invi-
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tati con un’indubbia Caduta di stile. Marruccio fu il
protagonista di queste festicciole in cui si esibiva nella
recitazione delle poesiole in Francese, col sottofondo
musicale della sorella al Piano. Al termine dell’esibizio-
ne, si celebrava il solito rituale tra il giubilo sfrontato dei
familiari e la molestia mascherata degli ospiti, con i Ge-
nitori ad abbracciare e baciare quel genietto del figliolo
e con gl'invitati ad applaudire il fanciullo con carezze
che volevano essere scappellotti ben assestati, e con lodi
che volevano essere dei calcetti sulle sue sensibili roton-
dita! Sembro poi nel tempo che gli Aldovisi rinsavissero
da quel molesto teatrino virtuale dove si esibiscono i
Bambini prodigio, non col cancellare ma con lo sbia-
dire il ricordo di quelle festicciole che si risolvevano in
autentiche sceneggiate. E Marruccio? Quasi dimentico
quelle sue compiaciute esibizioni come catturato nella
prigionia dell’eta scolare nelle tristi aule delle Elemen-
tari col Maestro che non si lasciava sfuggire I’occasio-
ne per il gusto della piacevole sensazione di esercitare
il suo quarto d’ora di potere sgridando e distribuendo
spalmate ad innocenti pargoli per 'incomprensione di
qualcosa che incontravano nella lettura del Sillabario.
Marruccio a volte estraeva il ricordo di quelle fe-
sticciole trionfali nella contesa tra Ragazzi sul meda-
gliere dei meriti che ciascun mostrava nell’intento di
prevalere sull’altro. Ma come appariva Marruccio in
quel periodo? Non era né un perticone né un bassotto
ma aveva una statura normale che tuttavia suscitava
una sensazione di altezza per I’equilibrio della sua cor-
poratura. Sin da Ragazzo, all’incirca sui dodici anni o
qualche anno in piu o in meno, era notato al Mare per
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le sue spalle larghe, con un busto dai pettorali gia visi-
bili su uno stomaco rientrato e un addome mai gonfio
e dai dorsali anch’essi in evidenza nelle spalle dal taglio
angolare col rilievo di fianchi stretti con un misurato
slargarsi delle anche su gambe dritte dalle caviglie sotti-
li. Nella corporatura del ragazzo s’intravedeva la strut-
tura fisica dell’Atleta che si sarebbe sviluppata con I’eta
e con I’allenamento, per Sport individuali o di Squadra.
Marruccio, se si faceva notare per la sua costituzione, si
faceva ammirare per il suo viso dall’ovale ben delineato
con capelli biondi rifluenti — allora in controtendenza,
ora a la page — sulle spalle e illuminato da vividi oc-
chi azzurri dall’iride rilucente di pagliuzze d’oro e con
la bocca dal labbro superiore a cuoricino. E proprio
li s’intrigavano le “Fanciulle in fiore” in visita abitua-
le alla sorella maggiore, con dolciumi e altri pensierini
per Marruccio, proprio li sul labbro a cuoricino che
veniva stretto tra il pollice e 'indice in un tenero piz-
zicotto, con un rituale cui non era estranea la stessa
sorella, anzi abilitato proprio da costei. Era un modo
per portare I’attenzione alla bellezza del Ragazzo oltre
I’ammirazione, quasi col desiderio di toccarla e sentirla
in una fantasiosa carnalita, che, col crescere di Mar-
ruccio nella sua avvenenza di Maschietto, si risolveva
naturalmente in atti di occulta libidine, ovviamente con
’esclusione della Sorella che per lui era una seconda
Madre. Marruccio pose fine a questo andazzo, che era
prima atteso, poi tollerato non solo per la gratificazio-
ne dei pensierini ma anche per un precoce svegliarsi di
sensi alla vista delle fanciulle in allegria intorno a lui
con parole complimentevoli ma soprattutto con i loro
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vezzi tattili. Marruccio, nonostante il compiacimento
infantile di sentirsi al centro di questo rituale per tanti
versi gradevole, imbocco la via di fuga da quegl’incon-
tri, che, nell’acquisita maturita e con la riflessione sugli
atti vissuti, era incline a considerare la prima esperienza
sessuale della sua esistenza. Dunque spari da questo ri-
trovarsi gioioso e dedico il tempo libero dalla frequenza
a Scuola e dai compiti a Casa ai giochi nei vari campetti
dell’Arenella con la sua abituale comitiva, in giochi dal
Calcetto al Portabandiera, che al termine dell’anno sco-
lastico e prima dei sentori marini erano un ansimante
correre e rincorrersi da mattina a sera con uno spacco
per il pranzo e delle soste nell’intervallo tra un gioco
e I’altro, che solitamente i Ragazzi trascorrevano nel
bere ad una Fontanella stradale, vicino ad un caseggia-
to poco distante per I’arsura del loro frenetico agitar-
si. Marruccio era il riconosciuto capetto nello stabilire
una specie di Ordine del giorno per decidere il gioco
da fare e formare le squadre e I’apprezzato Capitano
che assegnava il ruolo e il compito a ciascun giocatore
e il modo e il metodo da adottare per affrontare con
successo la competizione, specie se I’avversario era una
Squadra di un altro rione. Ed erano urla a muso duro
se qualcuno dei componenti osava obiettare o sgarrava
nella giocata — lui diceva — per non aver seguito le sue
istruzioni. Era insomma un indiscusso e anche un po’
iracondo capitano che distribuiva lodi al giocatore bra-
vo in qualche azione o addirittura malmenava il malca-
pitato che sbagliava I’inserimento nella trama di gioco.
Ma alla sera, al calar del buio, con la fine dei giochi,
si trasformava in una diversa persona. Nel salutare i
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compagni, assumeva quasi un aspetto di mansuetudine,
che si trasformava in negativo a casa dopo cena e nel
mettersi a letto. Avresti detto che era preoccupato e ad-
dirittura timoroso. Avresti detto e chiesto a Marruccio.

«Di che? Perché?»

Cadde in possessione di quelle paure irrazionali che
vanno sotto il nome di Fobie in seguito a degli eventi
traumatici che visse da Bambino ai primi albori del-
la sua esistenza consapevole. Al Policninico dell’Uni-
versita di Napoli era stato chiamato sulla Cattedra di
Patologia speciale medica Domenico Aldovisi, che fu
il primo professore ad impartire quest’insegnamento;
ed al quale venne intitolato il toponimo di un vico-
letto adiacente all’importante Sede universitaria post
mortem, per il contributo dato allo studio di questa
Discipina da Lui insegnata. Domenico era il fratello
maggiore di Giovanni, che coglieva I’occasione di an-
dargli in visita nel free time della Domenica in com-
pagnia di Marruccio. Lo Zio si svestiva del suo abito
professorale nell’accogliere il Nipotino con prodigo
affetto di abbracci e baci e senza risparmi di lodi nel
suo raffinato eloquio.

«Questi splendidi occhi che rifrangono intelligenza
dal loro vivido azzurro, sono I’attestato di un prevedi-
bile successo, nel campo in cui il Ragazzo si cimentera.
Marruccio ci procurera grosse soddisfazioni. La Dina-
stia degli Aldovisi non avra da temere per il suo Presti-
gio con il Fare di questo figliolo».

Domenico Aldovisi tacque qualche attimo poi ri-
prese a parlare con un consiglio rivolto direttamente a
Marruccio.

)



«Mi raccomando fai quello che vuoi fare nel tem-
po libero, non dico con parsimonia pero senza eccessi,
quasi a compenso della fatica che sei chiamato a soste-
nere con i tuoi studi. Lintelligenza sia pure di elevata
qualita non basta a qualsivoglia ricerca cosi nell’Arte
come nella Scienza se non ¢ coltivata con laboriosi studi
e severa applicazione».

Marruccio voleva risponder per assicurare la sua to-
tale adesione alla raccomandazione dello Zio e anche
al consenso del Padre che seguiva il dialogo con tacita
partecipazione, ma preferi affidarsi al “linguaggio del
silenzio” per manifestare il suo assenso con qualche
segno affermativo del capo, anche per la ragione che
gli sembrava che ogni parola che dicesse, fosse gia nel-
la mente di quegli uomini dalla non comune levatura
mentale. Il Dialogo termino con una battutina della
mano dello Zio sulla spalla di Marruccio; che si ritras-
se con un benevolo buffetto sulla guancia. I fratelli si
appartarono in un complice parlottare tra ricordi del
passato e prospettive per il futuro.

Marruccio rimase solo. Passeggiava lentamente nel
Corridoio facendo capolino nelle stanze che sembrava-
no venirgli incontro al suo passaggio. Si soffermo su una
di esse perché non c’erano Camici bianchi a fare piccole
operazioni o accurate medicazioni a pazienti gia passati
sotto i tagli del Bisturi come nelle altre, ma lettini ben
allineati con lenzuola candide che scendevano ai lati da
una copertura appena bastevole. Penso che non avreb-
be dato fastidio con la sua presenza. Entro chiudendo
istintivamente la porta senza voltarsi con la mano che
si allungava dalle spalle sul pomello della serratura col
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dorso in giu. Fece qualche passo e si fermo quasi al
centro dell’enorme Stanza, sbirciando con lo sguardo
intorno per vedere a cosa servisse quel Camerone, sol-
levando un lembo del lenzuolo dalla parte che doveva
essere il Capo del Letto piu vicino. Marruccio fu preso
da un gelo sino nelle ossa alla vista dell’orrore che gli
svelo dove fosse e a cosa servisse quella Stanza che sem-
brava una Galleria per le sue proporzioni. Era la Came-
ra mortuaria o, con denominazione meno funebre, era
I’Obitorio del Policlinico con i letti dove erano distesi
gli individui nel “Grande sonno” col cartellino identi-
ficativo aggiustato al Pollice con un materiale a forma
di anello, per I’incapacita della salute a resistere alla
Malattia mortale nonostante la cura o per I’insuccesso
dell’intervento dei Camici bianchi col Bisturi spesso sal-
vifico. Fortunatamente sopravennero il Padre e lo Zio
in soccorso di Marruccio, che venne tratto gravemente
malconcio per il Terrore patito. Dopo quell’esperienza
da brividi, il Ragazzo non accompagno piu il Padre nel-
la visita allo Zio e rimase nella Casa di Famiglia al sicu-
ro da angosciose visioni. Dormiva in una Cameretta dal
vivace arredo infantile accanto ad un luogo di riunione
risonante di musica ed allegria e da scoppiettii di tappi
di Champagne in occasione delle ricorrenze di avveni-
menti familiari o di Festeggiamenti nel Rione alto. Era
il Salotto rosso il cui colore iammeggiava dai parati,
dall’imbottitura delle poltroncine, poltrone e divano di
noce finemente lavorato, e dalle tende una delle quali si
distendeva davanti alla porta che dava sulla Cameret-
ta di Marruccio; faceva appropriata intonazione una
specchiera settecentesca dalla cornice d’oro placcato su
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un piano di Marmo pregiato con dei sottili gambi che
riprendevano 'oro placcato della cornice. Tuttavia il
Salotto rosso era associato ad una condizione ambigua.
Festosa nelle ricorrenze o di timore se non addirittura
di paura nella consuetudine giornaliera. I familiari si
astenevano dall’andarvi per il buio e silenzio del Salot-
to rosso sin dall’entratina, che nella quotidianita era di
solito ovviamente chiuso; e, quando qualcuno per una
ragione qualsiasi doveva entrare in quella parte separa-
ta dell’appartamento, per darsi coraggio di cui sentiva
il bisogno, si affidava banalmente ad una specie di ato-
nale cantare urlato. Immaginarsi I’ansieta di Marruccio
di infilarsi la sera tra le coperte nella Cameretta della
porta accanto al Salotto rosso, da cui i familiari si tene-
vano lontano di giorno nella luce diffusa e nel tramestio
abituale, figurarsi di sera o di notte al buio e nel silenzio
della Casa dormiente! Quest’incredibile incubo familia-
re fu Patmosfera che favori se non addirittura produsse
I’evento traumatico che colpi il Ragazzo. Marruccio,
appisolato, ma col subconscio all’erta, senti il cigolio
della porta che si apriva, e all’istante si sveglio e fece
luce col pulsante ghermito dell’interruttore. Dalla por-
ta ormai aperta del Salotto rosso, penetrava un Uomo
come una sagoma indistinguibile nella veste ovviamente
nero cupo; il braccio destro levato in alto con la mano
che impugnava un pugnale nell’atto di cercare e colpire
qualcuno; in quella posizione si fermo al piede del letto
di Marruccio che sembrava essere la persona cercata da
colpire! Marruccio mando un urlo tale che sembrava
provenire dai recessi dell’orrore. La Casa s’illumino di
colpo tra un incongruente vociare di apprensione. I fa-
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miliari furono intorno a Marruccio che tra i singhiozzi
racconto cos’era accaduto. Istintivamente e quasi per
un riflesso condizionato, essi si guardarono intorno nel
vuoto di ogni congettura. PUomo era sparito semmai
c’era stato. Marruccio si calmo, alla rincorante presen-
za della Famiglia intorno a lui ma soprattutto perché
non c’era piu ’'Uomo nero col pugnale per fare macello
della sua carne. Non si seppe mai se I’evento traumati-
co con lo scenario delle presenze di cui Marruccio si era
impaurito per la congettura di un’immaginaria condan-
na a morte, fosse stato un incubo o un’allucinazione.
Ma da quel fattaccio vissuto come qualcosa di reale con
tutti i tremori connessi, Marruccio ebbe un comporta-
mento che lo spingeva a difendersi dal ritornante terro-
re serale. Si metteva a letto, ma dopo un po’ si alzava e
si dirigeva nella Camera dei Genitori e diceva loro con
voce umiliata e piagnucolosa.

«Si sono un vigliacco! Mi prendete con voi?»

La Madre tacitamente sollevava un lembo della co-
perta e lo abbassava dopo che Marruccio si era disteso.
Il Ragazzo felice non tardava a scivolare in un sonno
profondo nel sentirsi al sicuro nel letto a due piazze
sotto la protezione dei Genitori.
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