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Donne non si nasce, ma si diventa

— Simone de Beauvoir

La collana Donne e Politica è dedicata alla pubblicazione di ricerche e
studi, monografie o volumi collettanei, dedicati a colmare le lacune storiche,
ancora esistenti nella nostra cultura, derivanti dall’assenza della dimensione
di genere nella storia.

In primo luogo dunque, tenendo presente i risultati conseguiti in quaran-
ta anni di “studi sulle donne”, oggi “studi di genere” si tratta di comprendere
in pieno le cause del diverso percorso di uomini e donne per accedere ai
diritti civili, politici e sociali. Non solo una storia delle donne ma una storia
delle relazioni tra i generi. Verrà dato spazio pertanto agli studi sulle pro-
tagoniste ed i protagonisti delle campagne suffragiste nei paesi occidentali,
ai classici della questione femminile, alle teorie formulate per spiegare le
ragioni della “differenza e dell’uguaglianza” femminile e a quelle opposte
alla ricerca di un nuovo equilibrio nei rapporti tra i sessi; all’analisi dei
mutamenti e delle trasformazioni delle idee politiche, culturali, giuridiche.

La collana nasce anche dalla convinzione che questa nuova storiografia
non interessa esclusivamente le donne, ma deve diventare patrimonio della
cultura generale. Solo in questo modo sarà possibile formulare e realizzare
una politica della parità, fornendo alle giovani generazioni gli strumenti
culturali e scientifici appropriati.
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Il viaggio in America di Miss Harriet Martineau

G C O

Il  agosto del , «con la mente scevra da ogni pregiudizio
e il cuore pieno di ammirazione per le istituzioni democrati-
che», Harriet Martineau si imbarcò a Liverpool diretta a New
York, dove la “United States” giunse il  settembre. Una traver-
sata che, allora, durava quaranta giorni. Harriet Martineau si
aspettava molto da questo viaggio che le avrebbe aperto nuove
prospettive di lavoro e di scrittura. Non partiva per sfuggire
a situazioni politiche disperate o difficili, come nel caso dei
viaggiatori francesi Chateaubriand o, più tardi, Tocqueville e
di molti altri. Era una giovane donna pienamente soddisfatta
di quanto aveva realizzato fino ad allora e aveva acquisito una
piena consapevolezza delle sue capacità. In Inghilterra si era
affermata come una grande scrittrice. Le sue novelle sull’eco-
nomia politica, le Illustrations of Political Economy avevano avuto
uno straordinario successo, procurandole fama e, cosa non da
poco, l’indipendenza economica. Il viaggio in America segnava
quindi una nuova fase della sua vita, la fine di una rigida disci-
plina, imposta dalla necessità di scrivere e di pubblicare ogni

. Harriet M, Society in America, Saunders and Otley, New York ,
third edition, two volumes, I, p. VI.

. Chateaubriand andò in America nel  per sfuggire al Terrore e Tocqueville
vi andò perché contrario alla monarchia di Luglio, oppure Chevallier dopo l’uscita
dal carcere. Su Chateubriand vedere la bella e interessante biografia di Ghislain 
D, Chateaubriand, Perrin, Paris . Vedi anche G. C O, Harriet
Martineau e Tocqueville. Due diverse letture della democrazia americana, Rubbettino,
Soveria Mannelli .
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mese un racconto per due anni, la libertà lontano dalla madre,
per la quale il successo di Harriet non la esonerava dalle tradi-
zionali mansioni femminili, e infine la scoperta di un nuovo,
incredibile mondo, una repubblica che si autogovernava.

L’idea del viaggio in America le era stata suggerita da un
politico inglese secondo il quale, qualunque cosa si pensasse
degli americani, nel loro paese le classi meno fortunate della
società venivano trattate secondo princìpi di giustizia e di uma-
nità che potevano essere di esempio a tutti. Harriet aveva una
spiccata sensibilità per i problemi sociali e con le sue novelle
aveva affrontato tutti gli argomenti all’ordine del giorno nel
periodo delle riforme che si fecero allora in Gran Bretagna:
l’eccesso di popolazione, l’ostilità operaia verso le macchine, la
legge sui poveri. Valeva dunque la pena di andare per constatare
di persona. In ogni caso desiderava allontanarsi dall’Inghilterra
dove la celebrità raggiunta rischiava di soffocarla creandole
intorno un clima di adulazioni e di una considerazione che a
lei sembrava esagerata.

Per non viaggiare da sola aveva trovato una compagna di viag-
gio, Louisa Jeffery, che non solo le avrebbe tenuto compagnia ma
avrebbe anche potuto aiutarla nel caso in cui, a causa della sua
sordità, avesse avuto delle difficoltà nel percepire con esattezza un
nome o un pensiero. La conoscenza della lingua inoltre contribui-
va alla creazione di un clima favorevole, anche se la sua sordità,
come molti le avevano anticipato, avrebbe potuto costituire una
barriera. A lavoro compiuto si rese conto invece che, né la sordità
né l’essere una donna avevano costituito uno svantaggio. Spesso
furono un’ulteriore opportunità. Grazie al cornetto acustico, si
creava tra gli interlocutori un’atmosfera di sincerità e cordialità
che favoriva le confidenze sulla vita privata. Per la Martineau que-
sto era un aspetto fondamentale della sua conoscenza del paese:

. In Harriet Martineau’s Autobiography a cura di Gaby W, Virago Press,
London , I, pp. –, l’autrice racconta le circostanze del suo incontro,
l’unico che ebbe, con Lord Henley e dei consigli che le diede. Robert Henley
(–), appartenente alla grande aristocrazia britannica, fu avvocato e membro
del Parlamento.
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prendere in esame non solo i luoghi istituzionali e politici, quelli
culturali, le fabbriche del Nord e le fattorie del Sud, ma anche la
vita domestica, convinta che «la stanza dei bambini, la cucina e
il salotto» potessero insegnare molte cose sui princìpi morali e i
costumi di un popolo.

La soddisfazione, la gioia per la nuova prospettiva non le
impediva peraltro di rendersi conto delle difficoltà del compito
che l’aspettava. Inoltre, improvvisamente, si era accorta di un
altro importante cambiamento, di carattere esistenziale. Non
era più una ragazza inesperta, alle prime armi. Aveva già un
passato e, fino a quel momento, non si era resa conto di come
il tempo fosse passato rapidamente. Ora, soltanto ora, aveva
capito di trovarsi «nell’estate della sua vita», ma sola, senza un
marito o una famiglia che costituivano comunque un comple-
mento obbligato in una “normale” vita femminile. Più tardi
Harriet scriverà, infrangendo un altro tabù, che non aveva mai
sognato di sposarsi, che la sua missione era stata quella di studia-
re, di scrivere e di insegnare e che era stata la donna single più
felice dell’Inghilterra. In questa stagione, tuttavia, Harriet non
era ancora, forse, così sicura di questa scelta e il fatto di avere
raggiunto una certa maturità in una condizione così singolare
per una donna del tempo, le procurava qualche turbamento.
In America ebbe anche la corte, piuttosto esplicita, di un pa-
store unitariano ma Harriet, come ha raccontato la sua amica
americana Maria Weston Chapman, fu piuttosto infastidita che
lusingata, e denunciò l’episodio agli amici Channing e Follen
aggiungendo che il reverendo era un uomo malato.

Sul piano più generale non poteva non essere preoccupata
per l’immane compito che le stava davanti. Sapeva quanto fos-
se difficile capire la personalità e il carattere di un solo uomo,
come poteva illudersi di poter decifrare e dipingere l’indole

. Harriet M, Society in America, cit., I, p. XII.
. La sua amica Maria Chapman raccontò delle avances piuttosto precise rivolte

ad Harriet da un reverendo dell’ambiente unitariano to make love. Harriet ne fu
infastidita e denunciò l’accaduto ai suoi amici Channing e Follen sostenendo che il
reverendo era un uomo malato.
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di una nazione attraverso un’esperienza di viaggio, essere si-
cura di non scambiare le sue illusioni ottiche con un quadro
senza alcuna verità? Non intendeva ripetere quanto già scritto
dai viaggiatori che l’avevano preceduta, mettersi nel coro per
ripetere lo stesso schema, usato dalla Trollope, ma anche da
Tocqueville, il più famoso dei viaggiatori europei, confrontare
cioè gli usi e costumi americani con quelli dei paesi aristocratici
del vecchio mondo. Per evitare di commettere questi errori,
di voler imporre i costumi inglesi, o di voler giudicare quelli
americani in base alle tradizioni britanniche, la scrittrice decise
di utilizzare un nuovo metodo, confrontare i princìpi espressi
dalla Costituzione con le sue realizzazioni. Un metodo che
l’avrebbe portata a mettere in evidenza le discrepanze tra le
dichiarazioni di principio e la situazione concreta degli Stati
Uniti, evitando qualsiasi confronto con la situazione dei paesi
europei come la Francia e la Gran Bretagna. Un metodo che
la condurrà a scoprire, con straordinaria modernità, più che
i pericoli ipotetici e teorici del dispotismo della maggioranza,
le inadempienze della democrazia americana: la schiavitù dei
neri e la mancata cittadinanza politica delle donne. Scoperte
che, per la loro straordinaria profondità e modernità, a volte
stupiscono oggi il lettore.

La Martineau, inoltre, si propose anche di mettere in eviden-
za cosa significasse un viaggio nell’America di quegli anni. Con
l’abilità di una grande scrittrice descrisse le persone incontrate,
i propositi scambiati, ma anche le caratteristiche di un viaggio
nell’America di quel tempo, le innovazioni tecnologiche ma
il persistere di condizioni primitive e pertanto gli incidenti di
percorso, la necessità di saper affrontare qualunque imprevisto.

Il viaggio americano dimostrò non solo la resistenza fisica
della giovane donna, convinta assertrice dei benefici del moto e

. F. T, Domestic Manners of Americans, Whittaker, London , rist.
Sadleir, New York .

. Su Tocqueville cfr. G. C O, Harriet Martineau e Tocqueville cit.,
pp. –.
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delle passeggiate, ma anche le sue grandi capacità intellettuali e
le sue doti di concretezza. Harriet non aveva alcuna propensio-
ne per i sogni romantici, le fantasticherie, il dolce far niente. La
sua fu sempre una «very busy life», una vita dedicata al lavoro,
a scrivere con la penna senza tralasciare le tradizionali occupa-
zioni con l’ago. Persino le passeggiate non rappresentavano per
lei un momento di ozio ma un impegno di altro tipo. Durante
la traversata dell’oceano aveva scritto un trattato di metodolo-
gia sociologica How to observe Morals and Manners e una volta
giunta si mise subito a eseguire il piano che si era proposto, a
fare domande, a parlare con più persone possibili, ad andare
dovunque, a non tralasciare nessuna istituzione, le prigioni, i
manicomi e gli ospedali più importanti, le istituzioni culturali,
scientifiche e letterarie, le fabbriche del Nord, le piantagioni
del Sud e le fattorie dell’Ovest, senza trascurare la straordinaria
bellezza e grandiosità dei luoghi, i grandi laghi, le cascate, le
foreste ancora allo stato naturale, tutte cose che facevano parte
della realtà da scoprire.

Harriet non fu delusa dalla varietà delle situazioni incontra-
te durante il viaggio, dalla bellezza dei luoghi, dall’interesse
delle cose che vide, dalla incredibile diversità delle situazioni
incontrate. Come scrisse: «Ho vissuto in case che potevano
essere palazzi signorili, capanne di tronchi d’albero o fattorie.
Ho viaggiato in vagoni ferroviari e carrozze a cavallo e nei
battelli a vapore, più o meno sicuri. . . Ho visto sia battesimi
che matrimoni, sia riunioni dei ricchi presso gli stabilimenti
termali che feste campestri organizzate dalla gente più povera.
Sono stata presente ai pubblici discorsi, alle vendite di terra e al
mercato degli schiavi». Conobbe Madison, che era stato pre-
sidente degli Stati Uniti dal  al , e che le illustrò i punti
fondamentali della storia e della costituzione del paese. Invitata

. H. M, How to observe Morals and Manners, Ch. Knight, London .
. H. M, Society in America, cit., Saunders and Otley, New York and

London , vol. , I, p. XI.
. James Madison (–), quarto presidente degli Stati Uniti d’America dal

 al , repubblicano jeffersoniano.
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alla Casa Bianca partecipò a un incontro con l’allora presidente
degli Stati Uniti: il generale Jackson, definito il primo presi-
dente populista, antesignano di Trump. La Martineau apprezzò
in modo particolare questo incontro con il presidente e con i
numerosi cittadini invitati «tutte persone riunite sotto l’egida
dell’eguaglianza» ritenendola un’usanza particolarmente signi-
ficativa. Una sola cosa mancava nella Casa Bianca. A suo avviso,
e vale la pena di ricordarlo, vi era «una lacuna importante: non
si vedevano persone di colore». La presenza di uomini di co-
lore, riteneva Harriet, avrebbe aumentato la dignità della Casa
Bianca. Scrivendo sotto la Presidenza di Obama non posso non
rilevare quanta strada gli Stati Uniti abbiano da allora percorso
e come la fiducia della Martineau nelle istituzioni democratiche
fosse ben riposta.

Al ritorno si imbarcò a New York, il primo agosto del ,
dopo due anni di assenza dal suo paese.

Pur avendo letto molto sugli Stati Uniti prima di partire,
una volta giunta, si rese conto di quanto conoscesse poco quel
paese e di non avere la più pallida idea sulla sua organizzazione
sociale. Temeva, come ho già detto, che la sua sordità potesse
essere un ostacolo. Ben presto si rese conto che per comprende-
re un popolo non bastava l’udito, ma occorreva anche una certa
empatia per essere in sintonia con il paese e le sue nuove istitu-
zioni democratiche e che il cornetto acustico non era stato un
ostacolo ma, al contrario, aveva favorito certe confidenze che,
a voce più alta, forse non sarebbero avvenute. Meglio di molti

. Andrew Jackson (–), settimo presidente degli Stati Uniti d’America
dal  al . Vedi la recente biografia di Jon M, American Lion. Andrew
Jackson in the White House, Random House, New York . Secondo Massimo
T, Ossessioni americane. Storia del lato oscuro degli Stati Uniti, Marsilio, Venezia
, Jackson va considerato il primo dei populisti e di quelle tendenze scioviniste
che negli Stati Uniti hanno portato all’elezione di Trump, p. . Anche in Retrospect of
Western Travel la Martineau tracciò un ulteriore, efficace ritratto di Jackson, scrivendo
che dalla sua personalità e dal suo modo di parlare si vedeva che «non aveva passato
il suo tempo tra i libri», vedi G. C O, Harriet Martineau e Tocqueville cit.,
p. .

. H. M, Society in America cit., II, p. .
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altri viaggiatori scoprì l’importanza dell’alleanza tra lo spirito
di religione e lo spirito di libertà e, con profonda precisione,
descrisse la struttura dello stato federale e le principali compo-
nenti che costituivano gli Stati Uniti: il Nord protestante, il Sud
aristocratico e schiavista, i piccoli imprenditori e commercianti
dell’Ovest.

Tutto il materiale raccolto dalla Martineau può essere sud-
diviso, a mio avviso, e quantomeno questo è il criterio che
ho seguito, in tre filoni principali: la politica, l’economia e la
civilizzazione. Argomenti affrontati dalla Martineau in modo
ridondante, tanto che la sua pretesa all’assoluta completezza, a
non voler trascurare nulla venne considerato il difetto principa-
le dell’opera. In questo senso mi sono sentita quasi autorizzata
a selezionare e a tagliare per far emergere l’essenziale delle sue
osservazioni e dei suoi ragionamenti.

Nella prima parte, la politica, si trova una descrizione chiara
ed efficace del funzionamento delle istituzioni democratiche, nel-
la seconda il quadro della incipiente economia americana, delle
sue difficoltà di conquistare il territorio, di renderlo abitabile e
della incredibile prosperità delle risorse che conferiva al presente
una straordinaria dinamicità.

Nella parte sulla civilizzazione e cioè sui valori predomi-
nanti nella società in quel periodo si trovano le osservazioni
sulle donne e sulla schiavitù, a mio avviso le più interessanti
per la loro modernità e per l’alto significato morale. Queste
peraltro si trovano inserite giustamente nei diversi argomenti
affrontati e ne costituiscono, potremmo dire l’ossatura. Esse
dimostrano non tanto i pericoli della democrazia, come soste-
nuto da Tocqueville, quanto le sue, ben più drammatiche e reali,
inadempienze: la schiavitù dei neri e la mancata cittadinanza
politica delle donne.
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La politica

Fin dalla prima lettura ci si accorge di quanto la Martineau
ami la democrazia americana ch’essa riesce a descrivere in
termini semplici e a esaltare con toni aulici, e anche con una
certa retorica, quando necessario, per farne comprendere il
valore morale. «I sovrani europei» scrisse, per esempio, «due
secoli fa, si sarebbero divertiti molto all’idea di un plebeo senza
porpora, né scettro, né corona, sedersi sul trono di una grande
nazione. Ma chi osò ridere quando, dalla poltrona presidenziale,
la voce più che regale di Washington salutò il nuovo mondo e
il vecchio fece silenzio per ascoltarne l’eco?».

Questa sua profonda adesione morale ai princìpi democra-
tici non solo non le impedì di metterne in rilievo i difetti e le
pecche più vistose ma è proprio quella che spiega la sua lucidità
nel percepirli. Bisogna quindi sottolineare la novità della sua
analisi della democrazia, ben più profonda di quella compa-
ratista adoperata dai viaggiatori europei, e utilizzata, di certo
con grande finezza, come già scritto, anche da Tocqueville,
consistente nel paragonare le società aristocratiche europee
a quelle democratiche del nuovo mondo. A suo parere non
si potevano confrontare modelli di governo completamente
diversi. L’unico criterio che le sembrava possibile e corretto
era quello di confrontare, all’interno di un solo paese, i princìpi
della sua costituzione e la loro realizzazione pratica. Questo
metodo le consentì di mettere in evidenza, con una straordi-
naria modernità, le anomalie e le contraddizioni del regime
democratico: affermare l’eguaglianza di tutti gli uomini e tolle-
rare la schiavitù; basare il governo sul consenso dei governati
e non ammettere la cittadinanza femminile. Per la Martineau
bisognava sempre rispettare lo spirito della democrazia e delle
sue istituzioni.

Facendo proprie le parole di Madison, la Martineau met-
teva in luce la novità straordinaria dell’esperienza americana.

. H. M, Society in America, cit., I, p. .
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L’America aveva dimostrato la possibilità di cose ritenute in
precedenza impossibili: la capacità di autogoverno e di far coin-
cidere i princìpi politici con quelli etici e religiosi. Da questa
simbiosi scaturisce la teoria secondo la quale la maggioranza
è sempre nel giusto. Con il nuovo governo si erano rovesciate
anche tutte le filosofie politiche precedenti. La loro logica si
basava sulla necessità di contenere gli uomini, di trovare dei
meccanismi per limitare l’uso del potere. La nuova logica era
di considerare che tutti gli uomini erano stati creati liberi ed
eguali, dotati di diritti inalienabili, come la vita, la libertà e la
ricerca della felicità. Per assicurare tali diritti si istituivano dei
governi che derivavano i loro giusti poteri dal consenso dei
governati. L’obiettivo era quello di mantenere l’eguaglianza e
la giustizia tra tutti gli uomini.

Con chiarezza esemplare, nei capitoli successivi, il II e III, la
Martineau affrontava la parte più politica del suo testo, la de-
scrizione dei partiti politici esistenti e della struttura articolata
dell’organizzazione politica, i rapporti tra il Governo Federale,
i Governi degli Stati e l’Esecutivo. Sui partiti politici la studiosa
metteva in rilievo quanto i loro valori di fondo fossero simi-
li e quanto invece differissero nelle linee di condotta. Inoltre,
a suo avviso, l’adesione all’uno o all’altro partito, Federale o
Repubblicano o Democratico o semplicemente aristocratico o
democratico, dipendeva più che da una matrice ideologica, da
differenze morali e caratteriali. Le persone timorose, quelli che
temevano di perdere qualcosa, aderivano al partito aristocra-
tico. Tutti coloro che invece speravano nel cambiamento, ma
anche gli ambiziosi, coloro che avevano appreso non dai libri
ma dalla vita reale, gli avventurieri e i filantropi e persino le
persone di genio, avrebbero invece inevitabilmente appartenu-
to al partito democratico. Gli americani, ammoniva la studiosa,
non dovrebbero mai dimenticare lo spirito democratico delle
loro origini e nonostante il passare del tempo, non dovrebbero
mai dimenticare i sogni della loro giovinezza. A questo fine
dovrebbero evitare un errore molto diffuso nel vecchio mondo,
quello di esaltare l’individuo singolo e di disprezzarlo nella mas-
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sa, di ammirare la grandezza di un unico uomo, ma di parlare
con commiserazione di un milione di individui riuniti. Spesso
si nutriva un profondo e religioso rispetto verso coloro che
abitavano sotto lo stesso tetto, si cominciava a nutrire qualche
dubbio verso quelli che abitavano un po’ più lontano e infine si
finiva per avere la massima sfiducia verso quelli che abitavano
dall’altra parte dell’oceano.

Anche per spiegare l’apparato federale la Martineau si rifà
al Federalist e alla lezione di Madison e fin da questo capitolo si
comincia a vedere chiara l’impostazione generale dell’opera,
sempre più concentrata sulle più importanti anomalie ame-
ricane: la schiavitù dei neri e la mancata cittadinanza politica
delle donne. Quanto all’apparato federale essa sottolinea come
i governi statuali non siano sottoposti al governo centrale ma
coordinati da esso. Vi è una netta separazione di attribuzioni,
da un lato quelle del governo federale, dall’altro quelle proprie
dei governi statuali. Spesso la soluzione non era semplice e nel
periodo in cui la Martineau si trovava in America nel Congres-
so si stava discutendo se il governo federale aveva il potere
di abolire la schiavitù nel distretto di Columbia. Gli Stati del
Nord avevano già abolito nei loro paesi il sistema della schiavi-
tù. Tuttavia, in pratica, riteneva la Martineau, di fatto l’avevano
riconosciuta e accettata, come praticata nel Sud del paese, come
base per l’imposta diretta e la rappresentanza. Gli Stati del Nord
inoltre cooperavano con i proprietari sudisti per catturare e
restituire gli schiavi fuggitivi. Tuttavia, anche in questo campo,
la Martineau notava un progresso. Al suo arrivo, vi era nel
Congresso un assoluto silenzio sulla schiavitù, mentre dopo
i due anni della sua permanenza, il movimento abolizionista
aveva acquistato credito e visibilità.

A volte la fede incrollabile della nostra autrice nei benefici
della democrazia, nel principio che la volontà della maggioran-
za avrà sempre ragione e che essa, nonostante i difetti degli
uomini e le lacune dei rappresentanti, alla fine prevarrà e che
sarà sempre a vantaggio della maggioranza, potrà sembrare
anche una forma di ingenuità. A mio avviso tuttavia questa




