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nota dell’autore

ritengo necessario, per correttezza nei confronti del lettore, 
chiarire che i racconti qui pubblicati sono stati scritti, in tempi 
diversi, nell’arco di un ventennio. Alcuni di essi sono stati pub-
blicati, in forma più breve, nel 1995, nella raccolta intitolata 
Dettagli. La raccolta attuale è divisa in due sezioni dal titolo 
Dissonanze e Rosso dissonante.

i racconti contenuti nella sezione Dissonanze sono frutto di 
pura fantasia; sia i personaggi che le situazioni, sono totalmente 
inventati senza alcun riferimento alla realtà.

i racconti contenuti nella sezione Rosso dissonante sono 
ispirati, invece, a fatti realmente accaduti anche se largamente 
rimaneggiati. 

il racconto Il congresso è dedicato alla memoria di tomma-
so Piccolo, comunista. il racconto Primo maggio è dedicato ai 
componenti della “cellula” clandestina del PCd’i di Cittanova 
formata da Girolamo Muratori, domenico Albanese, Giuseppe 
tarsitani, Francesco e nando Curinga, Salvatore e Girolamo 
Locandro, Umberto e Pasquale Paolillo e Girolamo Giovinazzo 
“’u passaru”, probabilmente il vero autore della “beffa”. tale 
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cellula è stata smantellata nel 1938 con una ancora poco chiara 
operazione di polizia. 

il racconto La spia è dedicato alla memoria dell’amico Gino 
Zavaglia, comunista. il racconto Un funerale scandaloso è dedi-
cato alla memoria di Girolamo Muratori e di Luigi Piromalli, 
comunisti. il racconto Le bombe buone è dedicato alle vittime 
del bombardamento aereo effettuato dagli Alleati su Cittanova 
e contestualmente su Gioia tauro ed Amantea, il 20 febbraio 
1943. il racconto Settembre 1936 è dedicato alla memoria di 
Antonino “ninuzzo” Giofrè, contadino, legionario, suo mal-
grado, nella guerra civile spagnola.



Dissonanze
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La citazione

L’avvocato Giorgio Chierico, uomo giovane, forte e vigoroso, 
una mattina si svegliò impotente. non c’era alcun segno esterio-
re che glielo facesse credere, ma avvertiva che c’era in lui qual-
cosa che non andava, qualcosa di diverso. non aveva neppure 
avuto il tempo di sperimentarlo direttamente, ma “sapeva” di 
essere diventato impotente. Perciò non fece prove, non si fece 
venire pensieri lascivi, non sollecitò l’affollarsi di immagini ero-
tiche nella sua mente allo scopo di provocare un’erezione. 

non fece niente di tutto ciò poiché percepiva di non riuscire 
più a farlo. Preferì pensare che poteva trattarsi di un momenta-
neo blocco, un trauma, magari causato da un incubo notturno.

Se si fosse trattato solo di questo, bisognava rilassarsi, ini-
ziare il solito tran tran quotidiano e lasciare che la natura o la 
psiche facessero il loro corso. eppure non avvertiva alcun dolo-
re da “quelle parti”. Anzi, a pensarci bene, non avvertiva alcun 
sintomo. tutto normale.

Lo assalì un atroce dubbio. e se, invece, si fosse trattato di 
un trauma irreversibile? A quante persone era capitato che, 
così all’improvviso, senza alcuna avvisaglia, andasse via la voce? 
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Oppure quanti avevano perso, di colpo, l’udito? O la vista? e 
quanti altri non riuscivano più a camminare? C’è forse qual-
cuno che ci può garantire l’uso delle funzioni vitali per l’intera 
durata della nostra esistenza? Solo che le funzioni che aveva 
appena passato in rassegna, sono tutte attività fisiologiche facil-
mente verificabili dall’esterno, senza bisogno di provare alcun-
ché. Li eserciti e basta.

La funzione che lui credeva di aver perso, invece, ha biso-
gno, ovviamente, di una riprova. Sempre.

non poteva, certo, andare da Claudia – a quell’ora del mat-
tino, poi –, e verificare, così a freddo, se le sue paure fossero o 
meno fondate. A parte una naturale pudicizia, che si trascinava 
dietro fin dall’infanzia, c’era il terrore di un effettivo fallimento. 
Sarebbe stata la classica prova del cerino e poi come avrebbe 
fatto a riprendersi?

e Claudia? Una volta constatato di persona (e di fatto!) la 
disgrazia che gli era capitata come avrebbe reagito? niente da 
fare, bisognava pensare ad un’altra soluzione. Qualsiasi solu-
zione, in ogni caso, comportava un confronto con una persona 
dell’altro sesso e lui non si era mai sottoposto ad esami del ge-
nere. Semmai era stato sempre lui a dare un saggio delle sue ele-
vate qualità e capacità in quel campo nel corso di prestazioni a 
dir poco, favolose. Si rese conto di non essere riuscito neppure 
a pensare la parola “donna”, anzi “femmina”, che sarebbe stata 
sicuramente più appropriata.

La cosa cominciava già a diventare seria.
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All’improvviso, mentre stava cercando nervosamente di in-
filare un calzino, gli balenò in testa un pensiero. La causa della 
sua malattia – il disturbo era già diventato tale – non poteva 
che essere, che stupido a non averci pensato subito, attribuibile 
ad un errore del chirurgo che, recentemente, lo aveva operato. 
Ma dal momento che il suo non era stato altro che un banale 
intervento per rimuovere dei calcoli, oddio, calcoletti, alla ve-
scica, fu tentato di scartare questa ipotesi come una sciocchezza 
dettata dall’agitazione del momento.

Ci ripensò. Lui era stato sotto anestesia e se il chirurgo aves-
se voluto fargli un dispetto o, più semplicemente, si fosse fatto 
prendere la mano? Chi era in grado di dire cosa effettivamen-
te fosse successo, dal momento che nessuna persona di fiducia 
aveva assistito all’operazione e, a ben riflettere, quando mai uno 
si fa assistere in sala operatoria? Forse per l’autopsia, tuttavia…

Cominciò a meditare vendetta: li avrebbe trascinati tutti in 
tribunale ed avrebbe chiesto un fortissimo risarcimento pecu-
niario; avrebbe sfoderato tutta la sua scienza giuridica, fatto ap-
pello a tutte le sue conoscenze in materia e li avrebbe annichiliti.

La citazione in giudizio sarebbe diventata un monumento 
di sapienza giuridica fondato, per completare l’opera, su una 
serie di testimonianze inattaccabili, inappuntabili, inoppugna-
bili, ineccepibili. Un precedente, avrebbe creato un precedente 
degno di essere riportato nei manuali.

La lista dei testimoni sarebbe stata lunga un chilometro, 
dato che avrebbe citato tutti i suoi amici e conoscenti. Anzi 
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le “sue” amiche, tutte testimoni delle sue prodezze amatorie: 
Luisa, Gina, Silvana, roberta, Simona, Clio, emma, Chantal, 
rossana, Aurora, daniela, ilaria, isabella, eloisa, elide, tania, 
irene, Giovanna… 

i nomi gli venivano giù a cascata, in un crescendo continuo, 
quasi rossiniano. Un Catalogo, degno di don Giovanni. Quante 
donne aveva avuto e quante altre ancora poteva citare.

Claudia, dalla cucina, gli gridò che il caffè era pronto.
Già Claudia, sua moglie, primo testimone per eccellenza! 

Un attimo, però, la moglie automaticamente escludeva tutte le 
altre, pena il fallimento del suo felice matrimonio.

«Unus testis, nullus testis», declamò a voce alta, come se si 
trovasse già di fronte alla Corte.

Si placò. Forse era meglio pensare ad un naturale, malinco-
nico e precoce declino.


