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INTRODUZIONE

… car il faut du singulier partout…
M, I, 559(1).

In un precedente volume(2) dedicato al grande capolavoro 
della tradizione memorialistica francese di Ancien régime – 
i Mémoires di Louis de Rouvroy, duca di Saint-Simon – ho 
avuto modo di presentare la cornice teorica e metodologi-
ca di una ricerca intrapresa ormai nel lontano 2007, sotto 
gli auspici e con il decisivo stimolo di Francesco Orlando e 
delle conseguenze delle teorie di Ignacio Matte-Blanco per 
l’ermeneutica letteraria(3). Quel volume presenta anche una 

(1)  Saint-Simon, Mémoires. Additions au Journal de Dangeau, éd. 
établie par Y. Coirault, 8 voll., Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 
Paris 1983-1988. D’ora in poi tutte le citazioni dai Mémoires saranno indi-
cate in corpo di testo con una M seguita da numeri di volume e pagina.

(2)  F. Pigozzo, Saint-Simon l’autentico, Aracne, Roma 2016.
(3)  Non posso che ridurre qui a due semplici riferimenti bibliogra-

fici un’esperienza formativa e intellettuale che mi ha profondamente 
coinvolto in un totalizzante rapporto allievo-maestro per tre indimen-
ticabili anni. F. Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, Ei-
naudi, Torino 1992 [1973 e 1987]. I. Matte Blanco, The Unconscious 
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parte dei risultati di tale ricerca, concentrandosi sulle pro-
blematiche storico-politico-religiose connesse a un insieme 
di fenomeni tematici ricorrenti e caratterizzati da ambiva-
lenza logica e assiologica. Ho etichettato tale insieme con 
un termine atto a riassumerne i tratti definitori, che acco-
munano la grande varietà di occorrenze ad esso riconduci-
bili: “(in)congruità”. Arrivismo cortigiano e ascesi trappista; 
sistema gerarchico dei ranghi, sua simbologia e suo svuota-
mento nella complessa relazione con il potere monarchico; 
conseguenze di tutto ciò per il bene di Francia nel contesto 
europeo… i motivi cardine della ricostruzione memoriali-
stica di Saint-Simon mi sono parsi illuminati da una pro-
posta di lettura paradigmatica(4) del testo che ha seguito in 
profondità le contraddizioni di quella che con anacronismo 
non privo di ragioni ho chiamato la “ideologia” del duca e 
pari – una “ideologia” che, nel tradursi in rappresentazione 
verbale del mondo cui tiene, testimonia di una visione ben 
più complessa di quanto possano farci pensare le tesi espli-
citamente propugnate. 

Ma limitare lo studio della dialettica di “congruo” e “in-
congruo” a questi aspetti più appariscenti e carichi di pro-
blematiche politiche storicamente ben determinate signifi-
ca indubbiamente fare un torto allo spessore semantico dei 
Mémoires, che tanto più sono in grado di coinvolgerci an-
cora oggi emotivamente quanto più la loro capacità di si-
gnificazione trascende quelle problematiche: la stessa “filo-
sofia della storia” che ho ricostruito a conclusione del citato 
as Infinite Sets. An Essay in Bi-logic, Karnac, London 1998 [1975]; Thin-
king, Feeling and Being, Routledge, London & New York 1998.

(4)  Nel senso tecnico, estrapolato dalla linguistica all’analisi lette-
raria da Orlando, della “scomposizione paradigmatica”, su cui vedi F. 
Orlando, Dodici regole per la costruzione di un paradigma testuale, in 
Id., Per una teoria… cit., pp. 221-241.
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volume, con altro voluto anacronismo, è per l’appunto in-
volontaria. Con tale aggettivo non intendevo sminuire l’in-
telligenza dell’autore, secondo un vecchio e infondato luo-
go comune di cui Saint-Simon è vittima fin dall’Ottocento, 
intendevo semmai riferirmi al fatto che quell’esito ogget-
tivamente documentabile nel testo doveva risultare altret-
tanto oggettivamente imprevedibile e con ogni probabilità 
non accettabile per l’autore biograficamente inteso(5). L’am-
bivalenza e la pervasività strutturante del nodo tematico di 
tipo etico-sociale all’interno del testo, infatti, non emergo-
no come riflessione consapevole del memorialista, bensì re-
stano dati impliciti e esteticamente indipendenti dal merito 
concreto e referenziale delle questioni in gioco.

L’opposizione che ho chiamato di congruo e incongruo, 
tuttavia, include e oltrepassa persino quello stesso nodo. Le 
incongruità etico-sociali hanno fondamento nella volitività 
(o responsabilità) attribuita alle unità-personaggio. Eman-
cipandosi dalla dimensione etico-sociale, l’attenzione anali-
tica supera anche la necessità di riferirsi a un rigido sistema 
di colpe e meriti, di apologie e indignazioni, fino a oltrepas-
sare la dimensione delle stesse unità-personaggio come ter-
mine di confronto e di coagulo dei temi. È il compito che 
mi prefiggo in questo volume, che contiene e sviluppa la se-
conda parte del mio lavoro di ricerca dottorale, mirando ad 
esplorare più liberamente la varietà tematica in cui si decli-
na la classe logica di fondo. Non si tratterà di costruire una 
rigorosa tipologia delle incongruità, ma di proseguire il per-
corso empirico che dall’aspetto ideologico dei Mémoires ci 
conduce senza sbalzi verso l’aspetto più propriamente lette-
rario e, come vedremo, epistemico.

(5)  Per una piena riabilitazione biografica del duca di Saint-Simon, 
si legga M. Hersant, Saint-Simon, Gallimard, Paris 2016.
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Prima di addentrarmi nel discorso sui Mémoires del duca 
e pari, tuttavia, mi sembra necessario esplicitare due que-
stioni di portata teorica più generale che sono strettamen-
te connesse alla mia analisi e al modo in cui ho deciso di 
presentarne i risultati. Esse mi paiono preludere a fascinosi 
quanto scarsamente esplorati percorsi di ricerca a venire. In 
primo luogo, quali sono i limiti di applicabilità dell’analisi 
figurale a una scrittura memorialistica e, più in generale, a 
tutte quelle produzioni verbali comunicative il cui “patto di 
fruizione” richiede di mantenere viva e pertinente la distin-
zione tra valori di verità e di falsità referenziali? E poi, fino a 
che punto tale approccio metodologico ai testi può produr-
re risultati fecondi anche per altri ambiti scientifico-discipli-
nari? A quasi dieci anni dalla morte di Francesco Orlando, 
portare a galla queste riflessioni significa anche accollarsi la 
responsabilità di mantenere viva e aperta a ulteriori svilup-
pi la sua elaborazione teorica oltre che l’applicazione pratica 
del metodo assieme a cui si è sviluppata.

Indizio della prima questione è che l’ordine da me scel-
to per presentare i risultati della mia lettura interpretativa 
può sembrare troppo equivocamente fondato su una roz-
za divisione di contenuti e forma. Nel primo volume, con-
centrandomi sulle incongruità intese in senso etico e sociale 
mi sono in fondo attenuto alla superficie più contenutisti-
ca di un testo e di un autore che è ricordato come stereo-
tipo di un’attardata difesa di prerogative vetero-feudali. In 
realtà, è evidente che fin dall’analisi di queste incongruità, 
e nella loro stessa riconduzione a una medesima classe logi-
ca, non ho fatto che distinguere “forme” nel “contenuto” e 
soprattutto rinvii figurali tra le differenti forme, strutturati 
secondo precise opposizioni logiche che costruiscono la ca-
ratteristica “ottica” (come avrebbe detto Coirault) o “visio-
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ne del mondo” cui è richiesto di aderire al lettore dei Mém-
oires. Ma credo non dipenda da difetti di impostazione del 
mio lavoro o del mio discorso se ho poi scelto di rinuncia-
re a una rigorosa categorizzazione logica di queste forme 
del contenuto e a una rigida tipologizzazione delle loro re-
lazioni figurali (come Orlando fece, magistralmente, a par-
tire dalla Lettura freudiana della “Phèdre”(6)). Il fatto è che i 
Mémoires sono pur sempre un’opera lontana per statuto dal-
la coesione immaginaria di capolavori letterari in senso for-
te – anche se il valore di verità e il significato di questa affer-
mazione restano puramente intuitivi e starebbe appunto a 
un apposito studio determinarli con rigore.

Si tratterebbe allora di approfondire il discorso impo-
stato da Gérard Genette con Fiction et diction(7), perché la 
memorialistica è evidentemente una scrittura dallo statu-
to letterario “condizionale” e condivide con le altre scrittu-
re “fattuali” una piena coestensività con il regime ordinario 
del linguaggio, con i discorsi a finalità pratica e comunicati-
va diretta. Tra gli studiosi di memorialistica, Jean-Louis Je-
annelle è colui che ha meglio messo a fuoco la questione(8), 
rinunciando tuttavia a individuare un criterio di distinzio-
ne teorica assoluto, cioè logicamente forte e autonomo, tra 
scritture fattuali e scritture fizionali(9) – la definizione stes-

(6)  F. Orlando, Lettura freudiana della “Phèdre”, Einaudi, Torino 
1971. Poi ripubblicato in Due letture freudiane, Einaudi, Torino 1990.

(7)  G. Genette, Fiction et diction, Seuil, Paris 1991. Si veda anche la 
postilla Fiction ou diction apparsa su «Poétique», 2003/2 (n. 134), pp.131-139.

(8)  J.L. Jeannelle, Écrire ses Mémoires au XXe siècle, Gallimard, 
Paris 2008; e ancor di più l’articolo «L’Acheminement vers le réel». Pour 
une étude des genres factuels: le cas des Mémoires, apparso su «Poétique», 
2004/3 (n. 139), pp. 279-297.

(9)  Per una utile messa a punto linguistica della porosità e imper-
fezione della distinzione, si veda il numero speciale della rivista «mo-
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sa di “fattuale” essendo largamente insoddisfacente e, d’al-
tro canto, tali scritture essendo troppo fortemente orientate 
alla loro finalità sociale e dunque aperte, centripete, rispet-
to a ogni “autotelismo” immaginativo o linguistico. Eppure 
esiste a mio parere un criterio di distinzione solido, che tiene 
assieme la prospettiva testuale e quella pragmatica: è il crite-
rio in base al quale Francesco Orlando distingueva tra gene-
ri “letterariamente forti o deboli”. Potremmo rideclinarlo in 
termini di “patto di lettura”, concetto ben noto a chi lavora 
sulle scritture memorialistico-autobiografiche(10). Il discor-
so merita una trattazione estesa che non troverebbe spazio 
qui, ma trovo importante sottolineare che la mia analisi dei 
Mémoires di Saint-Simon ha fortemente presente il patto di 
lettura “letterariamente debole” che il lettore stringe imme-
diatamente con il testo; non mi riferisco a singoli passi espli-
citi, ma a un fenomeno strutturale e costante lungo l’intero 
testo: al lettore virtuale, o come la chiamava più precisamen-
te Orlando alla “funzione destinatore/destinatario”(11), è ri-
chiesto esplicitamente di tenere ben ferma la distinzione tra 
verità e falsità referenziale di ciò che il testo afferma. Ciò che 
rende improprio, vorrei dire testualmente illecito, ridurre a 
pura autoreferenzialità linguistica, a gioco gratuito di lin-
guaggio e di logica, il discorso del memorialista. 

dèles linguistiques», 2012 (n. 65), Entre fait et finction.
(10)  In una traiettoria intellettuale troppo spesso ignorata, Philip-

pe Lejeune ha coniato e fatto evolvere il concetto di “patto autobiogra-
fico” incessantemente dal 1971 a oggi. Si veda C. Allamand, Le “Pacte” 
de Philippe Lejeune, Champion, Paris 2018. Ma per una contestualizza-
zione più ampia e interdisciplinare del concetto di “contratto di lettu-
ra” si veda J.-M. Granier, Du Contrat de lecture au contrat de conversa-
tion, in «Communication et langages», a. 2011 n. 169, pp. 51-62.

(11)  Rinvio a F. Orlando, Risposte a un questionario, in Per una teo-
ria… cit., pp. 95-129: pp. 110-116.
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Perciò ho creduto adeguato e rispettoso nei confronti del 
testo un percorso analitico che avesse come scopo di mostra-
re solo in modo progressivo l’autonomia formale, la presen-
za astratta della classe logica che soprintende alla sua coeren-
za e bellezza – che restano nondimeno documentabili. Mi 
sembra d’altro canto, e con ciò vengo alla seconda questione 
di portata teorica cui accennavo, che lo sviluppo di un ap-
proccio analitico di tipo letterario specificamente ritagliato 
sulle peculiarità delle scritture fattuali, offrirebbe quell’anel-
lo di congiunzione ancora mancante tra gli ambiti di ricerca 
dell’analisi del discorso di matrice storico-sociale e la tradi-
zione dell’ermeneutica letteraria, facendo uscire quest’ulti-
ma dall’angolo istituzionale e disciplinare cui è stata sempre 
più costretta nell’ultimo secolo. Per chi intende i fenomeni 
letterari come manifestazioni linguistiche di antinomie lo-
giche, e le antinomie logiche come costitutive del modo di 
funzionamento stesso della psiche umana sulla scia di Mat-
te Blanco, sviluppare metodologie appropriate all’analisi let-
teraria del discorso umano al di fuori dei generi di scrittura 
in cui la distinzione tra vero e falso referenziale è neutraliz-
zata per statuto, significa avventurarsi in un vastissimo cam-
po che è interdisciplinare non per vezzo intellettuale ma per 
sua intima natura. Significa, in ultima analisi, tentare di av-
venturarsi con il massimo di rigore logico, intellettuale e co-
municativo possibile nel terreno epistemologico più scivo-
loso e paradossale per natura: quello appunto che si pone ai 
limiti della conoscibilità logica, intellettuale e comunicativa.

Naturalmente nessuna delle due questioni teoriche qui 
superficialmente accennate ha potuto essere oggetto di svi-
luppo diretto nel presente volume, che continua a dedicarsi 
allo studio di uno specifico testo memorialistico. Mi è parso 
tuttavia importante enunciarle e porle esplicitamente sullo 
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sfondo del presente lavoro, in modo da collocarne gli esiti 
in una prospettiva scientifica che è più ampia di quella del-
lo specialismo d’autore. Chiarita questa cornice di ricerca, 
posso riprendere ora il filo dell’analisi dei Mémoires…

Non tutti i personaggi della cronaca saint-simoniana go-
dono di un autocontrollo rappresentato all’altezza dei loro 
desideri, e d’altronde nel testo non tutte le azioni immorali 
e gli avvenimenti contrari all’ordine etico-sociale importano 
per lo scopo e le intenzioni del loro autore. Il meccanismo 
del notare l’eccezione-sintomo, e ricercare le cause attive re-
trostanti, può rimanere inceppato pur riguardando materie 
scottanti come il comportamento regale: 

L’autre grâce fut fort extraordinaire, et j’avoue franche-
ment que je ne sais d’où elle vint. Le Roi, qui aimait le feu 
maréchal d’Humières, avait fait le mariage de sa fille aînée 
en lui accordant un tabouret de grâce en épousant le prince 
d’Isenghien: ce qui a le même effet que ce qu’on connaît 
sous le nom d’un brevet de duc. Il [Isenghien] était mort 
et avait laissé deux fils : le Roi, sans aucune occasion, ni de 
mariage, non seulement accorda la même grâce à l’aîné, 
mais, ce qui était sans exemple, il l’accorda de mâle en mâle 
à sa postérité, c’est-à-dire que, sans aucun renouvellement, 
le fils aîné y succéderait à son père, n’ayant toutefois que 
des honneurs sans aucun rang, comme les ducs à brevet.(12)

Certo, lo sguardo del lettore dei Mémoires attiva subito 
in un passo del genere la rete figurale dell’arbitrarietà di Lu-
igi XIV: ma ciò non toglie che il passo in sé contenga solo la 
sospensione del meccanismo esplicativo. Quel meccanismo 
può in altri casi fare proprio cilecca, raddoppiando l’impor-

(12)  M, I, pp. 271-272.
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tanza dell’eccezione in sé, dell’incongruità pura. La duches-
sa di Lude che trova sorprendente l’ammissione della giova-
ne Mme de Saint-Simon nella ristretta cerchia della futura 
duchessa di Borgogna, quando dame di ben maggior titolo 
sono state rifiutate, si immagina chissà quali raggiri da parte 
di Louis(13)… eppure, nonostante le apparenze non c’è stato 
alcun intervento degli interessati, la scelta è caduta dall’alto 
a premiare il merito: «et voilà comme les choses très appa-
rentes se trouvent pourtant très fausses»(14). 

Giusto e inatteso che si sposano, come accade spesso nel 
racconto di ciò che riguarda i Saint-Simon: potremmo dir-
la l’utopia stessa dell’immaginario del duca; nel secondo ca-
pitolo vedremo quanto sia ampiamente rappresentata. Ma 
solo nel terzo potremo dire di aver attinto ai casi tematici in 
cui l’incongruità è davvero indipendente da valutazioni eti-
che, e solo a quel punto ci sarà possibile ammirare in ma-
niera adeguata la coerenza e la varietà di un modo di cono-
scere il reale anch’esso tanto innegabilmente inscritto nel 
testo quanto diametralmente opposto a ciò che lascerebbe-
ro immaginare i principi ideologici di Saint-Simon. Sare-
mo alla fine insensibilmente passati dall’incongruità all’in-
congruenza, dall’indignazione allo stupore, dalla “forma del 
contenuto” alla forma stessa dell’espressione per utilizzare la 
nomenclatura linguistica di Hjelmslev: dall’etica e dalla fi-
losofia della storia all’epistemologia implicita nel modo di 
rappresentare il mondo che il duca di Saint-Simon ha im-
mortalato attraverso la sua operazione memorialistica. 

(13)  Con “Louis” mi riferisco al Saint-Simon personaggio della sua 
stessa ricostruzione memorialistica, con “Saint-Simon” al memorialista 
o locutore dei Mémoires.

(14)  M, I, pp. 431-432: p. 432.


