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A Michael Hoskin, illustre storico 
della scienza, che ha onorato la 

Sardegna con i suoi studi. 
E ai miei figli Filippo e Jacopo. 

 
  
 



 



 

 
 
 
As an engineer you always have a 
questioning mind – you always say, 
«Oh, I don’t believe that», or 
«That’s not quite right». 

Anonimo Museo della 
Scienza di Londra 

 
Dilettanti! Così vengono chiamati 
con disprezzo coloro che si 
occupano di una scienza o di un'arte 
per il loro diletto, cioè per la sola 
gioia che ne ricevono. Un tale 
disprezzo deriva dalla meschina 
convinzione che nessuno possa 
prendere qualcosa sul serio se non 
sotto lo sprone della necessità, del 
bisogno o della avidità. La verità è, 
al contrario, che per il dilettante la 
ricerca diventa uno scopo, mentre 
per il professionista rappresenta solo 
un mezzo; ma solo chi si occupa di 
qualcosa con amore e dedizione può 
condurla a termine in piena serietà. 
Da tali individui, e non da servi 
mercenari, sono sempre nate le 
grandi cose. 

Arthur Schopenauer 
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  Prefazione 

 
di Franco Laner1 

 
 
 

La lettura di questo lavoro di Paolo Littarru mi induce a interrogarmi 
per dar ragione a diverse sensazioni e perché no, anche ad emozioni, 
che Paolo mi ha trasmesso con la narrazione degli ultimi decenni di 
archeologia nuragica.  

Il fulcro del libro è l’originale lettura della civiltà nuragica che 
Mauro Zedda ha saputo declinare introducendo il parametro 
archeoastronomico. Purtuttavia il testo comprende ulteriori e 
importanti riflessioni sull’inconsistenza dell’attuale ricerca scientifica 
dell’archeologia nuragica, ancora in buona parte arroccata sul 
paradigma taramel-lilliano (questa aggettivazione, di zeddiana 
invenzione, mette insieme due archeologi. Prima Antonio Taramelli, 
bergamasco, che svolse la sua attività in Sardegna e fu anche senatore 
e poi Giovanni Lilliu che ne raccolse l’eredità. Costoro hanno segnato 
l’archeologia isolana di tutto lo scorso secolo e sancirono la funzione 
militare dei nuraghi). 

Per certi versi è ovvio il mio straniamento emotivo, considerato che 
ho fatto parte dell’avventura, ancora in atto, della sconfessione del 
paradigma nuraghe-fortezza, ma soprattutto perché sono coinvolti 
sentimenti di amicizia con i protagonisti, non solo con Mauro, ma con 
l’autore stesso del libro, col formidabile studioso Massimo Pittau, 
senza sottovalutare Arnold Lebeuf a partire da quando lo sentii la 
prima volta a Serri, quando mi alzai dopo la sua conferenza sul Pozzo 
di Santa Cristina e commentai con una sola delle poche parole francesi 
che conosco: Chapeau! 

Nemmeno posso dimenticare il coraggioso Augusto Mulas per la 
“rottura” col paradigma in cui si è formato. E neppure molti 
archeologi, che ho spesso denigrato, tutto preso dall’evidenza delle 
 

1 Già docente ordinario di Tecnologia dell’Architettura allo IUAV (Istituto Universitario 
di Architettura di Venezia). 
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nostre teorie, dimenticandomi che anche loro tengono famiglia, 
convinzioni e legittime aspirazioni di posto e di carriera, mi appaiono 
ora, leggendo il libro, diversi e talmente modesti che infierire è stato 
tempo perso e mi chiedo con quale diritto mi sia accanito, fino 
all’esasperazione, contro le loro inconsistenti asserzioni, spesso 
ripetute come i bambini recitano sotto l’imposizione della maestrina di 
turno.  

Mi chiedo – per capire dove abbiamo sbagliato – perché tante 
battaglie per far emergere semplici evidenze che una qualsiasi persona 
dotata di un minimo di buon senso comune avrebbe difficoltà ad 
ammettere, come la funzione militare di un nuraghe?  

Eppure, come sono duri a morire gli idola di convenienza politica, 
culturale, sociale! 

Le continue prese di posizione sulla deriva che il paradigma 
nuraghe-fortezza induceva, sugli ostacoli a nuove ipotesi, sui corollari 
che gemmavano per sostenere quelle che ho definito tonterias, è stato 
perso troppo tempo, tempo sottratto a mettere a frutto intuizione e 
impegno e causa prima del mio attuale disincanto nei confronti 
dell’archeologia, che forse Paolo, magari inconsciamente, cerca di 
rimuovere, chiedendomi di esprimere un mio parere sul suo lavoro. 

Comincio dal titolo. La parola chiave più intrigante è contadino. 
Mauro stesso rivendica questo suo stato. C’è in ciò un 

compiacimento: lavorare la terra significa contaminarsi con la grande 
dea, feconda generatrice, che gode, introiettando il dio sole, che si 
relaziona coi ritmi astronomici che dettano i tempi di semina e i cicli 
vitali e si confronta con la loro ineluttabile e inesorabile iterazione. 
Coltivare non può prescindere dall’osservare e quindi dedurre.  

Coltivare significa conoscere la scienza dell’agricoltura, avere 
strumenti di misurazione e quindi nozioni forti di topografia, di cui 
Mauro ha fatto tesoro. Come giustamente nota Paolo, i lavori di 
Mauro hanno spesso un forte apparato statistico. Raccoglie 
puntigliosamente dati, orientamenti, caratteristiche misurabili sui 
monumenti che indaga, elabora e cerca spiegazione e deduce inferenze 
e corollari. Ripete, in altre parole, la genesi della scienza: 
dall’osservazione alla spiegazione. Passo successivo: logica 
comportamentale e speculativa, fino alla predizione. 

Come è meglio orientare i filari di un vigneto? Aspettare o meno la 
luna nuova per ripiantare i pomodori? A quale specie di cultivar 
destinare un nuovo appezzamento? Le decisioni non possono che 
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rapportarsi alla propria visione cosmologica, a precisi paletti astrali e 
alla meditazione che induce l’osservazione – esagero – financo 
dell’ombra di un tutore che scandisce il tempo del giorno, del mese, 
dell’anno. Contadino capace di cogliere il rapporto inferi-terra-cielo 
ed entrare in sintonia con la perfezione astronomica, dunque con 
l’osservazione e la scienza, sua fedele ancella. 

Contadino dunque come chiave di lettura della sua curiosità e 
capacità di inferenze, non solo scientificamente speculative, bensì di 
concretezza, utilità e programmazione. 

Ancora sul titolo del libro, che mi piace analizzare. Il contadino 
indica la luna. Il contadino è chino sulla terra. Anche l’archeologo è 
chino sulla terra ed è attento a ciò che brilla sulla punta del piccone. 
Un archeologo, di norma, non può che resocontare ciò che scava, 
senza spingersi ad immaginifiche supposizioni (per fortuna qualcuno 
lo fa!). Mauro invece alza spesso la testa dalla terra verso il cielo. Poi 
ritorna alla terra. Terra e cielo sono correlati. L’ordine cosmico trova 
un corrispettivo, viene ricreato in terra. I modi di ricreazione sono 
l’ampio campo di pensiero di Mauro. Un vero scrigno di inferenze 
speculative che mettono in crisi convinzioni radicate, compresi i 
modesti statuti dell’archeologia sarda a partire dal paradigma nuraghe-
fortezza, che assegna al profano e non al sacro queste costruzioni. 

È qui appena il caso di sottolineare che il paradigma taramel-
lilliano non è la sola anomalia. A parole si auspica, ad esempio, 
l’interdisciplinarietà. Appena però un piede estraneo osa varcare il 
recinto degli scavi, viene inibito, escluso. Entra, a volte, chi asseconda 
il già detto e lo conferma. 

Provate a sostenere che evidenti capitelli trovati negli scavi di 
Monte Prama, oltretutto quadrati e non circolari, siano tali e non 
modelli di nuraghe o che un bronzetto non sia un guerriero anziché un 
sacerdote o ancora, che le palle litiche trovate nei nuraghi non siano 
proiettili per fantasiose catapulte o fionde, bensì raffigurazioni astrali.  

Errori interpretativi sono ricorrenti nella storia delle varie scienze. 
Ma a fronte dell’evidenza si cambia e ci si ravvede. L’archeologia 
sarda in ciò è perlomeno singolare: insiste a sostenere l’insostenibile! 

Spiegato il paradigma nuraghe-fortezza e i nefasti corollari che ne 
sono derivati e come tutt’ora tale paradigma si ostativo a studi e 
ricerche, Littarru dedica un condivisibilissimo capitolo a Massimo 
Pittau che con logica deduttiva fu il primo a smontare il castello 
paradigmatico taramel-lilliano, partendo da una disciplina, 
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apparentemente distante dall’archeologia – la linguistica – a cui gli 
archeologi non risposero, anzi, bellissima l’immagine di Paolo, su cui 
misero un tappo. Stesso tappo che misero alla disciplina 
archeastronomica e ad altre discipline a loro estranee, come tutte le 
discipline della natura ed anche a molte dello spirito. 
L’autoreferenzialità, per ogni disciplina, è foriera di insuccesso, a 
priori. 

Il problema attuale – scrive Littarru – per l’archeologia isolana è 
come uscire da una situazione ormai insostenibile. Elenca tutti i 
tentativi di progressive smentite e raddrizzamento di tiro, ma ancora 
manca l’accettazione del nuovo cambio di paradigma o perlomeno il 
chiaro rigetto di una cantonata epocale. 

La narrazione del libro, puntuale e documentata, ha un forte pregio: 
non si potrà più dire io non c’ero, io non condividevo, io non potevo. 
Fino alla fine, Lilliu ha tenuto duro. Umanamente non poteva smentire 
né sé, né la struttura che ha messo insieme e sostenuto per una vita. 
Fra le righe, se si vuol leggere, si capisce comunque il suo disagio e 
imbarazzo ben evidenziato da Paolo. A Lilliu comunque non si 
possono tuttavia disconoscere pregi. Ha molto contribuito a farci 
capire che una civiltà è tale anche quando non ha gli stessi requisiti di 
quelle esaltate. Peccato che anche lui ricorresse a graduatorie di 
civiltà, cosa priva di senso come alcuni antropologi sardi – Miali Pira 
in primis, o Cherchi o Bandinu – hanno evidenziato, mettendo in luce 
le caratteristiche e peculiarità di quella sarda, senza rivendicazioni di 
priorità o primati. Nessun archeologo ha saputo come Lilliu 
abbandonare il fattuale e concedersi a brani intensi e poetici, come 
quando descrive la stilizzazione di un antropomorfo che chiude le 
braccia nel volo verso gli inferi. Il problema vero sono quelli dopo di 
lui e con lui. Una piaga ancora non satura e purulenta. La forza del 
libro di Littarru è per me la sua scrittura discreta e critica pacata, a 
volte asettica e quindi credibile.  

Il libro è un atto di sincera ammirazione verso il contadino che 
indica la luna e di dispiacere verso coloro che vedono solo il dito che 
la indica.  

Mi auguro che il suo ottimismo sul cambio di paradigma sia 
concreto, non solo un auspicio. Ne ricaverebbe grande interesse 
l’intera Isola, non solo l’archeologia, bensì la stessa cultura sarda. 

 Venezia, 27 dicembre 2018 




