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A Gaia, mia nipote





Prefazione

Sorprendente episodio narrativo, figlio di una 
fervida immaginazione, darà modo al lettore di 

riconsiderare i severi rapporti sociali regolati dal si-
stema finanziario. Si tratta sicuramente di un pretesto 
bello e buono, se non di una geniale trovata letteraria, 
quella di ambientare nei locali asettici di un’agenzia 
bancaria la rappresentazione di un incrocio improba-
bile, ma necessario, tra dimensioni fisiche e metafisi-
che apparentemente estranee. In gioco c’è ben altro: c’è 
l’occasione impagabile di esporre strategie esistenziali 
ardite e tuttavia consigliabili che insistano sulla neces-
sità ormai impellente di coniugare il senso di umanità 
e di passione per i destini sociali con il senso profon-
do di scelte professionali eticamente inoppugnabili. Si 
scoprirà man mano che il potere, in questo caso quello 
finanziario, non è abbandonato a se stesso nell’ingua-
ribile e cinica estraniazione dalla morale umana, ma 
viene costretto a riformarsi attraverso interventi vici-
ni all’extra-sensoriale che, tuttavia, sorprendono per 
l’approccio pragmatico e realistico che insolitamente 
li connota. Al momento c’è poco da spiegare, se non 
il fatto che la protagonista del romanzo è un’aspirante 
dirigente bancaria che affronterà l’amato mondo della 
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finanza locale, lottando fino all’ultimo per ricondur-
re a una possibile e mediata ragione la pretesa di un 
iperbolico salto nell’impossibile assenza del lucro, ga-
rantendo nel contempo l’apertura di un avveniristico 
sportello dei sogni, affiancato peraltro da una curiosa 
camera di decantazione intermedia denominata, ap-
punto, la “Sala Hobby”. Il tutto dentro la stessa incre-
dibile e, al momento, onirica agenzia di banca. 

Sotto il profilo stilistico il romanzo è scritto con il 
linguaggio della quotidianità, ma si propone in una 
chiave piuttosto originale: infatti è del tutto assente la 
figura del narratore. In genere, nei romanzi a strut-
tura classica, il ruolo del narratore è interpretato o 
dall’autore che racconta storie e fa parlare persone, o 
dal protagonista che alterna il racconto dei fatti con i 
dialoghi riportati in prima persona. Nel romanzo di 
Gerry Leone non c’è il narratore. La protagonista, Cri-
stiana Emme, non racconta ma pensa nel presente, il 
tutto mentre vive la storia, oppure dialoga, in parti-
colare con il co-protagonista, il direttore della “Banca 
dei Santi e Obbisogno”. Un confronto dialettico serra-
to, dal quale sono attesi due possibili esiti o speranze 
d’incontro che hanno da sempre fatto sognare l’uma-
nità: il primo, teoricamente abbordabile ma ugual-
mente utopico, consiste nell’interazione definitiva tra 
efficienza e felicità; il secondo, del tutto lontano dal 
nostro orizzonte logico, riguarda l’avvicinamento 
dell’uomo a entità trascendenti, per quanto affabili, 
con le quali si possa anche fare un salto al bar… 

Rosario Cardillo
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È strano come a volte si parta per la conquista del Para-
diso, il nostro Paradiso personale, in cui siamo convinti ci 

spetti un posto di diritto. 
Noi siamo i migliori, siamo disposti a condividerlo con 

altri, meglio con tutti. 
Non abbiamo mai fatto male a nessuno. 

Eppure questo Paradiso non riusciamo a raggiungerlo, 
anzi non riusciamo nemmeno a intravederlo, sebbene sap-

piamo della sua esistenza, ne siamo certi. 
Poi eccolo, è lì, bisogna solo scavalcare un piccolo recin-

to. Era sempre stato lì, come avevamo fatto a non vederlo? 
Forse perché era circondato da cose inutili? 

O, forse, siamo noi inutili? 
Ma ora è lì, so dov’è, potrò raggiungerlo con facilità, 

domani scavalcherò il piccolo recinto. 
Domani… 





PARTE PRIMA

Noi possiamo vendere il sole, 
possiamo comprare il mare. 

Noi non saremo mai due zeri dopo la virgola. 





Arrivo a Soliera

è una sera buia e tempestosa, si proprio come all’i-
nizio di quel famoso libro di cui ora non riesco 

a ricordare il titolo. Tra l’altro, come potrei ricordarlo 
con tutto il casino che mi e capitato? 

Dunque, ora cerco di riordinare le idee. Intanto, è 
venerdì sera e sicuramente i miei amici sono tutti in-
sieme al caldo o a casa di qualcuno, oppure in pizzeria 
e poi in discoteca, e io qui stanca, affamata, bagnata 
come un pulcino, sola come un cane. 

Eppure, me lo avevano detto i colleghi: “Non ha 
senso andare lì adesso, non è corretto. Se dovessero 
accorgersene, rischi di perdere la promozione. Aspet-
ta almeno la conferma dell’incarico ufficiale. Non sei 
ancora sicura che ti verrà assegnata la direzione di 
un’agenzia proprio in quel territorio. Gli accordi per 
la fusione sono appena terminati e ancora non sappia-
mo esattamente quali sono le banche affiliate”. 

Ma io testarda, no! Volevo prima avere il modo di 
visitare questi luoghi, partendo proprio da questa cit-
tadina alle porte di Modena, come prima tappa del 
viaggio. Com’è che si chiama? Ah sì, Soliera. 

Modena, poi, mi ha sempre affascinato: capitale dei 
fumetti, della Ferrari, delle figurine Panini… E poi la 
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maglieria, la pallavolo, che è il mio sport preferito, l’a-
ceto balsamico, Vasco Rossi, ecc. Voglio solo conosce-
re un po’ i luoghi, gli usi e la gente di questo territorio, 
prima di cominciare a lavorare per loro. 

Non posso perdere l’occasione di fare il grande sal-
to. È vero, ho solo 28 anni, ma mi sento già pronta per 
lanciarmi nella conquista economica di queste terre e 
farò in modo che l’Emilia diventi la regione più ricca 
d’Europa. 

Quindi, mi sembra doveroso e professionalmente 
corretto adoperarmi per conoscere numeri, percen-
tuali e bisogni di questa gente. Non c’è niente di male 
nell’intenzione di propormi come loro punto di riferi-
mento economico e finanziario, specialmente ora che 
sono davanti al primo gradino della mia carriera, da 
dove voglio continuare a salire fino a conquistare l’al-
ta finanza. Proprio non mi va di comportarmi come 
alcuni miei colleghi o compagni di università, di stare 
lì ad aspettare che le cose accadano, senza correre nes-
sun rischio. Credo troppo in questo lavoro, sono con-
vinta che bisogna essere determinati, che occorra cer-
care di anticipare le mosse, là dove sia possibile, senza 
lasciare niente al caso e, ancora meno, d’intentato. 

Considero questo viaggio come una vacanza alter-
nativa, avendo due settimane di ferie arretrate. Non 
vorrei correre il rischio che al momento dell’incarico 
me le annullino come contropartita. 

E intanto, eccomi qui a disperarmi. Tutto mi sarei 
aspettata tranne che di dover fare la fila a un banco-
mat sotto un temporale. Avrei dovuto venire subito a 
Soliera, invece che passare prima per Modena, col ri-
sultato di arrivare qui a tarda sera. Adesso, con questo 
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tempaccio e con questo buio, non so nemmeno esatta-
mente dove sono. In realtà, so di trovarmi nei pressi di 
una banca. C’è anche il bancomat. Questo può essere 
senz’altro un buon punto di riferimento. Il paese do-
vrebbe essere piccolo, non mi sarà difficile trovare un 
albergo e un taxi che mi ci porti. 

Ho quasi voglia di piangere. Appena sono arrivata 
è scoppiato questo furioso temporale con tuoni e ful-
mini. Meno male che a me non fanno paura. La cor-
rente elettrica va e viene e questo buio mi deprime. 
Piove a ondate e l’acqua mi arriva addosso come se 
qualcuno mi stesse tirando dei gavettoni. Il mio om-
brello è troppo piccolo. Giuro che non comprerò mai 
più ombrelli tascabili. 

Nel tentativo di parcheggiare, ho anche bucato una 
gomma contro il marciapiede. Anche questo mi ave-
vano detto amici e colleghi: “Stai attenta ai marciapie-
di che da quelle parti sono quasi tutti di porfido e non 
sono arrotondati. Basta poco per bucare”. 
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Fila al bancomat

Ma insomma, quanto ci mettono quei due a effet-
tuare il prelevamento al bancomat? 

«Dai, sbrigati con quel tesserino che ci aspettano 
alla Sala Hobby, non voglio arrivare in ritardo». 

Sto morendo dal freddo e questa pioggia è gela-
ta. Tutta colpa di questa mia maldestra abitudine di 
girare senza soldi, sono senza un centesimo e non 
mi va di dover pagare un taxi con la carta di cre-
dito. Non è da me fare la figura della sprovvedu-
ta, mi vergognerei troppo. Intanto, quei due vanno 
a divertirsi mentre io… Ah! Ecco, finalmente sta a 
me. Come mai il bancomat è coperto da una tettoia 
così piccola? Non ripara niente! Non si usa da que-
ste parti un po’ di attenzione per la comodità dei 
clienti? 

Maledizione, mi è anche caduta la carta per ter-
ra e si è pure bagnata. Ma dove diavolo è finito il 
fazzoletto? Accidenti a questa borsetta: è piccola, ma 
quando devo cercarvi qualcosa diventa enorme. 

No, no, calma, devo stare calma, devo cercare di 
non innervosirmi, altrimenti è peggio. Ah, eccolo, 
così posso asciugare la carta. Strano, non ce anima 
viva qui intorno. Ma dove sono finiti tutti? 

17



Dunque, vediamo un po’ : sportello “Obbisogno”. 
Ma che diavolo di nome è? Mah! L’importante è che 
mi dia 300 euro, poi ci penserò. Ma che fa, mi ritira la 
carta? Forse è per colpa della corrente elettrica che va 
e che viene. Oppure è perché non l’avevo asciugata 
bene? Ci mancava anche questa. E adesso che faccio? 
Ehi! Mi da lo stesso i soldi! Beh, intanto li prendo, poi 
magari lunedì verrò a recuperare la carta. Ma sono 
500 euro… Io ne avevo chiesti 300, non capisco… 

«Scusami. Sapresti indicarmi la Sala Hobby?». 
E questo cosa vuole, adesso? Non vorrà mica 

derubarmi? 
«Mi perdoni: cos’ha detto?». 
«Cerco la Sala Hobby. Sai dov’è? Io non sono di 

qui». 
«La Sala Hobby? Mi scusi, ma neanche io sono dì 

qui. Però ho sentito prima due persone che… Ehi!? Lei 
è nudo! Guardi che con me casca male. So difendermi, 
io! Se ci prova, la stendo». 

«No, no, scusami: io cerco solo la Sala Hobby». 
«Mi dispiace, ma proprio non so dov’è. Ma non ha 

freddo tutto nudo?». 
Certo, però, che non è niente male… E una sbircia-

tina penso sia giustificata. 
«Aspetta, ma dove va? Ho bisogno di informazioni 

anche io!». 
Ma che tipo strano. Peccato che non sia riuscita a 

vederlo tutto intero, era proprio carino. Bah! Me ne 
faro una ragione. Per colpa di questa pioggia sono 
tutta fradicia. Ma che strano profumo che ha lasciato 
nell’aria quel tipo, è proprio gradevole. Un momen-
to… Vedo l’ombra di una persona dietro l’angolo. Pro-
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verò a chiedere se sa indicarmi un albergo. Altrimenti 
proverò a chiamare un taxi che mi ci porti. 

«Scusi, sa dirmi dov’è un alberg…». 
Ma, accidenti, un altro uomo nudo! 
«Chiedo scusa, signora. Saprebbe indicarmi la Sala 

Hobby? Sono appena arrivato». 
Incredibile: anche questo è nudo e ha lo stesso pro-

fumo, ed è pure nero, che più nero non si può. 
«Mi dispiace, ma anch’io sono appena arrivata. 

Però, prima c’era qui un tipo che cercava anche lui la 
Sala Hobby. Ma dimmi: come mai sei… Ehi! Aspetta, 
dove vai? Mica ti mangio, almeno rispondimi!». 

Che rabbia, non sono riuscita nemmeno a vederlo 
bene. Peccato, un nero nudo non capita tutti i gior-
ni. Ora vorrei proprio sapere dove sono capitata. Ma 
adesso sento ancora quel profumo. Non è che… 

«Scusa, sapresti indicarmi…?». 
«No! Non lo so dov’è questa cavolo di Sala Hobby, 

e non lo voglio nemmeno sapere. Voglio solo andare a 
casa. Ho freddo, sono tutta bagnata e ho anche fame!». 

«Scusami non volevo disturbarti. Se stai male, puoi 
venire con me, se mi dici dov’è la Sala Hobby». 

«Ma non lo so dov’e questa sala! Non so niente… 
Non so più neanche io dove andare!». 

Almeno, questa è una ragazza e forse riuscirò a dia-
logarci e a capire finalmente cosa sta succedendo. 

«Ma sei nuda anche tu? Cosa c’è, un raduno di nu-
disti? Ma come fate a resistere con questo freddo?». 

«Noi il freddo non lo sentiamo. Scusami, ma devo 
andare, mi aspettano». 

«Aspetta… Non te ne andare… Sono in difficoltà 
anch’io. Sapresti almeno dirmi dov’è un albergo? Ehi! 
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Potevi almeno fermarti un secondo. Non ti ricorda nien-
te il concetto di solidarietà femminile?». 

Caspita, devo ammettere, però, che è proprio una bel-
la ragazza. Questi tre sembrano fatti con lo stampino, 
tanto sono belli e perfetti. 

Meno male che so come cavarmela anche nelle si-
tuazioni più difficili e che mi riesce facile mantenere la 
lucidità necessaria, invece di disperarmi. Altrimenti mi 
metterei a gridare e a piangere, urlando “mamma!”. 

Però, quasi quasi la seguo. Questa situazione mi in-
curiosisce troppo e io non sono il tipo che lascia le cose 
in sospeso. Spero solo di non mettermi nei guai. Ci man-
cherebbe solo di trovarmi in mezzo a una retata della 
polizia. In questo caso, potrei anche suicidarmi. 

Eccola, ha appena svoltato l’angolo. Prima non l’ave-
vo notata quella luce blu, eppure è cosi intensa. Ah, ecco 
la porta. C’è anche l’insegna “Sala Hobby”. 

Ricapitoliamo: arrivano nudi ed entrano, passando 
dal retro, in una banca denominata “Obbisogno”. Altri, 
invece, arrivano vestiti e inseriscono una card nel banco-
mat per far aprire automaticamente la porta che si trova 
accanto allo sportello. Tutto questo è strano, misterioso. 
Sarei tentata di… Ma sì, entro. Spero che non si tratti di 
un club a luci rosse. Però, continuo a non capire come mai 
quei tre ragazzi siano arrivati già nudi e come mai non 
adottino un comportamento più riservato. Spero di non 
imbattermi in una setta satanica. No… Non può essere… 
Non dentro una banca. Banca “Obbisogno”… Mah!? 

Ho deciso: entro, anche se sono tutta bagnata. Mi 
prenderò un brutto raffreddore, ma che mi importa, tan-
to sono in ferie. Devo assolutamente scoprire che cos’è 
questa Sala Hobby. 
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