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A Gaia, mia nipote






Prefazione

orprendente episodio narrativo, figlio di una

fervida immaginazione, dara modo al lettore di
riconsiderare i severi rapporti sociali regolati dal si-
stema finanziario. Si tratta sicuramente di un pretesto
bello e buono, se non di una geniale trovata letteraria,
quella di ambientare nei locali asettici di un’agenzia
bancaria la rappresentazione di un incrocio improba-
bile, ma necessario, tra dimensioni fisiche e metafisi-
che apparentemente estranee. In gioco c’e ben altro: c’e
I'occasione impagabile di esporre strategie esistenziali
ardite e tuttavia consigliabili che insistano sulla neces-
sita ormai impellente di coniugare il senso di umanita
e di passione per i destini sociali con il senso profon-
do di scelte professionali eticamente inoppugnabili. Si
scoprira man mano che il potere, in questo caso quello
finanziario, non e abbandonato a se stesso nell’'ingua-
ribile e cinica estraniazione dalla morale umana, ma
viene costretto a riformarsi attraverso interventi vici-
ni all'extra-sensoriale che, tuttavia, sorprendono per
I'approccio pragmatico e realistico che insolitamente
li connota. Al momento c’e poco da spiegare, se non
il fatto che la protagonista del romanzo € un’aspirante
dirigente bancaria che affrontera I'amato mondo della
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finanza locale, lottando fino all’ultimo per ricondur-
re a una possibile e mediata ragione la pretesa di un
iperbolico salto nell'impossibile assenza del lucro, ga-
rantendo nel contempo l'apertura di un avveniristico
sportello dei sogni, affiancato peraltro da una curiosa
camera di decantazione intermedia denominata, ap-
punto, la “Sala Hobby”. Il tutto dentro la stessa incre-
dibile e, al momento, onirica agenzia di banca.

Sotto il profilo stilistico il romanzo e scritto con il
linguaggio della quotidianita, ma si propone in una
chiave piuttosto originale: infatti € del tutto assente la
figura del narratore. In genere, nei romanzi a strut-
tura classica, il ruolo del narratore e interpretato o
dall’autore che racconta storie e fa parlare persone, o
dal protagonista che alterna il racconto dei fatti con i
dialoghi riportati in prima persona. Nel romanzo di
Gerry Leone non c’e il narratore. La protagonista, Cri-
stiana Emme, non racconta ma pensa nel presente, il
tutto mentre vive la storia, oppure dialoga, in parti-
colare con il co-protagonista, il direttore della “Banca
dei Santi e Obbisogno”. Un confronto dialettico serra-
to, dal quale sono attesi due possibili esiti o speranze
d’incontro che hanno da sempre fatto sognare I'uma-
nita: il primo, teoricamente abbordabile ma ugual-
mente utopico, consiste nell’interazione definitiva tra
efficienza e felicita; il secondo, del tutto lontano dal
nostro orizzonte logico, riguarda l'avvicinamento
dell'uomo a entita trascendenti, per quanto affabili,
con le quali si possa anche fare un salto al bar...

Rosario Cardillo



E strano come a volte si parta per la conquista del Para-
diso, il nostro Paradiso personale, in cui siamo convinti ci
spetti un posto di diritto.

Noi siamo i migliori, siamo disposti a condividerlo con
altri, meglio con tutti.
Non abbiamo mai fatto male a nessuno.

Eppure questo Paradiso non riusciamo a raggiungerlo,
anzi non riusciamo nemmeno a intravederlo, sebbene sap-
piamo della sua esistenza, ne siamo certi.

Poi eccolo, ¢ 1i, bisogna solo scavalcare un piccolo recin-
to. Era sempre stato li, come avevamo fatto a non vederlo?
Forse perché era circondato da cose inutili?

O, forse, siamo noi inutili?
Ma ora e li, so dov’e, potro raggiungerlo con facilita,
domani scavalchero il piccolo recinto.
Domani...






PARTE PRIMA

Noi possiamo vendere il sole,
possiamo comprare il mare.
Noi non saremo mai due zeri dopo la virgola.






Arrivo a Soliera

E una sera buia e tempestosa, si proprio come all’i-
nizio di quel famoso libro di cui ora non riesco
a ricordare il titolo. Tra l'altro, come potrei ricordarlo
con tutto il casino che mi e capitato?

Dunque, ora cerco di riordinare le idee. Intanto, e
venerdi sera e sicuramente i miei amici sono tutti in-
sieme al caldo o a casa di qualcuno, oppure in pizzeria
e poi in discoteca, e io qui stanca, affamata, bagnata
come un pulcino, sola come un cane.

Eppure, me lo avevano detto i colleghi: “Non ha
senso andare li adesso, non € corretto. Se dovessero
accorgersene, rischi di perdere la promozione. Aspet-
ta almeno la conferma dell’incarico ufficiale. Non sei
ancora sicura che ti verra assegnata la direzione di
un’agenzia proprio in quel territorio. Gli accordi per
la fusione sono appena terminati e ancora non sappia-
mo esattamente quali sono le banche affiliate”.

Ma io testarda, no! Volevo prima avere il modo di
visitare questi luoghi, partendo proprio da questa cit-
tadina alle porte di Modena, come prima tappa del
viaggio. Com’e che si chiama? Ah si, Soliera.

Modena, poi, mi ha sempre affascinato: capitale dei
fumetti, della Ferrari, delle figurine Panini... E poi la
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maglieria, la pallavolo, che ¢ il mio sport preferito, I’a-
ceto balsamico, Vasco Rossi, ecc. Voglio solo conosce-
re un po’ i luoghi, gli usi e la gente di questo territorio,
prima di cominciare a lavorare per loro.

Non posso perdere l'occasione di fare il grande sal-
to. E vero, ho solo 28 anni, ma mi sento gié pronta per
lanciarmi nella conquista economica di queste terre e
faro in modo che I’'Emilia diventi la regione piu ricca
d’Europa.

Quindi, mi sembra doveroso e professionalmente
corretto adoperarmi per conoscere numeri, percen-
tuali e bisogni di questa gente. Non c’e niente di male
nell’intenzione di propormi come loro punto di riferi-
mento economico e finanziario, specialmente ora che
sono davanti al primo gradino della mia carriera, da
dove voglio continuare a salire fino a conquistare l'al-
ta finanza. Proprio non mi va di comportarmi come
alcuni miei colleghi o compagni di universita, di stare
li ad aspettare che le cose accadano, senza correre nes-
sun rischio. Credo troppo in questo lavoro, sono con-
vinta che bisogna essere determinati, che occorra cer-
care di anticipare le mosse, la dove sia possibile, senza
lasciare niente al caso e, ancora meno, d’intentato.

Considero questo viaggio come una vacanza alter-
nativa, avendo due settimane di ferie arretrate. Non
vorrei correre il rischio che al momento dell’incarico
me le annullino come contropartita.

E intanto, eccomi qui a disperarmi. Tutto mi sarei
aspettata tranne che di dover fare la fila a un banco-
mat sotto un temporale. Avrei dovuto venire subito a
Soliera, invece che passare prima per Modena, col ri-
sultato di arrivare qui a tarda sera. Adesso, con questo
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tempaccio e con questo buio, non so nemmeno esatta-
mente dove sono. In realta, so di trovarmi nei pressi di
una banca. C’¢ anche il bancomat. Questo puo essere
senz’altro un buon punto di riferimento. Il paese do-
vrebbe essere piccolo, non mi sara difficile trovare un
albergo e un taxi che mi ci porti.

Ho quasi voglia di piangere. Appena sono arrivata
e scoppiato questo furioso temporale con tuoni e ful-
mini. Meno male che a me non fanno paura. La cor-
rente elettrica va e viene e questo buio mi deprime.
Piove a ondate e 'acqua mi arriva addosso come se
qualcuno mi stesse tirando dei gavettoni. Il mio om-
brello e troppo piccolo. Giuro che non comprero mai
pitt ombrelli tascabili.

Nel tentativo di parcheggiare, ho anche bucato una
gomma contro il marciapiede. Anche questo mi ave-
vano detto amici e colleghi: “Stai attenta ai marciapie-
di che da quelle parti sono quasi tutti di porfido e non
sono arrotondati. Basta poco per bucare”.






Fila al bancomat

a insomma, quanto ci mettono quei due a effet-
tuare il prelevamento al bancomat?

«Dai, sbrigati con quel tesserino che ci aspettano
alla Sala Hobby, non voglio arrivare in ritardo».

Sto morendo dal freddo e questa pioggia e gela-
ta. Tutta colpa di questa mia maldestra abitudine di
girare senza soldi, sono senza un centesimo e non
mi va di dover pagare un taxi con la carta di cre-
dito. Non ¢ da me fare la figura della sprovvedu-
ta, mi vergognerei troppo. Intanto, quei due vanno
a divertirsi mentre io... Ah! Ecco, finalmente sta a
me. Come mai il bancomat & coperto da una tettoia
cosi piccola? Non ripara niente! Non si usa da que-
ste parti un po’ di attenzione per la comodita dei
clienti?

Maledizione, mi e anche caduta la carta per ter-
ra e si € pure bagnata. Ma dove diavolo e finito il
fazzoletto? Accidenti a questa borsetta: e piccola, ma
quando devo cercarvi qualcosa diventa enorme.

No, no, calma, devo stare calma, devo cercare di
non innervosirmi, altrimenti e peggio. Ah, eccolo,
cosl posso asciugare la carta. Strano, non ce anima
viva qui intorno. Ma dove sono finiti tutti?
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Dunque, vediamo un po” : sportello “Obbisogno”.
Ma che diavolo di nome ¢? Mah! L'importante e che
mi dia 300 euro, poi ci pensero. Ma che fa, mi ritira la
carta? Forse e per colpa della corrente elettrica che va
e che viene. Oppure e perché non l'avevo asciugata
bene? Ci mancava anche questa. E adesso che faccio?
Ehi! Mi da lo stesso i soldi! Beh, intanto li prendo, poi
magari lunedi verro a recuperare la carta. Ma sono
500 euro... Io ne avevo chiesti 300, non capisco...

«Scusami. Sapresti indicarmi la Sala Hobby?».

E questo cosa vuole, adesso? Non vorra mica
derubarmi?

«Mi perdoni: cos’ha detto?».

«Cerco la Sala Hobby. Sai dov’e? Io non sono di
qui».

«La Sala Hobby? Mi scusi, ma neanche io sono di
qui. Pero ho sentito prima due persone che... Ehi!? Lei
e nudo! Guardi che con me casca male. So difendermi,
io! Se ci prova, la stendo».

«No, no, scusami: io cerco solo la Sala Hobby».

«Mi dispiace, ma proprio non so dov’e. Ma non ha
freddo tutto nudo?».

Certo, pero, che non e niente male... E una sbircia-
tina penso sia giustificata.

«Aspetta, ma dove va? Ho bisogno di informazioni
anche io!».

Ma che tipo strano. Peccato che non sia riuscita a
vederlo tutto intero, era proprio carino. Bah! Me ne
faro una ragione. Per colpa di questa pioggia sono
tutta fradicia. Ma che strano profumo che ha lasciato
nell’aria quel tipo, e proprio gradevole. Un momen-
to... Vedo 'ombra di una persona dietro I'angolo. Pro-
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ver0 a chiedere se sa indicarmi un albergo. Altrimenti
provero a chiamare un taxi che mi ci porti.

«Scusi, sa dirmi dov’e un alberg...».

Ma, accidenti, un altro uomo nudo!

«Chiedo scusa, signora. Saprebbe indicarmi la Sala
Hobby? Sono appena arrivato».

Incredibile: anche questo e nudo e ha lo stesso pro-
fumo, ed e pure nero, che pili nero non si puo.

«Mi dispiace, ma anch’io sono appena arrivata.
Pero, prima c’era qui un tipo che cercava anche lui la
Sala Hobby. Ma dimmi: come mai sei... Ehi! Aspetta,
dove vai? Mica ti mangio, almeno rispondimi!».

Che rabbia, non sono riuscita nemmeno a vederlo
bene. Peccato, un nero nudo non capita tutti i gior-
ni. Ora vorrei proprio sapere dove sono capitata. Ma
adesso sento ancora quel profumo. Non e che...

«Scusa, sapresti indicarmi...?».

«No! Non lo so dov’e questa cavolo di Sala Hobby,
e non lo voglio nemmeno sapere. Voglio solo andare a
casa. Ho freddo, sono tutta bagnata e ho anche fame!».

«Scusami non volevo disturbarti. Se stai male, puoi
venire con me, se mi dici dov’e la Sala Hobby».

«Ma non lo so dov’e questa sala! Non so niente...
Non so piut neanche io dove andare!».

Almeno, questa e una ragazza e forse riusciro a dia-
logarci e a capire finalmente cosa sta succedendo.

«Ma sei nuda anche tu? Cosa c’e, un raduno di nu-
disti? Ma come fate a resistere con questo freddo?».

«Noi il freddo non lo sentiamo. Scusami, ma devo
andare, mi aspettano».

«Aspetta... Non te ne andare... Sono in difficolta
anch’io. Sapresti almeno dirmi dov’e un albergo? Ehi!
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Potevi almeno fermarti un secondo. Non ti ricorda nien-
te il concetto di solidarieta femminile?».

Caspita, devo ammettere, pero, che ¢ proprio una bel-
la ragazza. Questi tre sembrano fatti con lo stampino,
tanto sono belli e perfetti.

Meno male che so come cavarmela anche nelle si-
tuazioni piu difficili e che mi riesce facile mantenere la
lucidita necessaria, invece di disperarmi. Altrimenti mi
metterei a gridare e a piangere, urlando “mamma!”.

Pero, quasi quasi la seguo. Questa situazione mi in-
curiosisce troppo e io non sono il tipo che lascia le cose
in sospeso. Spero solo di non mettermi nei guai. Ci man-
cherebbe solo di trovarmi in mezzo a una retata della
polizia. In questo caso, potrei anche suicidarmi.

Eccola, ha appena svoltato 'angolo. Prima non l'ave-
vo notata quella luce blu, eppure ¢ cosi intensa. Ah, ecco
la porta. C'e anche I'insegna “Sala Hobby”.

Ricapitoliamo: arrivano nudi ed entrano, passando
dal retro, in una banca denominata “Obbisogno”. Altri,
invece, arrivano vestiti e inseriscono una card nel banco-
mat per far aprire automaticamente la porta che si trova
accanto allo sportello. Tutto questo e strano, misterioso.
Sarei tentata di... Ma si, entro. Spero che non si tratti di
un club a luci rosse. Pero, continuo a non capire come mai
quei tre ragazzi siano arrivati gia nudi e come mai non
adottino un comportamento pit riservato. Spero di non
imbattermi in una setta satanica. No... Non puo essere...
Non dentro una banca. Banca “Obbisogno”... Mah!?

Ho deciso: entro, anche se sono tutta bagnata. Mi
prendero un brutto raffreddore, ma che mi importa, tan-
to sono in ferie. Devo assolutamente scoprire che cos’e
questa Sala Hobby.



