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Prefazione 
 

ANDREA CIAMPANI  
 
 

 
Non accade di frequente che una ricerca storica possa proporsi ad un ampio 
pubblico attraendo, nello stesso tempo, il lettore sensibile ad argomenti di 
costume sociale e lo studioso interessato ad approfondimenti metodologici e 
storiografici.   questo piuttosto uno dei pregi del volume Eros, scrittura, 
politica. Gabriele D’Annunzio e Matilde Serao nella Roma umbertina 
(1881-1900) che ci offre Carlo M. Fiorentino.  

Un tale risultato non è dovuto ad un artificio stilistico o retorico Si può, 
invece, considerare l’opera come il punto di arrivo di un itinerario in cui la 
riflessione storica prende forma con il maturare del profilo intellettuale e 
scientifico dell’Autore. Nelle pagine che seguono, infatti, si riversa la 
sensibilità del ricercatore che nel corso del tempo si è via via misurato con 
analisi filologiche che hanno introdotto a nuove interpretazioni1, con 
ricostruzioni storiche da erudito2, con accurate presentazioni di fonti 
inedite . I suoi studi, così, fanno di Carlo M. Fiorentino uno storico di valore 3

e, in particolare, uno dei maggiori studiosi della Destra liberale nella seconda 
metà dell’Ottocento. 

Al faticoso lavoro sui documenti, peraltro, in lui si è sempre 
accompagnata la liberalità del dialogo con tutti coloro che sono ricorsi alla 
sua professionalità nell’Archivio Centrale dello Stato. In tal modo, quasi per 
osmosi, egli non solo ha saputo cogliere in anticipo nuovi percorsi di ricerca, 
poi affermatisi nel mondo accademico, ma è riuscito a percepire più diffusi 
interessi per la storia personale e collettiva.   emersa in tale contesto la 
scelta di mettere a disposizione di molti lettori le conoscenze del ristretto 
ambiente degli studiosi impegnati a ricostruire gli inizi dello Stato nazionale, 
affrontando tematiche dell’Italia unita raramente praticate, oppure per lungo 
tempo affidate alla saggistica romanzata o di carattere aneddotico. E’ nato 
allora un volume dedicato alla monarchia sabauda4, ricco affresco d’insieme, 
 

  Università Lumsa di Roma. 
 1 C.M. FIORENTINO, P. Generoso Calenzio e il "Diario del Conclave di Leone, «Archivio della 
società romana di storia patria», 118 (1995), pp.173-264
 2 ID., Chiesa e Stato a Roma negli anni della destra storica, 1870-1876: il trasferimento della 
Capitale e la soppressione delle Corporazioni religiose, Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, 
Roma 1996. 
 3 ID., La questione romana intorno al 1870. Studi e documenti, Archivio G. Izzi, Roma 1997. 
 4 ID, La corte dei Savoia (1849-1900), Il Mulino, Bologna 2008. 
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da cui è scaturita l’esigenza di approfondire i rapporti tra corte e società; 
sono seguiti così i due volumi sulle vicende dell’editore Sommaruga5 e sul 
caso giudiziario del delitto della contessa Trigona6, in cui l’investigazione 
storica cerca di dar conto, ricostruendo le dinamiche dei singoli eventi di 
costume e di malaffare, delle aspirazioni e delle cadute della borghesia 
italiana all’interno di reti sociali diffuse nella “nuova Italia” del neonato 
Regno. 

Nelle pagine che seguono Carlo M. Fiorentino riconnette in un delicato 
equilibrio i due tratti della sua produzione storiografica, forse prima vissuti 
come binari paralleli, forse come fasi distinte di un’esperienza di scrittura 
storica. L’opera che ci consegna oggi fa trasparire il virtuoso sedimentarsi di 
conoscenze in un profilo culturale di profondo spessore, che dà vita ad un 
particolare approfondimento tematico, di taglio interdisciplinare, 
caratterizzato dalla sensibilità dell’archivista e da un’analisi descrittiva che 
prepara il terreno all’innovazione storiografica. 

Si è introdotti, così, a riflettere su forma e contenuto di un libro la cui 
struttura appare presto di facile individuazione. Se il primo capitolo è 
dedicato ad approfondire la presenza romana di D’Annunzio, il secondo è 
dedicato alla bohème borghese della Capitale che vedeva protagonista 
Matilde Serao. Entrati tra loro in contatto nella redazione del “Capitan 
Fracassa”, i due giovani avviarono la loro scalata sociale “a furia di 
gomitate”, muovendosi nell’universo di giornali e riviste (tra cui “Fanfulla”, 
“La Tribuna”, «Fanfulla della Domenica», «La Domenica Letteraria», 
«Cronaca Bizantina») che vivevano delle relazioni col mondo degli affari e 
della politica nella Roma degli anni Ottanta del XIX secolo. E’ grazie alla 
descrizione d’insieme di tali ambienti, al cui centro Fiorentino pone un 
ampio sodalizio artistico letterario abruzzese-napoletano, che nel terzo 
capitolo si può sviluppare un articolato ragionamento sul formarsi delle 
sirene antiparlamentari di Fine secolo, proiettando l’indagine tematica e 
biografica in una complessiva interpretazione storica. 

Il volume, del resto, non è un’opera di storia della letteratura, sebbene 
Fiorentino ricostruisca la genesi di alcune opere del periodo umbertino di 
D’Annunzio e di Serao (offrendo talora la godibile lettura di alcuni loro 
testi), ma una ricostruzione storica delle pratiche sociali di ceti che 
aspiravano a diventare parte della classe dirigente nazionale. La conquista di 
Roma di D’Annunzio e di Serao avviene imponendosi “nella grande lotta, 
ove si ferisce e si riman feriti» (così D’Annunzio nel 1882), sostenuta da 

 

 5 ID., Angelo Sommaruga (1857-1941). Un editore milanese tra modernità e scandali, Le Monnier, 
Firenze 2014.   
 6 ID. Amore e morte al tramonto della Belle Époque. Il delitto della contessa Trigona, Edizioni 
dell’Orso, Alessandria 2016. 
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 6 ID. Amore e morte al tramonto della Belle Époque. Il delitto della contessa Trigona, Edizioni 
dell’Orso, Alessandria 2016. 

 11 

circoli e personalità che intendevano orientare l’opinione pubblica del Regno 
ed ottenere protezione di aristocratici, finanzieri e politici. Il dibattito sulla 
letteratura sentimentale o erotica (talora dai tratti scandalistici) così come il 
collegamento tra cronaca letteraria della mondanità e narrazione borghese 
della vita politica (destinati ad incrementare i guadagni degli editori) 
appaiono parte di più o meno sofisticate strategie di una piccola e media 
borghesia impegnata a farsi accogliere nell’high-life mondana. 

In tale quadro la connessione tra eros e scrittura emerge dal libro come 
uno degli elementi di raccordo tra i bohémiens romanizzati e gli ambienti 
della politica e della corte sabauda, attraverso schermaglie letterario-
amorose, relazioni sentimentali, promiscuità sessuale, che accompagnano 
con diverse caratteristiche anche la scalata sociale di D’Annunzio e della 
Serao, prima e dopo i loro rispettivi matrimoni del 1883 (con la marchesina 
di Gallese, Maria Hardouin) e del 1885 (con il giornalista Edoardo 
Scarfoglio). Quest’ultimo matrimonio, peraltro, sembra offrire un sintetico 
profilo delle relazioni che il gruppo artistico-letterario, condiviso dai due 
protagonisti del libro, avevano ottenuto: testimoni di nozze alla cerimonia 
civile per la sposa erano il principe Maffeo Colonna di Sciarra e il barone di 
San Giuseppe e per lo sposo i ministri Mancini e Grimaldi; la successiva 
cerimonia religiosa a S. Maria del Popolo vide testimoni per la sposa il conte 
Giuseppe Napoleone Primoli e l’ex deputato veneto Paulo Fambri, mentre 
per lo sposo erano presenti il duca Proto di Maddaloni e il deputato 
napoletano Ruggiero Bonghi. 

Indagando il nesso tra eros ed affermazione sociale nelle vicende dei due 
giovani protagonisti, senza moralismo e senza compiaciuto scandalismo, 
Fiorentino introduce il lettore al nucleo interpretativo del volume. Nel 
percorso culturale della bohème borghese romana che aspira alla vita 
aristocratica, nella scarsa attenzione della classe colta borghese verso il ceto 
popolare che si trasforma progressivamente in disprezzo, nel crescente 
disimpegno politico giornalistico-letterario, l’Autore coglie un crescente 
sentimento antiparlamentare. La stessa frequentazione di gruppi aristocratici 
e degli ambienti più conservatori della Destra storica e della Sinistra 
meridionale, superando connotazioni di schieramento partitico, sembra 
pervasa da un’ostilità culturale al giovane sistema liberal-costituzionale 
italiano (e al suo complesso equilibrio istituzionale e di governo, considerato 
frutto di corruttive pratiche compromissorie) destinata a crescere al volger di 
secolo.  

Al maturo profilo scientifico di Carlo M. Fiorentino non manca il 
coraggio anticonformista di accompagnare il lettore nella descrizione del 
multiforme sottobosco politico-giornalistico che abbracciò D’Annunzio e 
Serao nella vita capitolina e che, proprio nel suo smaliziato percorso per 
influire sul personale politico dell’età umbertina, si nutriva di una radicale 
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venatura antiparlamentare già presente al momento della nascita dello Stato 
unitario. Di più, sembra adombrare l’Autore, proprio nel composito 
retroterra culturale ottocentesco che coinvolse i gruppi sociali descritti nel 
volume occorre rintracciare l’origine di quelle pulsioni autoritarie e 
antidemocratiche dell’opinione pubblica nazionale che, proiettando la loro 
ombra oltre il cambio di secolo, condussero alla crisi delle istituzioni liberali. 
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Fonti edite 

 
CARDUCCI, Opere G. CARDUCCI, Opere (Edizione Nazionale), 30 voll., Za-
nichelli, Bologna 1935-1949. 
 
CORDOVA, “Caro Olgogigi” = F. CORDOVA, “Caro Olgogigi” Lettere ad 
Olga e Luigi Lodi. Dalla Roma bizantina all’Italia fascista (1881-1933), 
Angeli, Milano 1999. 

 
D’ANNUNZIO, Lettere a Barbara Leoni = G. D’ANNUNZIO, Lettere a Barba-
ra Leoni (1887-1892), a cura di V. SALIERNO, Carabba, Lanciano 2008.  
 
D’ANNUNZIO, Lettere a un amico di collegio = G. D’ANNUNZIO, Lettere a 
un amico di collegio, in «Nuova Antologia», Gennaio 1949.  
 
D’ANNUNZIO, Lettere ad Angelo Conti = G. D’ANNUNZIO, Lettere ad Ange-
lo Conti, a cura di E. Campana, in «Nuova Antologia», 1° gennaio 1939. 
 
D’ANNUNZIO, Lettere ad Enrico Nencioni = G. D’ANNUNZIO, Lettere ad 
Enrico Nencioni (1880-1896), a cura di R. Forcella, in «Nuova Antologia», 
1° maggio 1939.  
 
D’ANNUNZIO, Lettere ai Treves  = G. D’ANNUNZIO, Lettere ai Treves, a cu-
ra di G. Oliva con la collaborazione di K. Berardi e B. Di Serio, Garzanti, 
Milano 1999. 
 
D’ANNUNZIO, Lettere a Giselda Zucconi = G. D’ANNUNZIO, Lettere a Gi-
selda Zucconi, a cura di I. Ciani, Centro Nazionale di Studi Dannunziani, 
Pescara 1985. 
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CARDUCCI, Lettere = G. CARDUCCI, Lettere (Edizione Nazionale), 22 voll., 
Zanichelli, Bologna 1938-1968. 

 
D’ANNUNZIO, Caro Pascal = G. D’ANNUNZIO, Caro Pascal. Carteggio 
d’Annunzio, Masciantonio (1891-1922), a cura di E. Di Carlo. Presentazione 
di G. Oliva, Ianieri, Casoli (Chieti) 2001. 



  

D’ANNUNZIO, Prose di ricerca = G. D’ANNUNZIO, Prose di ricerca, 2 voll., 
a cura di A. Andreoli e G. Zanetti. Saggio introduttivo di A. Andreoli, Mon-
dadori, Milano 2005. 
 
D’ANNUNZIO, Prose di romanzi = G. D’ANNUNZIO, Prose di romanzi, edi-
zione diretta da E. Raimondi, vol. I, a cura di A. Andreoli; vol. II, a cura di 
N. Lorenzini, Mondadori, Milano 1988-1989.  
 
D’ANNUNZIO, Scritti giornalistici = G. D’ANNUNZIO, Scritti giornalistici, 
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Andreoli. Testi raccolti e trascritti da F. Roncoroni e da G. Zanetti, Monda-
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D’ANNUNZIO, Tutte le novelle = G. D’ANNUNZIO, Tutte le novelle, a cura di 
A. Andreoli e M. De Marco. Introduzione di A. Andreoli, Mondadori, Mila-
no 1992. 
 
D’ANNUNZIO, Versi d’amore = G. D’ANNUNZIO, Versi d’amore.  Canto No-
vo, Intermezzo di rime, Isaotta Guttadàuro, Elegie romane, Poema paradi-
siaco. A cura di P. Gibellini. Prefazioni e note di F. Finotti, R. Bertazzoli e 
D. Martinelli, Einaudi, Torino 1995. 

 
D’ANNUNZIO, DE TITTA, Carteggio = G. D’ANNUNZIO e F. DE TITTA, Car-
teggio (1880.1922) e altri documenti dannunziani, a cura di E. Di Carlo, Ca-
rabba, Lanciano 2007. 
 
D’ANNUNZIO, HÉRELLE, Carteggio = Carteggio D’Annunzio, Hérelle 
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D’ANNUNZIO, OJETTI, Carteggio = Carteggio D’Annunzio, Ojetti, 1894-
1937, a cura di C. Ceccuti, Le Monnier, Firenze 1979. 
 
D’ANNUNZIO, TENNERONI, Carteggio = Al “Candido Fratello”... Carteggio 
Gabriele D’Annunzio, Annibale Tenneroni (1895- 1928), a cura di M. Men-
na, Carabba, Lanciano 2007. 
 
DBI = Dizionario biografico degli Italiani, Istituto della Enciclopedia Italia-
na, Roma1960-2018 (segue volume). 
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Introduzione 
 

 
 
L’età umbertina fu senza dubbio uno dei momenti più esaltanti sotto il profi-
lo culturale e della mondanità dell’Italia unita. Con l’ascesa al trono di Um-
berto I nel gennaio 1878 anche il nostro paese conobbe una vita di corte al 
pari di quelle delle altre grandi nazioni europee a regime monarchico e, in-
sieme, un risveglio o per dir meglio uno sviluppo quale non si conobbe pri-
ma della vita giornalistica, in particolare delle cronache mondane che furo-
no, per merito di pubblicisti brillanti e suadenti, il mezzo forse precipuo del-
la nazionalizzazione delle masse alfabetizzate. Proprio attraverso queste cro-
nache mondane, la vita di corte, con i suoi ricevimenti e i suoi balli, entrò, si 
può dire, nelle case della borghesia di tutte le gradazioni, fece sognare gio-
vanette e giovanotti, creò nuove aspettative e anche un diverso senso di de-
coro, rispetto al clima un po’ passatista non soltanto dell’Italia della Restau-
razione, ma anche di quello dei primi dieci anni unitari1.  
 Il nuovo corso della monarchia italiana con Umberto e Margherita coinci-
se, quindi, con lo sviluppo del giornalismo letterario a Roma, che ebbe nel 
«Fanfulla della Domenica», fondata da Ferdinando Martini nel 1879, una 
delle riviste più importanti, generata da una costola del «Fanfulla», brillante 
quotidiano politico sorto a Firenze nei primi mesi del 1870 e trasferitosi, 
come altri giornali politici del tempo, in seguito alla breccia di Porta Pia a 
Roma. Altra rivista romana che segnò la prima metà degli anni Ottanta 
dell’età umbertina fu la «Cronaca Bizantina», creatura originalissima di un 
giovane editore milanese particolarmente disinvolto, Angelo Sommaruga2, 
che addirittura darà per così dire le stigmate a quello stesso breve ma intenso 
periodo storico, altrimenti ricordato come gli anni della Roma bizantina3. 
 In questo mondo giornalistico di età umbertina debuttarono e si afferma-
rono Gabriele D’Annunzio e Matilde Serao, trasferitisi a Roma rispettiva-
mente da Pescara e da Napoli sul finire del 1881, i cui rapporti reciproci for-
se sino a oggi non sono stati colti in tutto il loro significato dalla storiografia 
letteraria e politica. Disinibiti entrambi, usarono tutti i mezzi, compresa la 
disponibilità sessuale, per la loro scalata sociale nel variegato mondo del 
giornalismo4 e di Parnaso; ma, almeno nel periodo romano, con maggiori 
 
 1 C. M. FIORENTINO, La corte dei Savoia (1849-1900), il Mulino, Bologna 2008.    
 2 ID., Angelo Sommaruga (1857-1941). Un editore milanese tra modernità e scandali, Le Monnier, 
Firenze 2014. 
 3 G. SQUARCIAPINO, Roma bizantina. Società e letteratura ai tempi di Angelo Sommaruga. Prefazio-
ne di P.P. Trompeo, Einaudi, Torino 1950.   
 4 «Un cronista così abilmente geniale», è stato scritto a proposito di D’Annunzio, «non comparve più 
nella storia del giornalismo» (P. CHIARA, Vita di Gabriele D’Annunzio, Mondadori, Milano 1978, p. 51). 
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capacità strategiche di Matilde Serao, di sette anni più grande di D’Annunzio 
(l’una nata nel 1856 a Patrasso in Grecia da padre campano, ma presto tra-
sferitasi a Napoli, l’altro nel 1863 a Pescara).  
 Matilde Serao fu la vera anima di quel consorzio abruzzese-napoletano 
che vide, oltre ai due nominati, inscritti giornalisti, scrittori e artisti di rango, 
come Edoardo Scarfoglio, il pittore Francesco Paolo Michetti, lo scultore 
Costantino Barbella, i musicisti Francesco Paolo Tosti e Paolo De Cecco, e 
altri giornalisti, scrittori e artisti, anche di diversa provenienza regionale, ma 
che a quel consorzio appartennero almeno per alcuni anni della loro vita. Tra 
questi Rastignac, al secolo Vincenzo Morello, il quale – ricorderà nel secon-
do dopoguerra Benedetto Croce – fu fatto senatore da Mussolini per meriti 
insigni, cioè, come lo stesso giornalista spiegò a una commissione di senatori 
che l’avevano in proposito interrogato: «Per avere incessantemente scredita-
to il parlamento»5. Il laticlavio sia sotto il profilo giornalistico sia sotto quel-
lo letterario sarebbe spettato, piuttosto, se non a Matilde Serao in quanto 
donna, a D’Annunzio proprio per quella sua vena antiparlamentare che face-
va a gara con quella, più ingenua se vogliamo, della scrittrice napoletana, 
nell’ultimo scorcio dell’Ottocento. Anni decisivi, contrariamente a quanto 
riteneva lo stesso Croce6, per l’incubazione di quella malattia politico-
intellettuale che infetterà precipuamente la piccola e media borghesia italiana 
e che sarà alla base della crisi dello Stato liberale in Italia.      
 Nel 1891 D’Annunzio lasciò Roma per recarsi a Napoli e poi vagare per 
l’Italia fino al volontario esilio in Francia nel 1910; ma Roma rimase al cen-
tro dei suoi pensieri e della sua opera («Esule anch’io, pensoso di te, di te 
sempre pensoso, | Roma... dell’anima nostra unica patria!»7), non mancando 
di ritornarvi quando le esigenze culturali o personali ve lo richiamarono. Ma-
tilde Serao, al contrario, lasciò Roma nel novembre-dicembre del 1887, 
quando si risolse insieme a Edoardo Scarfoglio, a cui si era unita in matri-
monio nel 1885, ad abbandonare l’avventura del «Corriere di Roma», gior-
nale da loro fondato nello stesso 1885, per tentarne un’altra con il «Corriere 
di Napoli», incoraggiati dai lauti finanziamenti di Matteo Schilizzi, un ma-
gnate di origine levantina che da Livorno si era trasferito a Napoli, dove go-
dette fama di mecenate ma anche di affarista e speculatore a tutto tondo8.  
 I tre capitoli che compongono questo lavoro attraverso la personalità e 
l’opera di due scrittori e giornalisti quasi al loro debutto, ma dalla fortissima 
seppure diversa personalità culturale, come Matilde Serao e Gabriele 
D’Annunzio, intendono far luce su alcuni aspetti di questa età umbertina. Si 
 
 5 B. CROCE, L’Albo di Matilde Serao, in ID., Nuove pagine sparse, Laterza, Bari 19662, vol. I, p. 381.  
 6 ID., Venti anni fa, ivi, p. 394 (a proposito della Storia d’Italia dal 1870 al 1915 dello stesso Croce).   
 7 D’ANNUNZIO, Versi d’amore e di gloria, vol. I, p. 383 (Ave, Roma, in Elegie romane, vv. 1-2 e 24).  
 8 Sull’attività di Matteo Schilizzi, figura centrale del sottobosco politico e finanziario napoletano, 
ancora non messa bene in rilievo dalla storiografia, v. l’accenno in F. BARBAGALLO, Storia della camor-
ra, Laterza, Roma-Bari 2010, p. 61. 
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