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L’inferno dei viventi non è qualco-
sa che sarà; se ce n’è uno, è quello 
che è già qui, l’inferno che abitia-
mo tutti i giorni, che formiamo 
stando insieme. Due modi ci sono 
per non soffrirne. Il primo riesce 
facile a molti: accettare l’inferno e 
diventarne parte fino al punto di 
non vederlo più. Il secondo è ri-
schioso ed esige attenzione ed ap-
prendimento continui: cercare e 
saper riconoscere chi e cosa, in 
mezzo all’inferno, non è inferno, e 
farlo durare, e dargli spazio. 

 
Italo Calvino, Le città invisibili 
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Prefazione alla seconda edizione 
 

LUCA PANTALEONE 
 
 

Ci sono testi che cambiano la vita. La arricchiscono, la guidano, 
la indirizzano, facendole cambiare verso.  

All’epoca in cui apposi la prima parola di questo saggio su 
di un foglio ero seduto davanti al mio banco al liceo scientifico 
F. Redi di Arezzo. Frequentavo la classe quarta. Non ricordo di 
preciso a quale lezione stessi partecipando, ma decisi di mettere 
per iscritto un’idea che da qualche tempo mi ronzava per la te-
sta. In seguito, durante i miei studi universitari, ho scoperto che 
tale idea non era molto distante da un corollario della teoria 
pragmatica di William James, che afferma grosso modo che 
“ogni azione è frutto di una credenza”. Ciò vuol dire che il no-
stro vivere si riduce inevitabilmente ad una conseguenza di ciò 
che crediamo (o pensiamo di credere). Bertrand Russell, criti-
cando la teoria di James (sebbene a mio avviso con scarsi ar-
gomenti) durante una delle lezioni che tenne a Londra nel 1918, 
e che pubblicò in seguito con il titolo “La filosofia 
dell’atomismo logico”, ne fornì un nitido esempio chiarificato-
re: 

 
Supponiamo, per esempio, che si dica che voi credete che c’è un treno 
alle 10:25. Ciò significa, ci viene detto, che partite per la stazione a 
una certa ora. Quando raggiungerete la stazione vi accorgerete che so-
no le 10:24 e vi metterete a correre. Questo comportamento costitui-
sce la vostra credenza che c’è un treno a quell’ora. Se correndo riusci-
te a prendere il treno, la vostra credenza era vera. Se il treno è partito 
alle 10:23, e lo perdete, il vostro giudizio era falso1.  

 

 
1 B. RUSSELL, La filosofia dell’atomismo logico, Einaudi, Torino 2003, p. 53. 
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Naturalmente, in quarta liceo non sapevo neanche chi fosse 
William James. I programmi di filosofia di gran parte dei licei 
scientifici italiani si fermano al massimo a Friedrich Nietzsche, 
trascurando praticamente del tutto l’immenso patrimonio della 
filosofia analitica del ‘900, la fenomenologia di Husserl, 
l’ontologia di Heidegger, l’antropologia filosofica di Deleuze, 
l’esistenzialismo di Sartre e Merlau-Ponty, solo per citarne al-
cuni.  

Ero consapevole di avere ben poche frecce nel mio arco, ma 
decisi di cimentarmi lo stesso nella stesura di un breve saggio di 
filosofia, che copriva un’estensione di una decina di pagine 
scarse di fogli di quaderno. Una scelta che reputo oggi avventa-
ta ma coraggiosa. Il fine era quello di tentare di analizzare il 
motivo per cui gli uomini agiscono in un certo modo in società, 
seguendo quelli che mi apparivano come veri e propri schemi di 
comportamento. Attribuii una prima responsabilità alle conven-
zioni, viste come quei precetti che la società vuole far credere 
essere immutabili, e che reputa indispensabili ai fini 
dell’educazione e della socialità in generale. Ben presto mi resi 
conto però che un elemento del genere era insufficiente a costi-
tuire una vera causa, e che a monte doveva esserci qual-
cos’altro. Questo qualcosa lo identificai nella “logica”, intesa 
come la causa, la αἴτιον, del comportamento e delle scelte 
all’interno di una società.  

Ora, il termine “logica” può avere un significato ambivalen-
te. Da un lato può riferirsi a quel sistema di leggi e relazioni che 
caratterizzano la struttura del pensare e del parlare corretto. In 
tal guisa essa si prefigura sempre come norma, cioè come un 
criterio da assumere come vero e verso cui è possibile perciò 
esercitare, nel quotidiano, un atto di fiducia adoperandolo come 
fondamento dei propri pensieri o delle proprie credenze (che di-
venteranno dunque norma-tive). Per esempio, la massima kan-
tiana “agisci avendo sempre l’umanità come fine” pretende di 
essere dedotta (quindi giustificata) in virtù di un principio nor-
mativo, sebbene appartenente alla logica trascendentale e non 
formale. 
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Dall’altro lato, la parola “logica” può essere associata non al 
logos in quanto linguaggio, bensì al Logos inteso come princi-
pio superiore (all’individuo). La tradizione filosofica fa uso in-
discriminato di entrambi questi due significati, adoperando uno 
in senso analitico e l’altro in senso metafisico. Io, all’epoca in 
cui ho scritto il primo capitolo di questo saggio, mi sono attenu-
to soprattutto al secondo modo di intendere il termine, provan-
do ad avanzare l’idea che esistesse un principio superiore (la 
Logica) in grado di dirigere le vite degli uomini in società 
orientandole nel già-noto, e ingabbiandone perciò l’esistenza 
all’interno delle prospettive limitate del coesistere. Nel corso 
dei miei studi successivi ho realizzato però che entrambi gli 
aspetti della logica sono mutualmente collegati nell’agire prati-
co degli uomini. In particolare, la ragione per cui si attribuisce, 
al principio (Logica) che sta dietro alle credenze che regolano 
la nostra vita in società, la fondatezza (o la verità) necessaria 
per esercitare verso di esso un atto di fiducia, è proprio ricon-
ducibile alla pretesa, da parte degli uomini, di attribuire corret-
tezza e veridicità agli asserti pronunciati nel loro linguaggio 
(logica). Si può fare un esempio giocando con quello di Russell 
riportato qui sopra. Qual è il motivo per cui il pendolare accele-
ra il passo per prendere il treno (azione)? Perché crede che il 
treno parta alle ore 10:25 (credenza). Ma perché lo crede? Forse 
perché lo ha letto sul sito della società ferroviaria (atto di fidu-
cia), oppure sa che il treno parte a quell’ora perché è abituato a 
prenderlo tutti i giorni, e gli altri giorni in cui lo ha preso è 
sempre partito a quell’ora (logica induttiva). Nel primo caso il 
suo errore sarà di essersi fidato di un’istituzione in virtù della 
sua autorità, mentre nel secondo di essersi fidato della logica 
induttiva alla base della propria credenza che il treno partisse 
alle 10:25. Ad ogni modo, questa fiducia lo ha portato ad esclu-
dere categoricamente come impossibile (dunque in-esistente) la 
possibilità che il treno non partisse all’orario creduto. 

Il fatto di assumere come sempre vera una norma solo per-
ché ci si fida di chi proferisce quella norma o perché si è abitua-
ti al suo uso, con la conseguenza che questo uso si crede non 
possa che essere corretto (dunque vero a sua volta), porta a 
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compiere delle azioni sociali vincolate e viziate, impigrendo la 
propria volontà di pensare e realizzare una reale alternativa al 
già-noto. In altre parole questo atteggiamento porta a credere in 
maniera illegittima che qualcosa detto da altri, o sperimentato 
per abitudine come regolare, sia necessario, e dunque non con-
futabile. Con il risultato che appare necessario anche agire e 
comportarsi di conseguenza. Per esempio, se si prendesse come 
vera la credenza che ci sia un complotto degli ebrei ai danni dei 
popoli, fidandosi di quanto scritto su un libro [I protocolli dei 
Savi di Sion, o il Mein Kampf] in virtù dell’autorità esercitata 
su di noi, il nostro atteggiamento verso di loro sarebbe incline a 
mutare, e con esso le scelte che faremmo in società. Ciò potreb-
be condurci ad acquisire l’odio verso gli ebrei come principio 
superiore (Logica), accettandone l’idea del complotto perché ri-
tenuta vera, dunque necessaria. O ancora, per motivi simili po-
tremmo accettare come vero il quinto postulato del teorema di 
Euclide, e fidandoci di quanto dice potremmo ricavare una serie 
di proposizioni (quelle contenute nel libro “Elementi di Geome-
tria”) che ci porterebbero a postulare l’esistenza, nell’universo, 
di una forza invisibile in grado di far orbitare i corpi vicino ad 
altri corpi di dimensioni maggiori (la forza di gravità). Noi cre-
deremmo dunque che la forza di gravità esista, ma confutando il 
quinto postulato la fisica del ‘900 è arrivata a negare questa 
norma ritenuta prima immutabile, attribuendo la forza di attra-
zione dei corpi di grande massa verso quelli più piccoli ad una 
curvatura dello spazio-tempo. 

La Gabbia Logica consiste proprio in questo. È un mecca-
nismo perverso, creato e voluto dall’uomo, che si alimenta 
grazie alla fiducia nei propri atti linguistici, e alla conseguente 
assunzione che i nostri comportamenti siano corretti perché le 
credenze alla loro base sono veritiere. Essa limita l’uomo nel-
le contingenze, precludendogli drasticamente qualsiasi possi-
bilità di essere e pensare altrimenti, ma allo stesso tempo è ne-
cessaria per il funzionamento medio e quotidiano del nostro 
essere-sociali. Senza norme, senza princìpi, senza valori in 
qualche modo già-dati, la co-esistenza degli uomini in società 
sarebbe infatti praticamente impossibile. Ciò corrisponde 
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all’idea di quello che Heidegger – scoprii in seguito – chiamò 
l’essere-gettati nel mondo. Prima di pensare un mondo lo abi-
tiamo, siamo gettati in esso. Il nostro modo d’essere vago è 
quello dell’utilizzabilità (zuhandenheit), che vuol dire che nel 
quotidiano ci limitiamo a fare uso degli oggetti che ci si para-
no davanti e a creare nuovi oggetti che abbiano come fine 
l’uomo, e dunque che siano mezzi-per un fine che siamo sem-
pre noi stessi. 

Al tempo, come ho detto, non conoscevo Heidegger. Ma ri-
tenni inevitabile ipotizzare il fatto di ritrovarsi, in vita, già an-
corati a un mondo di norme e precetti, indispensabili al co-
esistere sociale e al tempo stesso limitanti per l’espressione au-
tentica dell’esistenza del singolo. Questo modo vago e quoti-
diano di vivere il mondo mi apparve come inevitabile, come un 
fatto (non è un caso che Heidegger lo chiamò effettività – fakti-
zitat). E da questo fatto decisi di partire per indagare meglio il 
modo in cui gli umani si legano tra loro in società. Nel corso 
del mio diciottesimo anno di età quel saggetto di poche pagine 
si ampliò diventando il primo capitolo di questo libro, “Struttu-
ra e funzione”. In esso ipotizzai un parallelismo tra il mondo 
atomico e quello degli umani, vedendo entrambi regolati dallo 
stesso tipo di determinismo, e avanzai l’idea che fosse possibile 
mutare il proprio stato esistenziale rompendo la Gabbia di con-
venzioni che ci circonda attraverso l’arte e l’apertura alle possi-
bilità. In quel periodo mi dedicai anche alla lettura attenta e ap-
profondita del pensiero di Kierkegaard, rimanendo affascinato 
soprattutto da “La malattia mortale” e da “Aut-aut”, e iniziai a 
maturare il desiderio di proseguire gli studi post-liceali proprio 
con filosofia. Tuttavia, le prime avvisaglie della grande crisi 
economica che avrebbe colpito l’Europa (e soprattutto la gio-
ventù italiana) di lì a pochi anni mi spinsero a dover rivedere 
con dolore la mia decisione dopo l’esame di maturità. All’inizio 
dell’anno accademico optai così per la scelta di una facoltà in 
grado di garantirmi un lavoro, e dunque un futuro.  

Il resto del saggio è stato perciò scritto interamente nella sa-
la computer della facoltà di Farmacia dell’Università di Siena. 
Vi passavo le prime ore del pomeriggio, occupando una posta-
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zione con una pletora di opere di Kierkegaard aperte sul tavolo. 
Mai come in quel periodo ho avuto modo di sperimentare su me 
stesso il passo straniante descritto nel quarto capitolo. Mi senti-
vo come un ospite, uno straniero, intento ad elevare il proprio 
spirito all’interno di un mondo disinteressato e interamente do-
minato dalla tecnica e dalla fiducia. Durante il primo anno di 
università quel saggetto di dieci pagine prese rapidamente cor-
po, divenendo la mia prima opera di filosofia. Allo strutturali-
smo sociale descritto nel primo capitolo si aggiunse la riflessio-
ne esistenzialista: i capitoli dal secondo all’ottavo non fanno al-
tro che trattare della contrapposizione tra vita ed esistenza. La 
prima è qui intesa come la dimensione sociale del co-esistere e 
la più grande delle convenzioni, mentre la seconda è concepita 
come apertura inquieta e violenta verso le proprie possibilità. 
Nel secondo capitolo viene trattato lo strumento sociale 
dell’educazione, indispensabile alla Gabbia Logica per mante-
nere il proprio predominio sulle individualità. Nel terzo, viene 
effettuata una critica alla teoria di Kierkegard sui tre stadi esi-
stenziali, ridimensionandoli a stadi vitali, incompatibili perciò 
con una visione autentica dell’esistenza. Nel quarto si parla del 
passo straniante come elemento esistentivo indispensabile per 
assurgere alla sfera delle possibilità, di contro alla permanenza 
nei limiti della contingenza e della necessità. Nel quinto 
l’argomento principale è di tipo estetico, e si espone una teoria 
dell’arte come mezzo di liberazione dalla Gabbia. Il capitolo sei 
invece è quello che ha ricevuto più critiche positive al tempo in 
cui il libro è stato visionato da filosofi e professori universitari. 
Forse perché l’idea di base ivi esposta si avvicina molto alla 
teoria dei mondi possibili elaborata da Kripke (che al tempo 
non conoscevo) negli anni ’60. In poche parole, in questo capi-
tolo viene presentata l’esistenza come la dimensione cosciente 
della scelta tra possibili, avanzando però la proposta che tali 
possibili possano comunque essere considerati come esistenti e 
reali con pari dignità, e in modo totalmente svincolato dal con-
cetto di necessità. Il capitolo sette invece si concentra 
sull’analisi della morale normativa della Gabbia Logica, e sui 
suoi risvolti sociali. L’ultimo capitolo infine descrive il destino 
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a cui è soggetto l’uomo in qualsiasi sua dimensione esistenzia-
le, e con quale forza la Gabbia Logica si erge a feticcio di fron-
te a lui, alienandone le singolarità nella sua famelica attività di 
preservazione. 

Sin dal suo sorgere questo libro ha avuto modo di esercitare 
su di me una certa influenza, al punto da poter affermare con 
certezza che è stato in grado di cambiare la mia vita. Probabil-
mente a causa delle circostanze in cui è stato scritto, o per i 
mondi che è stato in grado di aprirmi sin da subito tramite la 
lettura e il commento delle opere di Kierkegaard. In ogni caso, 
è grazie a lui che non ho mai abbandonato l’ardente desiderio di 
diventare filosofo. “La Gabbia Logica” è stata l’autentico mo-
vente della mia scelta (esistenziale) di provare a costruire una 
vita ambendo segretamente a estraniarmi come esistente e come 
spirito. Un tentativo che, dopo aver concluso gli studi di Far-
macia e, successivamente, quelli in Filosofia, sto ancora colti-
vando. 

Questo è uno dei motivi per cui ho deciso, a dieci anni di di-
stanza dalla prima edizione (2009), di dargli nuovamente vita e 
dignità. Al tempo, a causa della mia scarsa conoscenza del mer-
cato editoriale, il volume è stato pubblicato tramite una piatta-
forma per il self-publishing, e non ha subito perciò alcun tipo di 
revisione. Reputo quindi il risultato di quella prima edizione, ri-
leggendolo oggi, come estremamente inadeguato e confuso. So-
lo nel tempo ho imparato l’importanza di un buon processo di 
editing e correzione bozze, e spero di essere riuscito in questa 
seconda edizione a riportare alla luce concetti che reputo ancora 
oggi come validi, ma che nella prima edizione erano sepolti e 
offuscati da un lessico enigmatico, poco chiaro e, per alcuni 
tratti, olistico. Il processo di revisione ha necessitato di molto 
tempo, e di altrettanta fatica. Ho analizzato il testo originale pe-
riodo per periodo, riformulandone quasi interamente le frasi e 
facendone emergere con più chiarezza le idee. In alcuni punti 
sono stati operati dei tagli, mentre in altri ho effettuato alcune 
aggiunte per collegare logicamente alcuni passaggi che nella 
prima edizione erano sottointesi. Ho rinominato i nomi di alcu-
ni capitoli (troppo lunghi nelle precedente edizione) e ho ag-
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giunto alcuni termini che appartengono ad un lessico che a di-
ciotto anni non conoscevo (penso a tutti i vocaboli che iniziano 
con essere-), ma che ritengo utili per una comprensione imme-
diata del testo. Ho deciso di lasciare l’intermezzo dopo il capi-
tolo quarto, perché lo reputo un esercizio letterario che ben si 
presta al contenuto filosofico del libro.  

Infine, ho aggiunto nella seconda parte del libro tre supple-
menti scritti tra il 2017 e il 2018 che trattano di alcuni temi non 
esplicitamente affrontati nel testo del 2009, come ad esempio il 
rapporto tra Logica, logica e verità, il meccanismo di genera-
zione della fiducia nelle credenze e la relazione tra cultura, mo-
ralità e istituzioni. Spero che questi tre capitoli aggiuntivi pos-
sano aiutare a chiarire alcune mie idee riguardo al ruolo 
dell’uomo nel complesso delle interazioni sociali e al modo con 
cui si sviluppa la dipendenza dalla Gabbia Logica. 

Molti dei temi affrontati nel libro richiederebbero una tratta-
zione più ampia e specifica. Primo tra tutti il significato di esi-
stenza, e il suo rapporto con la sua modalità quotidiana e inau-
tentica. Ma penso anche al rapporto tra logica ed esistenza, o al 
ruolo delle arti nella manifestazione dell’essere autentico, prima 
fra tutte la musica. Il fatto che questi siano argomenti qui rima-
sti inespressi, anche e soprattutto a causa delle mie conoscenze 
liceali del tempo, è proprio ciò che mi ha spinto a cimentarmi 
nella lettura e nello studio della filosofia, prima da autodidatta 
durante i primi anni universitari e poi da studente iscritto alla 
facoltà di filosofia durante la mia successiva vita da lavoratore. 
Non ho trovato modo migliore di coltivare l’esistenza, e non ho 
avuto paura di affrontare il peso e le conseguenze delle mie 
scelte. Anche in questo, credo di aver onorato la parola data ne 
“La Gabbia Logica”, perché alla fine è sempre di questo che si 
tratta, cioè del rapporto tra la parola del filosofo e la sua vita, o 
la vita di chi lo legge e che gli sta intorno. Il rischio di infrange-
re questo patto è quello di rendere nuovamente la propria vita 
inautentica, vivendo perciò, citando Kierkegaard, “con troppa 
scarsa consapevolezza di se stessi per poter avere un’idea di 
cosa sia la coerenza”. Spero che sia questo l’insegnamento che 
emerga dalla lettura di queste modeste pagine, e mi auguro che 
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tale insegnamento possa servire a qualcun altro a mutare la pro-
pria vita, portandolo ad aprire gli occhi e a vedere per la prima 
volta la struttura del gigantesco sistema che gli sta intorno. Non 
costringendosi così nella limitatezza della propria coesistenza, 
ma abbracciando il brivido derivante dalla consapevolezza di 
essere un ente dotato di infinite possibilità di scelta. Detta al-
trimenti, percependo chi e che cosa non è inferno. E faro dura-
re, e dargli spazio. 

 
27 Novembre 2018 



 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 


