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(altre voci) 

 
Si può ignorare il coro temporaneo 

e ascoltare l’inverno sotterraneo 
 

non c’è sonno nei morti continuamente 
essi parlano, pretendono la nostra voce 

 
l’eco gira sulle vene acquose, fuma, 

e la lingua è visitata dalla neve… 
 

EUGENIO DE SIGNORIBUS  
 
 
 

Il contrapposto della parola pura, della poesia, non è la prosa. 
La prosa pura non è mai «prosaica». È altrettanto poetica  

e perciò altrettanto rara quanto la poesia 
 

MARTIN HEIDEGGER 
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Prefazione 

 
DANIELE MARIA PEGORARI

* 

 

 
Dissoluzione umanistica e resistenza della lirica 

 

Quella di Stefano Guglielmin è una dedizione alla poesia di tipo 
integrale: critico militante, teorico, poeta e blogger, tutta la sua 

attività di scrittura e di riflessione è orientata, da quasi qua-

rant’anni, all’attraversamento della poesia europea, con un inte-

resse che cresce a mano a mano che si spinge dalle premesse 
romantiche e simboliste fino all’iper-contemporaneo. In ogni 

suo volume la grande sensibilità di interprete si combina feli-

cemente con una competenza filosofica ed estetica che conduce 
l’argomentazione a livelli poco comuni nell’attuale dibattito, 

sempre così frettoloso, sempre così poco problematico.  

Quest’ultimo lavoro ha il tono poderoso di un bilancio su 
due piani: il primo è di tipo generale, concernente lo statuto del-

la poesia del nostro tempo, sullo spartiacque fra la tradizione 

novecentesca e i nuovi linguaggi; il secondo riguarda affondi 

più specifici nell’opera degli autori più consentanei a Gugliel-
min, discussi non con l’arbitrio di certe scritture estemporanee e 

occasionali, ma attraverso un continuo confronto con la biblio-

grafia corrente. I nodi concettuali intorno a cui si muove il ra-
gionamento di questo autore sono fondamentalmente due, stret-

tamente intrecciati, come si vedrà: la dialettica fra proprietà liri-

ca della poesia e necessità di adeguamento alla prosa, da una 

parte; rapporto fra scrittura e realtà, dall’altro. L’innesto fra i 
due assi tematici non riguarda solo la maggiore tendenza reali-

stica delle scritture di tipo prosaico (per via di un’inevitabile 

mimesi del quotidiano e di una superiore affabilità del dettato), 

 
*Professore associato di Letteratura italiana moderna e contemporanea, e di Socio-

logia della letteratura, presso l’Università degli Studi di Bari “Aldo Moro”. 
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ma anche un confronto con quel momento della storia letteraria 

da cui qualunque ragionamento sul presente dovrebbe partire, 

ovvero quella saldatura fra lirica e oltranza speculativo-
linguistica che si verifica col simbolismo e che poesia pura ed 

ermetismo hanno reso dominanti per buona parte del Novecento.  

A questa saldatura corrispose un’opposta lacerazione, quella 
fra la poesia e il pubblico che, nell’epoca della società di massa, 

diviene indisponibile a rincorrere gli esercizi di stile di molti 

maestri e si appiattisce sulla banalità del quotidiano. Ha ragione 

Guglielmin quando vede in questa sorte della poesia novecente-
sca un tentativo estremo di autodifesa del soggetto dinanzi alla 

sua disintegrazione postmoderna; e potremmo richiamare al 

proposito anche Adorno (che occhieggia qua e là in questo li-
bro, magari in compagnia di Fortini), quando richiamava la 

poesia a un dovere di “resistenza”, giacché la sfida linguistica e 

– più in generale – l’esibizione delle proprietà formali del suo 

statuto sono la strumentazione più efficace per una critica della 
società capitalistica e per un risveglio della sensibilità morale 

del lettore. Quanto questo, però, sia costato alla fortuna della 

migliore poesia è sotto gli occhi di tutti.  
Di qui l’interesse di Guglielmin per tutte le forme della scrit-

tura contemporanea in versi che paiono desiderose di un rinno-

vato rapporto col pubblico: egli parla di un riconoscimento 
«creaturale» fra autore e lettore, come unica frontiera possibile 

per una sopravvivenza della poesia simbolista nei prossimi anni, 

con un definitivo abbandono delle dinamiche spiccatamente 

“sacerdotali” autorizzate dai modelli orfici e una maggiore in-
clinazione alle scritture orizzontali e transitive. Più che una que-

stione di stile (in effetti le scelte autoriali che Guglielmin pro-

pone nella seconda parte del libro non hanno sempre a che ve-
dere con un qualche livello di semplificazione formale; né si 

può dire che gli autori prediletti siano tutti estranei alla “pianta” 

della tradizione ermetica), si tratta di ristabilire una parità fra 
autore (piccolo-borghese) e pubblico (di massa) che convergono 

a fare dell’esperienza poetica «un corpo collettivo e impersona-

le, trans-epocale, il più adatto a dare un senso al divenire». Que-

sto spiega tutto il riattraversamento teorico che il critico sente il 
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bisogno di tracciare, dall’Ottocento francese al neo-ermetismo 

di De Angelis e dei sodali di «Niebo», passando naturalmente 

attraverso Pascoli, Ungaretti e persino il surrealismo di Breton, 
in pagine forbitissime in cui Guglielmin dà anche ottima prova 

di commentatore di testi esemplari, andando alla ricerca di ciò 

che il simbolo è stato nella pratica poetica tardo-moderna. 
In questa linea, di cui vengono rintracciate le più lontane 

origini addirittura in un gioiello dell’estetica barocca come Il 

cannocchiale aristotelico di Emanuele Tesauro, «l’autore [è in-

variabilmente posto] a un livello differente dal lettore, di supe-
riorità per statuto», mentre nella linea allegorica – che Gugliel-

min vede attestata, ad esempio, in Eliot, Montale, Pasolini e in 

una serie di autori della nostra contemporaneità – si ripristina 
«una condizione dialogica» fra i due poli della comunicazione 

letteraria (la creazione e l’interpretazione), «entro un contesto 

intellettivo e morale condiviso, pubblico anziché privato», in 

cui, data per scontata la «precarietà dei significanti» e le «pro-
vocazioni del divenire storico», le «chiavi» ermeneutiche non 

sono possedute a priori in una sorta di iperuranio dei sensi, ma 

vengono cercate attraverso un viaggio comune. Una radicale 
svolta nella scrittura poetica di fine Novecento è resa necessaria 

dal fatto che viviamo nell’età delle «democrazie compiute, dove 

la pluralità degli orizzonti estetici problematizza il primato as-
soluto di uno su tutti gli altri, in favore di un continuo confronto 

dialettico fra eguali»: dunque la crisi della lirica (intesa come 

crisi di un “matrimonio” un tempo solido, quello fra la poesia e 

il pubblico) non sarebbe tanto legata a un’irriconoscibilità for-
male (l’inappartenenza della lingua, delle figure e dei ritmi poe-

tici alle consuetudini comunicative della società di massa), 

quanto determinata dall’inaccettabilità dell’autore come nostal-
gico rivendicatore «dell’aureola baudelairiana», «del poeta-

distinto-dalla-folla, che tiene organicamente insieme il tutto, per 

garantirsi un’eternità sociale» che, invece, più nessuno ha inten-
zione di riconoscergli.  

Guglielmin non sceglie un procedimento di storicizzazione 

descrittiva, di tassonomia dei fenomeni, degli stili e delle gene-

razioni (come volli fare io giusto un decennio fa); preferisce, 
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invece, il confronto continuo con la critica più recente (da Afri-

bo a Testa, da Giovannetti a Mazzoni, in particolare), con 

un’invidiabile capacità di tenere tutto insieme (quello che il 
poeta non sa più fare, può ancora tentarlo il critico?) e di dimo-

strare che, anche laddove le posizioni siano apparentemente 

molto distanti, è possibile individuare punti di incontro e anche 
sorprendenti ribaltamenti di prospettiva. Per esempio, se i mae-

stri di Terza e Quarta Generazione, che a metà del Novecento 

erano stati latori della tradizione metafisica (Sereni, Caproni, 

Pagliarani, Luzi, Giudici e Raboni), senza per nulla tradire gli 
assunti teorici dei propri libri fondamentali, hanno poi virato 

negli ultimi loro anni in direzione del parlato, del prosaico e del 

dialogato, gli autori successivi, che avrebbero dovuto essere 
molto più avvertiti dello shock provocato dalla società di massa 

e dall’industria culturale, paiono molto più incuranti 

dell’apertura al lettore, direi quasi al limite del cinismo: fra i 

poeti-guida della Quinta Generazione che si affacciano in que-
ste pagine (Bellezza, Conte, Cucchi, Viviani e, soprattutto, De 

Angelis), Guglielmin non può negare che abbia agito una dire-

zione opposta, verso «il visionario, l’alogico, l’eversione ludica, 
la dismisura e la disseminazione dell’io». Probabilmente le con-

trapposizioni nette non agevolano, soprattutto perché, a mio 

modo di vedere, quei maestri più anziani avevano sì mutato pro-
fondamente la propria elocuzione (rendendola più “onesta” nei 

confronti del lettore), ma non avevano rinunciato allo statuto 

speculativo ricercato sin dagli anni Trenta-Cinquanta. 

L’ermetismo, in particolare, non muore davvero sotto i colpi del 
neorealismo, ma anzi trova nuova linfa per sviluppare quella no-

zione di attesa che era stato il suo fondamento, e lo illumina con i 

colori diafani di una storia intesa come purgatorio, come emenda-
mento progressivo delle responsabilità individuali e collettive.  

Non sarà un caso, allora, se l’autore di questo libro ritrova 

anche a fine Novecento quello stesso impulso a leggere il nostro 
tempo come una vicenda di rovine e di «ceneri», paragonabili a 

quelle che la poesia pura aveva scoperto nella stagione a cavallo 

della seconda guerra mondiale, e di fronte alle quali i poeti 

d’oggi avvertono la medesima «responsabilità morale 
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dell’uomo nei confronti di tutti gli esseri, assumendosi un ruolo 

attivo, ma non ideologico, nella formazione del lettore-

cittadino»; e non sarà un caso nemmeno che le poetiche così 
orientate attingano echi danteschi, come dimostrano non pochi 

punti dell’opera di Gianni D’Elia, Biagio Cepollaro, Giuliano 

Mesa, Chiara Daino e un Majorino “ritrovato”, quello del Viag-
gio nella presenza del tempo del 2008. Se immaginiamo la-

poesia-verso-la-prosa prediletta da Guglielmin come una linea 

orizzontale (contrapposta a quella verticale che al concreto pre-

ferisce l’analogico, all’umano il concettuale), e ad un capo met-
tiamo la scrittura di risentimento morale (dantesca, appunto), al 

capo opposto possiamo trovare il realismo degli «affetti», il par-

ticolarismo della vicissitudine individuale che rivendica non so-
lo un diritto di cittadinanza, ma senz’altro la centralità nel pro-

cesso di invenzione: qui spiccano le donne (Patrizia Valduga, 

Patrizia Cavalli, Vivian Lamarque, Bianca Maria Frabotta, Alba 

Donati, Gabriella Sica, Cristina Annino, Maria Pia Quintavalla 
e Grabriela Fantato), che della dimensione esistenziale hanno 

fatto una bandiera, soprattutto dopo il 1977, precisando che, an-

che grazie a loro, l’invenzione poetica è un ritrovamento di sé e 
delle pulsioni elementari nella selva oscura e nell’acqua peri-

gliosa rappresentate non solo dalla storia contemporanea, ma 

dallo stesso dominio dell’«io», cioè da quell’«armamentario 
linguistico-figurale» che una tradizione ideologico-letteraria ha 

trasferito per secoli ai testi attraverso l’io poetico.  

E così, con questo ritorno al tema capitale della disintegra-

zione della soggettività, perennemente a rischio di non saper 
esprimere le angosce dei nostri giorni, vorrei chiudere circolar-

mente questa mia nota per Stefano Guglielmin, lasciando al let-

tore la scoperta delle numerose figure poetiche che egli rintrac-
cia nell’agone letterario del Duemila e che, con “legame musai-

co armonizzate”, mette a servizio della sua argomentazione.
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Introduzione 
 

 

Ripercorrere la storia della poesia lineare dell’ultimo secolo, 

cercando gli snodi che hanno traghettato la lirica simbolista sino 
ad oggi, consentendole di coabitare il contemporaneo con la li-

rica non simbolista, ma anche con gli stili prosaici e gli speri-

mentalismi asintattici: è questo uno degli obiettivi che caratte-
rizza questo saggio, che si divide in due parti. La prima fa il 

punto su alcune questioni fondanti: la deriva del soggetto, le in-

sidie dell’inconscio e dell’ideologia nell’atto creativo, 
l’importanza della tecnica e dell’uso di alcune figure retoriche, 

in particolare il simbolo e l’allegoria, centrali nel dibattito ita-

liano almeno a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso.  

La seconda parte entra nel vivo della scrittura, analizzando 
le condizioni di praticabilità degli stili individuati nella prima 

parte, la quale non è dunque una semplice introduzione, bensì il 

serbatoio da cui la seconda parte attinge per approfondire gli 
elementi decisivi della scrittura contemporanea. In essa, sono 

studiati un gran numero di autori novecenteschi e contempora-

nei, non con l’intenzione di costruire un canone, anche se que-
sto è arrivato di rimessa, come inevitabile conseguenza di una 

selezione, ma di cercare le forme dell’odierna poesia italiana, 

quelle soluzioni stilistiche e tematiche in grado di legittimare 

l’esistenza del poetico, laddove esso sembrerebbe oramai inutile 
a dare un contributo costruttivo alle umane sorti, anche se non 

necessariamente progressive, di una civiltà sempre meno capace 

di comunicazione autentica.  
Non si creda che l’argomento dia un esito scontato: leggere 

la storia della poesia italiana moderna, cercando di verificarne 

le costanti e le variabili stilistiche, in relazione alle questioni 

fondanti può riservare interessanti sorprese, come quella che il 
prosaico non sia affatto l’inevitabile approdo del lirico, ma piut-

tosto che l’uno e l’altro siano sempre in un dialogo, in cui tecni-

ca, creatività, poetica e orizzonte storico-linguistico risultano 
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decisivi; per non dire della varietà dei modi in cui il lirico e il 

prosaico si presentano entro un mondo che è diventato una 

grande discarica, anche culturale, e in relazione al fatto che il 
poeta vive sempre più un’esistenza piccolo-borghese, povera di 

novità illuminanti. 

Questo lavoro porta con sé quarant’anni di riflessioni e lettu-
re, di confronti diretti con poeti e critici, nella convinzione che 

la scrittura, non soltanto poetica, sia un organo di un corpo col-

lettivo e impersonale, trans-epocale, il più adatto a dare un sen-

so al divenire, corpo che rimane tuttavia plurale e inappropriabi-
le, apertura che nessuna singola voce può perimetrare né attra-

versare in via definitiva. 



 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

PARTE I 

 

QUESTIONI PRELIMINARI 
 

 




